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La metodologia relazionale

Il ruolo della scuola  
nella tutela dei minori

Osservatorio

Così come accade a molte altre organizzazioni pubbliche e 
private, nel periodo storico che stiamo attraversando le scuole si 
trovano a far fronte a una crisi di risorse economiche, di certezze 
politiche e di possibilità di sviluppo. Chi opera in questi contesti 
sembra dover tirare i remi in barca, per resistere in attesa di orizzonti 
migliori. Il contributo di Folgheraiter pare quindi in controtendenza, 
in quanto propone di ampliare il ruolo della scuola, ragionandone 
le funzioni e le responsabilità in merito alla grande questione della 
tutela dei minori. Attraverso esempi precisi e ampie riflessioni, 
l’autore propone una prospettiva metodologica in cui le relazioni 
diventano l’elemento cardine per l’individuazione e la soluzione 
dei problemi sociali, anche nelle scuole di oggi. 

Parole chiave: 
Scuola – Tutela dei minori – Metodologia relazionale di rete – Crisi 
economica.

In questo scritto vorrei proporre nuove funzioni e nuove responsabilità per 
le nostre scuole. Forse nella mente del lettore, a questo punto, sorgerà immediata 
una domanda: non ci sono i soldi talora neppure per la carta igienica nei bagni, 
e qualcuno vorrebbe suggerire ulteriori carichi per chi già fatica a mantenere le 
storiche funzioni?

Nella situazione attuale e in quella che si prospetta domani, sembra già molto 
se le nostre scuole riusciranno semplicemente a funzionare, a mantenere degli 
standard minimi, a galleggiare in qualche modo sopra quel livello invalicabile che, 
nello sventurato caso in cui dovesse essere sfondato in basso, ci vergogneremmo 
di noi come popolo civile. 

L’impasse mentale che ci viene da ragionamenti depressivi del tipo «niente 
soldi, declino assicurato», oppure «niente soldi, niente più qualità», può essere 
superato prendendo tali ragionamenti per le corna e rovesciandoli. Capiremo 
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meglio tutto questo se lasciamo la tranquilla didattica per riflettere sulla più gene-
rale, e in apparenza estranea, questione del welfare. In particolare vorrei riflettere su 
quell’ambito delicatissimo del welfare che ha a che fare con la cosiddetta «tutela 
minorile» (child protection). 

Premetto che la scuola ha sempre avuto a che fare con questa questione, e 
direi anche profondamente, come uno degli attori in campo più coinvolti di fatto 
(accanto alle famiglie, ai servizi sociali, al Tribunale, alle associazioni del territorio, 
ecc.). In punta di principio, tuttavia, per decenni ci siamo sentiti tutti autorizzati a 
pensare che la scuola avrebbe dovuto, idealmente, rimanerne fuori. Se un bam-
bino soffriva di condizioni di vita difficili o anche terribili — per maltrattamenti o 
incuria, ecc. —, questa era una responsabilità primaria degli specialisti delle ASL 

o al più dei Tribunali. Idealmente (si fa per dire) la scuola 
avrebbe dovuto pensare a istruire quel bambino e fargli 
venire amore per lo studio e socializzarlo ai basilari saperi 
della civiltà occidentale. Se, in parallelo, nel frattempo, la 
sua famiglia si stava sfasciando e se viveva ogni giorno con 

l’angoscia di vedere i genitori picchiarsi o se subiva lui stesso di quelle violenze o 
se viveva nel degrado, o se il pomeriggio spacciava nel quartiere o si aggregava in 
bande per rompere i vetri delle macchine, idealmente, ripeto, in quelle vicende la 
scuola direttamente non c’entrava. 

La tutela del minore — letteralmente: avere a cuore la sua vita e attivamente 
proteggerla se del caso — è spesso sembrata, al nostro ragionamento di uomini 
di scuola, una partita estranea, una responsabilità di altri. Pur essendo il disagio 
esistenziale dei ragazzi e delle famiglie una mina che noi insegnanti abbiamo 
continuamente tra le mani, tendiamo a pensare che quel compito non sia (o che 
non dovrebbe essere) un problema nostro.

Certo, di fatto volenti o nolenti lo viviamo come un problema nostro, ma solo 
perché altre istituzioni specializzate non fanno il loro lavoro e non vengono, per 
così dire, a portar via la spazzatura da casa nostra. Se questi specialisti — idea-
lizzati spesso come dei maghetti — funzionassero, ecco che allora noi insegnanti 
potremmo finalmente solo insegnare, come dice il nostro nome! Il corollario di 
tutto ciò, un corollario invero pericoloso, è il seguente: «se noi non funzioniamo, 
la causa è altrove; la colpa è altrui».

E qui torniamo ai soldi. Questo modo di pensare, per cui i problemi umani 
dei ragazzi non interessano intrinsecamente la scuola giusto perché competono ad 
altri, è un tipico atteggiamento che, se andiamo a vedere bene, affonda le sue 
radici in una cultura paganamente imbevuta nella fede nel dio denaro. Io ho un 
problema e però me lo tolgo di torno immediatamente comprando prestazioni 
specialistiche (per dire meglio: pretendendo costose prestazioni specialistiche 
gratuite dall’Ente pubblico pantalone). Ho un problema ma in realtà non ce l’ho, 
perché sono in possesso di denaro e con quello mi compro la soluzione standard 
preconfezionata. Non importa quanto costosa essa sia, anzi più è expensive e più, 
da bravo consumatore liberista, mi sento in credito del risultato, e lo pretendo.

La scuola non c’entrava
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Intelligenza e umanità nella crisi del welfare

In questa logica consumistica noi tutti siamo nati e cresciuti. Ora però che i 
soldi ci vengono a mancare, dobbiamo fermarci a ragionare. Non per fare come 
la volpe e l’uva, ma per amore della verità, dobbiamo chiederci: quanti ragni dal 
buco abbiamo cavato, in passato, con tutti questi soldi che credevamo di avere? 

Proprio la partita ad alta caratura umana della tutela minori ci dimostra che 
non è mai stato vero che, se ho soldi, risolvo problemi, e se non li ho, resto in 
braghe di tela. No, se ho i soldi posso benissimo incartarmi in pratiche assurde 
e a volte anche orrendamente disfunzionali. Dunque: il teorema «senza soldi, il 
disastro» non regge, per il lapalissiano fatto che, nell’era felice dei soldi, in un 
mezzo disastro già eravamo. 

Mi spingo a chiamare provocatoriamente disastro (umano ed economico) 
l’evidenza di tante specialità che, in modo a volte autoreferenziale e presuntuoso, 
si rincorrono e s’incartano in pratiche asettiche e spesso burocraticamente indif-
ferenti; è senz’altro «disastro» l’evidenza di specialisti della cura che, per molte e 
anche a volte in parte comprensibili ragioni, si curano innanzitutto di loro stessi 
e delle proprie prestazioni. 

Non voglio essere frainteso: tutti noi abbiamo in mente mirabili esempi in 
cui degli interventi specialistici sono stati un successo, e hanno salvato letteral-
mente delle vite, ma se guardiamo le cose sociologicamente, cioè guardiamo al 
dato complessivo, è chiaro che parliamo di eccezioni e che la regola è tutt’altro. 

Non sto dicendo che il denaro è indifferente rispetto ai problemi umani. 
Non sto inneggiando al pauperismo. Dico però che i soldi non sono sempre una 
variabile necessaria (a volte sì, ma a volte anche no) e ancora meno direi che sono 
una variabile sufficiente. Con maggiore franchezza direi senz’altro che il denaro, 
oltre un certo limite, provoca lui stesso i problemi, o ne impedisce una risoluzione 
autentica. Nella sfera delle politiche pubbliche, i disastri sono sempre stati tanto più 
grossolani quanto più denaro facile avevamo a disposizione. Più la disponibilità di 
denaro è acquisita (cioè più ne abbiamo quanto ne vogliamo), più questa sorta di 
apparente stato paradisiaco offusca la nostra intelligenza e deprime la nostra umanità. 

Nel welfare, e nella tutela minori in particolare, quanto più il denaro ci ha 
fatto presumere, rendendoci superbi, di avere in mano le chiavi per disporre tec-
nologicamente delle vite altrui e delle nostre, tanto più ci siamo trovati a pestare 
acqua. Se fosse vivente oggi Karl Marx direbbe forse che è il denaro disponibile e 
abbondante l’oppio dei popoli, la via maestra di ogni stupidità (e il tutto ancora 
più sciocco, perché poi la presunta disponibilità di denaro facile era un’illusione, 
una bolla di sapone, dato che in realtà si è sempre trattato di debito, non di de-
naro sonante). 

Relazioni umane al centro di tutto

Vorrei ora in poche parole spiegare perché i costosi specialismi possono girare 
a vuoto e, come tutte le tecniche benemerite, se non supportate dalla riflessività 
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etica, persino a volte fare danni. E per questo vorrei tornare a ragionare sulla finalità 
della scuola. La sua finalità esclusiva è davvero l’istruzione pura? Un certo istituto 
scolastico potrebbe dirsi di aver raggiunto il proprio scopo se formasse un genio 
ad esempio in matematica e però squinternato nella sua esistenza? Rispondiamo 
«no», perché ogni istituzione che ha a che fare con l’essere umano deve in linea 
di principio sentirsi responsabile per l’integrità del suo essere. 

Un bambino si istruisce — gli si insegna il teorema di Pitagora — e anche lo 
si riabilita con tecniche specifiche se occorre, affinché, alla fine di queste manovre, 
il suo essere intero, come raccomanda Maslow, possa dirsi realizzato e ottimizza-
to. Qualora un ipotetico bambino che fosse per vari motivi un poco squilibrato, 
frequentando la scuola si ritrovasse potenziato soltanto nella strumentazione 
cognitiva, e non riequilibrato nella sua essenza, verrebbe di fatto danneggiato, 
come se gli mettessimo nelle mani delle armi pericolose.

Ovviamente, non è soltanto la scuola che ha l’obbligo di pensare all’intero 
— vale a dire considerare il proprio fine in senso gestaltico, olistico — ma ogni 

istituzione che dispensi tecnicalità umane (psicoterapia, 
neuropsicologia, mediazione, riabilitazione, ecc.). Risulta 
invece che le istituzioni si organizzano in genere ciascuna 
in vista di una propria funzione principale che è tenuta a 
svolgere, appunto l’istruzione per la scuola, la diagnosi 
neuropsichiatrica e le certificazioni per i servizi di neu-

ropsichiatria, la tutela istituzionale per il servizio sociale di base, il controllo della 
potestà genitoriale per il Tribunale, l’animazione nel doposcuola per una coope-
rativa sociale, ecc. 

Lévinas — il grande filosofo dell’etica contemporanea — direbbe quindi che 
è sempre per una mia comodità che io, specialista del bene altrui — o io, Orga-
nizzazione della cura — mi strutturo in una filiera, cioè mi specializzo. È sempre 
per egoismo, per una mia esigenza funzionale (cioè allo scopo di funzionare in 
maniera più fluida e meno complicata, per raggiungere i miei scopi più rapida-
mente e senza troppi affanni) che io mi chiudo in quella sorta di autismo che è 
la specializzazione estrema. 

In realtà dentro l’essere umano non c’è nessuna filiera, tutto è integro e tutto 
nel suo interno si tiene unitariamente. Assistiamo perciò a una forse inevitabile ma 
deprimente divaricazione: da una parte sta l’esistenza dei bambini e delle famiglie, 
che è nuda vita, come direbbe Agamben; dall’altra, su un altro piano, si dispongono 
le meccaniche esigenze delle Organizzazioni che in virtù dei finanziamenti e delle 
volontà politiche — in forza del diritto, sempre Agamben direbbe — dovrebbero 
manipolare quel vivere primario non manipolabile.

Faccio un esempio. Pensiamo a un bambino di quinta primaria cui improv-
visamente muore il papà. Siccome questo esempio non è inventato, aggiungo la 
verità cruda, e cioè che il papà dopo una breve crisi depressiva si è suicidato e il 
bambino è stato il primo a trovarlo in cantina e a dare l’allarme. È chiaro che qui 
tutto passa in secondo ordine: non solo il teorema di Pitagora, ma anche ogni 
terapeuticismo. 

Ogni istituzione guarda
alla sua funzione
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Ciò che diventa veramente importante è qualcosa di elementare e profondo 
assieme, qualcosa che precede e trascende ogni tecnica: è essenziale che la scuola 
che lui ha la ventura di frequentare — i suoi insegnanti e i suoi compagni, persi-
no i suoi bidelli — siano esseri umani autentici capaci di vicinanza ed empatia e 
disponibili a elaborare assieme quell’amara e imperscrutabile esperienza, che è 
capitata a lui ma anche di riflesso a tutti loro in quel momento, per farne tesoro 
di umanità. 

Tutte le competenze e le professionalità che ci sono dentro la scuola, o quelle 
attivabili in rete nel sistema dei Servizi, dovrebbero fare un passo indietro rispetto 
alle loro sicurezze unilaterali e dovrebbero semmai mettersi a disposizione dell’u-
manità presente nella scuola per stimolarla, indirizzarla, puntellarla e accompa-
gnarla. Sono gli ambienti umani primari — e la scuola è uno di questi appena 
dopo la famiglia — che vanno tenuti al centro di tutto. Sappiamo ormai tutti molto 
bene che sono le autentiche relazioni umane che curano, non le cure a freddo.

L’esempio così duro rende evidente senza bisogno di tante parole l’assurdità 
di un approccio che sezioni quella esperienza, la faccia a fet-
tine e pretenda di rimetterla a posto pezzetto per pezzetto, 
dove ciascun specialista non rinuncia — per così dire — a 
quella certa furbizia di selezionarsi il pezzetto di problema 
che per lui è più comodo affrontare. Il bambino ha attacchi 
d’ansia, il bambino non dorme la notte, il bambino è depresso, il bambino ha vuoti 
di memoria, il bambino ha attacchi aggressivi, il bambino è tornato a fare la pipì 
a letto: sterminato è l’armamentario delle patologie vere o presunte — ma vorrei 
vedermi io, al suo posto — dal quale ciascun specialista potrebbe attingere onde 
legittimamente lavorare. 

Intendiamoci: per fortuna con il tempo tutto in quella esperienza drammatica 
di quel bambino può lentamente seppur dolorosamente andare a posto; ma nulla 
può essere messo a posto «perché così voglio io». E oltretutto nulla può essere 
messo a posto dilacerando ulteriormente il vivere di quel bambino, costringen-
dolo a girare per il sistema per accedere alle prestazioni, adattandosi alla logistica 
amministrativa di ciascun specializzato Dispensario e inchinandosi alle sue regole. 

Tutto questo lo si sa bene, e tuttavia la scuola potrebbe essere spaventata a 
dover gestire internamente e primariamente una materia così dolorosa e potrebbe 
premere affinché quel calice amaro (l’elaborazione di un lutto così forte) le sia 
sottratto, sia spacchettato e rigettato fuori dai suoi confini. Se i soldi ci sono e il 
sistema è così opulento da rendere possibile quel patchwork sconnesso di terapie 
(in realtà non è mai stato così, è sempre stato solo un nostro sogno), ecco allora 
che l’inconscio collettivo di tutti gli attori in gioco preme affinché la strada sba-
gliata diventi quella maestra. 

Confidiamo in uno sbrigativo tecnicismo che è sul mercato e che perciò 
pretendiamo che funzioni, e se non è così ci arrabbiamo anche. 

L’esperienza fatta a fettine
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Promuovere il senso della socialità

Non serve precisare che questo ragionamento severo non è contro le compe-
tenze professionali specializzate, bensì contro un artificioso tecnicismo. È contro 
la «disumana» aspettativa che i nostri problemi esistenziali, quando ci capitano 
addosso, li possiamo far sparire mettendo un gettone in una macchinetta. 

Nonostante da anni tutti teoricamente siamo avvertiti della vacuità di un 
tale atteggiamento, irriverente nei confronti della vita, in pratica il nostro povero 
welfare ne è ancora pregno in ogni ganglio. Ed è in pratica, e non nelle comode 
teorie, che si deve vincere la sfida nel prossimo futuro. Io spero che la disgrazia 
dei denari scarsi abbia un effetto pratico dirompente e ci consenta di recuperare 
le risorse affievolite ma non perdute di una certa nostra umanità. 

Quali sono queste risorse d’umanità pura di cui parliamo? È risorsa umana 
distintiva l’intelligenza, la sensibilità; è risorsa tipicamente umana il metodo, il 
ragionamento umile e rigoroso; è umano il dialogo alla pari e la capacità di con-
dividere le esperienze; è umana ciò che don Milani chiamava care, vale a dire la 
voglia di fare bene le cose e di preoccuparci per il bene comune, specie quando 
è minacciato. 

Tutte queste qualità possono essere abbondanti e preziose in ogni scuola, solo 
che non le si soffochi o non le si misconosca. Tutte queste qualità possono essere 
presenti in ogni specialista, solo che non le svaluti considerandole al di sotto, per 
valore e per potenza, alle nozioni oggettive che ha studiato. 

Ho scritto in questi anni riguardo al metodo relazionale, cioè attorno all’idea 
che il bene-essere non scende mai direttamente dalla scienza, bensì sale dalle re-
lazioni. L’idea è che il benessere ci venga da uno stare assieme e un fare assieme per 
l’appunto bene-intenzionati. Ho cercato di capire come potremmo fare, in pratica, 
a catalizzare attorno alle situazioni esistenziali sentite come difficili, o anche come 
ingestibili, il calore terapeutico di forze psichiche costruttive. Forze non tratte dalla 
mente e dal bagaglio tecnico di un solitario esperto scientificamente illuminato, 
bensì sgorganti dal fondo intuitivo e dalla premura di tutte le persone coinvolte 
emotivamente in una difficoltà.

Il punto cruciale è capire come trasformare le preoccupazioni, e perfino le de-
solazioni, derivanti dalle imperscrutabili vicende di vita, in energia umana benefica, 
costruttrice di beni comuni, cioè di uno star meglio costruito assieme e goduto 
assieme, come ci insegna Donati. Parliamo di reti di persone autentiche, reti in 
cui i soggetti non si incontrano per una sorta di braccio di ferro a stabilire chi la 
sa più lunga (come succede a volte in certe équipes multiprofessionali), bensì per 
catalizzare positività umane pure. È chiaro che in questa partita umanizzante un 
ruolo importante — per non lasciare tutto a un improbabile spontaneismo — lo 
potrebbero avere proprio i nostri fin qui bistrattati specialisti, i quali in ultimo sono 
esperti dell’umano, e quindi si trovano nella migliore posizione per far scaturire 
simili dinamiche (fino ad assumere se necessario il ruolo cruciale di facilitatori).
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Queste reti possono sorgere in ogni luogo e in ogni tempo, senza nessuna 
delibera e senza nessuno stanziamento ad hoc. Ogni qualvolta c’è un problema 
esistenziale serio, le relazioni possono addensarsi e operare. Non c’è ovviamente 
nessun motivo perché queste reti curative non possano aver base nella scuola, se 
le difficoltà sono nella scuola.

Le persone possono arrivare da fuori (le reti possono essere composte da 
familiari, volontari, amici, operatori, ecc.), ma può essere la scuola che organizza 
l’incontro e tiene per così dire la regia del tavolo. E in effetti in molte scuole questi 
virtuosi incontri tra persone di buona volontà si sono sempre verificati e tuttora 
si verificano, anche se più spesso in modo occasionale e senza consapevolezza. Il 
metodo relazionale ci aiuta a creare queste reti con sistematicità e precisa intenzione.

Non c’è nessun motivo perché certi insegnanti emotivamente preparati, 
affiancati e accompagnati da specialisti esterni umili e aperti a un ragionamento 
condiviso, affiancati a certi genitori o anche a certi studenti sensibili, non possa-
no elaborare in senso dialogico i loro problemi. Dico «i loro problemi» — non i 
problemi di quel bambino o di quella famiglia — perché il metodo relazionale è 
fermo nell’evidenziare che un atteggiamento pietistico — un ingenuo altruismo 
— non va mai bene. L’atteggiamento salvifico del tipo «tu hai un problema e io 
no, io ho la soluzione» è l’esatto contrario di una relazione. 

Non appena io mi preoccupo davvero di un problema di Alter, subito quel 
preoccuparmi mi attira dentro il suo problema e lo fa diventare «mio». Non 
manipolo un problema di un altro, ma mi applico a una 
mia «difficoltà», che al contempo è anche di altri. In una 
rete autentica tutte le persone si muovono per un proprio 
problema, dunque per un problema comune o condiviso. 
Assieme sperano di far scaturire dal loro relazionarsi — un 
relazionarsi spinto dalla umiltà di «non sapere» — le forze psichiche necessarie 
al miglioramento comune. 

Facendo rete non andiamo a caccia di soluzioni, ma desideriamo «promuovere 
senso». Anche quando a volte i problemi sono così definitivi che nessuna soluzione 
esiste, il «darsene un senso» diviene un bene umano pregiato. E quando quel bene 
è ricercato nella relazione e nel dialogo alla pari — senza che nessuno millanti 
cose che non può fare, come direbbe Illich — allora quella elaborazione comune 
lascia come risultato secondario anche una certa fiducia nelle relazioni di per sé. 

Si crea senso della socialità — vale a dire capitale sociale —, cioè un’impronta 
permanente che orienta le personalità ad aprirsi agli altri e fare assieme per il 
bene di tutti. 

Il mettersi attorno a un tavolo responsabilmente lascia nell’inconscio dei dia-
loganti l’idea che, di fronte a qualsiasi problema di vita, aprirsi e parlare e riflettere 
emotivamente è la strada maestra per ogni possibile ristabilimento.

Non arriveremo mai a definire un grave problema come un «bene», ma quan-
do la mazzata capita, perché così è fatta la vita degli uomini, se non la si sfugge o 
non la si combatte alla maniera di don Chisciotte, essa può lasciare comunque in 

L’umiltà di «non sapere»
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dono, ai margini delle sofferenze, un’occasione preziosa di maturazione per tutti, 
dentro e fuori l’edificio scolastico. 

L’elaborazione della sofferenza, per rafforzare e umanizzare le relazioni, è una 
materia che ogni scuola, di ogni ordine e grado, dovrebbe mettere in prima fila 
nei propri curricula.

Abstract

The school system is going through a difficult period, because of the economic and 
political crisis. This goes against the paper and proposes to expand the role of the school, 
thinking of new functions and responsibilities in relation to the child protection. The author 
proposes a methodological approach (Relational Theory) in which relationships are the 
cornerstone for the identification and solution of social problems, even in today’s schools.
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