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Sommario
La didattica si arricchisce se intesa in un’ottica tridimensionale, oltre il cosiddetto paradigma della learnification 
(Biesta, 2023): essa si configura come esperienza educativa, formativa, partecipativa e democratica, coinvolgen-
te e complessiva (Baldacci, 2025). Di didattica si può parlare da diverse prospettive disciplinari e sotto-discipli-
nari, in modo più tecnico e specialistico — ad esempio in relazione a metodi, tecniche e strumenti — oppure a 
partire dall’esperienza contingente dei soggetti oppure, ancora, interrogando le cornici pedagogiche di fondo. In 
questa direzione, il presente contributo propone di interpretare la didattica come esperienza educativa e forma-
tiva globale (hooks, 2020), in cui assumono rilievo le dimensioni soggettive, i contesti, le storie di apprendimento 
e il dispositivo pedagogico-didattico entro cui tale esperienza prende forma (Massa, 1999; Ferrante, 2017). La 
didattica viene così concepita come campo complesso e non lineare, all’interno del quale studenti e insegnanti 
sono pienamente coinvolti in un processo umano e anche «oltre che umano» (Ferrante, 2018), formativo e 
sociale. Ogni soggetto apprende «prendendo dentro» ciò che l’ambiente propone, lungo traiettorie biografiche 
articolate che attraversano contesti formali, non formali e informali, secondo una prospettiva di lifelong, lifewide 
e lifedeep education. Anche gli insegnanti sono portatori di una propria storia di apprendimento, che orienta le 
loro pratiche, le scelte didattiche, la costruzione del dispositivo pedagogico e le modalità di relazione educativa. 
Tuttavia, è proprio nella concretezza dell’esperienza didattica che emergono i limiti di una visione del sapere 
costruita su separazioni e riduzioni tipiche della modernità pedagogica. In questo senso, la didattica — proprio 
per il suo essere un’esperienza concreta, operativa, che realizza pratiche — può essere letta come un punto 
di frattura in cui si rendono visibili tensioni, eccedenze e dimensioni dell’esperienza — affettive, relazionali e 
simboliche — che sfuggono a una piena formalizzazione e che sono state spesso marginalizzate o rese invisibili. 
Interpretare la didattica come esperienza educativa complessiva e non lineare consente quindi di superare una 
visione giustappositiva dei suoi elementi (docente, studente, metodo, valutazione), aprendo alla possibilità di in-
terrogare ciò che avviene negli «spazi-tra», spesso non immediatamente tematizzato ma decisivo per i processi 
di apprendimento. In questa prospettiva, si può aprire anche a una diversa concezione della formazione dei do-
centi (Michelini, 2022), che richiede un elevato grado di riflessività (Mezirow, 2003; Schön, 1993; Biesta, 2022), la 
capacità di confrontarsi con il proprio non-sapere e la disponibilità a rimettere in discussione pratiche, dispositivi 
e cornici di senso, assumendo la complessità del giudizio educativo e l’imprevedibilità dell’esperienza formativa.
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fragmentation of knowledge and the rearticulation 
of experience
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Abstract
Teaching is enriched when viewed from a three-dimensional perspective, beyond the so-called «learnification» 
paradigm (Biesta, 2023): it takes the form of an educational, formative, participatory, and democratic experience 
that is engaging and holistic (Baldacci, 2025). Teaching can be approached from various disciplinary and sub-
disciplinary perspectives, in a more technical and specialized manner — for example, in relation to methods, 
techniques, and tools — or by drawing on the contingent experiences of learners, or else by questioning the 
underlying pedagogical frameworks. In this vein, this paper proposes interpreting teaching as a holistic educa-
tional and formative experience (hooks, 2020), in which subjective dimensions, contexts, learning histories, and 
the pedagogical-didactic framework within which this experience takes shape are central (Massa, 1999; Ferrante, 
2017). Teaching is thus conceived as a complex and nonlinear field, within which students and teachers are fully 
engaged in a human — and even «beyond human» (Ferrante, 2018) — formative and social process. Each indi-
vidual learns by «internalizing» what the environment offers, along complex life trajectories that span formal, 
non-formal, and informal contexts, in line with a perspective of lifelong, lifewide, and lifedeep education. Tea-
chers, too, bring their own learning histories, which shape their practices, pedagogical choices, the design of in-
structional frameworks, and the nature of their educational relationships. However, it is precisely in the concrete 
reality of the teaching experience that the limitations of a conception of knowledge — built on the divisions and 
oversimplifications typical of modern pedagogy — become apparent. In this sense, teaching — precisely becau-
se it is a concrete, practical experience that puts practices into action — can be seen as a point of rupture where 
tensions, excesses, and dimensions of experience — affective, relational, and symbolic — become visible; these 
elements elude full formalization and have often been marginalized or rendered invisible. Interpreting teaching 
as a holistic and nonlinear educational experience thus allows us to move beyond a juxtapositional view of its 
elements (teacher, student, method, assessment), opening up the possibility of examining what takes place in 
the «interstitial spaces» — which are often not immediately addressed but are crucial to learning processes. 
From this perspective, we can also embrace a different conception of teacher education (Michelini, 2022), which 
requires a high degree of reflexivity (Mezirow, 2003; Schön, 1993; Biesta, 2022), the ability to confront one’s own 
lack of knowledge, and a willingness to reexamine practices, mechanisms, and frameworks of meaning, while 
acknowledging the complexity of educational judgment and the unpredictability of the educational experience.
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Introduzione

Negli ultimi decenni, la riflessione sulla didattica ha conosciuto un significati-
vo ampliamento delle proprie coordinate teoriche, superando progressivamente 
modelli lineari e trasmissivi per aprirsi a prospettive più complesse, situate e par-
tecipative. In tale quadro, la critica al paradigma della learnification (Biesta, 2023) 
e la valorizzazione della dimensione democratica e formativa dell’esperienza 
educativa (Baldacci, 2025; Cappa, 2017; Pastori, Zecca e Zuccoli, 2024) hanno 
contribuito a ridefinire il ruolo della didattica come spazio non neutro, intrinse-
camente relazionale e socialmente situato. Parallelamente, numerosi contributi 
hanno messo in evidenza la natura non lineare dei processi di insegnamento-
apprendimento (Michelini e Martini, 2020), la centralità delle pratiche e dei con-
testi (Schatzki, 2012), nonché la rilevanza dei dispositivi pedagogici all’interno 
dei quali tali processi prendono forma (Massa, 1999; Ferrante, 2017; Palmieri, 
2018). In questa prospettiva, la didattica è sempre meno intesa come semplice 
applicazione di metodi e tecniche e sempre più come campo esperienziale com-
plesso, attraversato da dimensioni cognitive, affettive, relazionali e istituzionali. 
Pur nel riconoscimento di tale complessità, molte elaborazioni contemporanee 
continuano a inscriversi, almeno implicitamente, entro un apparato concettuale 
ereditato dalla modernità, caratterizzato da una serie di scissioni — tra mente 
e corpo, sapere ed esperienza, cognitivo e affettivo, soggetto e relazione — 
che hanno storicamente contribuito a strutturare il discorso pedagogico. Tali 
separazioni, pur avendo favorito lo sviluppo di strumenti analitici efficaci e di 
una solida tradizione riflessiva, hanno anche prodotto forme di riduzione e di 
marginalizzazione, rendendo difficilmente tematizzabili alcune dimensioni fon-
damentali dell’esperienza educativa. In questo senso, il sapere pedagogico può 
essere letto come prodotto di un campo strutturato di relazioni e di rapporti di 
forza, nel quale alcune forme di conoscenza acquisiscono maggiore legittimità 
a scapito di altre (Bourdieu, 2013). Alcune prospettive centrate sulla relazione, 
sulla cura e sulla dimensione affettiva (per esempio, tra gli altri: Bowlby, 1988; 
Winnicott, 2000; Noddings, 2003), così come le riflessioni etico-filosofiche sul 
riconoscimento dell’altro e sulla responsabilità (Levinas, 1961; Derrida, 1991), 
possono essere interpretate come tentativi, differenti tra loro e non privi di 
tensioni, di riportare all’attenzione aspetti dell’esperienza educativa a lungo 
rimasti sullo sfondo. In tale prospettiva, la rinnovata centralità delle categorie 
di relazione, responsabilità e dimensione simbolico-affettiva può essere letta 
come l’indizio di una trasformazione più profonda delle cornici interpretative 
attraverso cui il sapere educativo comprende la formazione e i processi di ap-
prendimento, segnalando una delle fratture cui si fa riferimento in questo arti-
colo. È proprio in questo scenario che la didattica può essere reinterpretata non 
soltanto come ambito applicativo o tecnico, ma anche come luogo privilegiato 
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di emersione di tali tensioni. Nella concretezza dell’esperienza didattica, infatti, 
le scissioni teoriche che hanno strutturato il sapere pedagogico incontrano i 
propri limiti, dando luogo a frizioni, disallineamenti ed eccedenze che non ri-
sultano pienamente integrabili nei modelli disponibili. La didattica si configura 
così come punto di frattura, in cui diventa possibile osservare come dimensioni 
storicamente separate tornino a intrecciarsi, spesso in forme non lineari e non 
prevedibili. In questa prospettiva, il presente contributo si colloca nell’orizzonte 
di una possibile pedagogia del vivente, intesa non come riferimento al solo dato 
biologico o all’immediatezza dell’esperienza, ma come trama stratificata che 
comprende dimensioni storiche, genealogiche e transgenerazionali, così come 
aperture al simbolico e al più-che-umano. Si pensa qui a una pedagogia che non 
assume il proprio apparato concettuale come definitivamente adeguato, ma lo 
espone alla prova di un’esperienza educativa incarnata, affettiva e non innocente, 
e che opera sul bordo del dicibile, riconoscendo l’esistenza di elementi eccedenti 
rispetto alle categorie concettuali e di linguaggio disponibili all’interno degli 
esiti epistemologici, teorici, metodologici del pensiero occidentale. A partire 
da queste premesse, l’obiettivo dell’articolo è duplice: da un lato, mettere in 
luce i limiti storicamente determinati dell’apparato concettuale attraverso cui 
la didattica è stata pensata; dall’altro lato, mostrare come la didattica stessa, 
intesa come esperienza educativa e formativa complessiva, possa costituire 
uno spazio di riarticolazione del sapere pedagogico. In esso diventa possibile 
riconoscere, nominare — seppur parzialmente — e lavorare quelle dimensioni 
dell’esperienza strutturali (Massa, 1987; 1997) che, pur rimanendo in parte 
opache, continuano, inevitabilmente in quanto costitutive, a svolgere un ruolo 
decisivo nei processi formativi.

Le scissioni del sapere e i limiti dell’apparato concettuale pedagogico

Per comprendere la portata di una lettura della didattica come esperienza 
educativa e formativa complessiva, è necessario situarla all’interno di una più 
ampia riflessione sui modi in cui il sapere pedagogico — e, più in generale, il 
pensiero occidentale moderno — si è storicamente costruito. Tale costruzione 
non è avvenuta in modo neutro o lineare, ma attraverso una serie di operazioni 
di differenziazione e separazione che hanno progressivamente dato forma a 
distinzioni divenute strutturali: tra mente e corpo, tra soggetto e relazione, 
tra cognitivo e affettivo, tra razionalità ed esperienza vissuta, tra sapere ed 
esperienza, tra tecnica e significato, tra individuo e società. Queste distinzioni 
hanno senza dubbio contribuito allo sviluppo di strumenti analitici potenti, 
rendendo possibile una sistematizzazione dei processi educativi e una forma-
lizzazione delle pratiche didattiche. Tuttavia, esse hanno anche comportato 
una parziale riduzione della complessità dell’esperienza, selezionando alcuni 
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aspetti come centrali e relegandone altri in posizioni marginali o implicite. In 
tal senso, l’apparato concettuale della pedagogia contemporanea appare, da un 
lato, particolarmente maturo sul piano della descrizione e della progettazione; 
dall’altro lato, esposto al rischio di non riuscire a dare pienamente conto di 
dimensioni dell’esperienza che eccedono le categorie concettuali e persino lin-
guistiche disponibili. La stessa distinzione tra insegnamento e apprendimento, 
problematizzata dal paradigma della learnification (Biesta, 2023), può essere 
letta come espressione di questa tendenza alla separazione, così come la tradi-
zionale attenzione privilegiata per gli aspetti cognitivi rispetto a quelli affettivi 
e relazionali. Analogamente, la distinzione tra teoria e pratica ha storicamente 
contribuito a collocare per certi aspetti la didattica in una posizione subordi-
nata, intesa come ambito applicativo di modelli elaborati altrove, piuttosto che 
come spazio dotato di una propria densità epistemica. Tuttavia, come mostrano 
numerosi contributi sviluppatisi nel corso del Novecento e nei primi decenni 
del Duemila, tali separazioni tendono a incrinarsi quando vengono messe alla 
prova dell’esperienza. Tra gli altri, le ricerche sull’attaccamento (Bowlby, 1988), 
le elaborazioni psicoanalitiche e pedagogiche di Winnicott (Winnicott, 2000), 
le prospettive dell’etica della cura (Noddings, 2003), le riflessioni sul ricono-
scimento e sull’alterità (Levinas, 1961; Derrida, 1991) così come i molteplici 
contributi del pensiero femminista — per citare solo alcune delle molteplici 
prospettive critiche — hanno contribuito, da prospettive differenti, a proble-
matizzare alcune delle principali opposizioni ereditate dalla modernità, ripor-
tando al centro la natura relazionale, situata e interdipendente dell’esperienza 
umana. Pur nelle loro differenze, tali prospettive condividono l’intuizione che 
alcuni aspetti fondamentali dell’esperienza — legati alle dinamiche di potere, 
alle tensioni che attraversano ruoli e rapporti educativi, alle implicazioni delle 
asimmetrie di poteri e saperi, alla relazione, alla vulnerabilità, alla dipendenza 
reciproca e alla responsabilità — non possono essere ridotti a variabili tecniche 
o procedurali né a elementi accessori. In molti casi, esse rappresentano piuttosto 
tentativi di dare forma teorica a una eccedenza rispetto ai modelli dominanti, 
mostrando come ciò che era stato marginalizzato o reso implicito continui a 
operare in modo decisivo nei processi educativi. In questa luce, la crescente 
attenzione contemporanea per dimensioni quali la cura, la dimensione emotiva 
e affettiva, l’attenzione alle cosiddette competenze non cognitive e trasversali, 
la relazione e la partecipazione può essere interpretata non come semplice in-
novazione, ma come segnale di un più profondo tentativo di riarticolazione del 
sapere pedagogico. Tale riarticolazione non implica l’abbandono delle acquisi-
zioni della modernità ma richiede piuttosto una loro ridefinizione alla luce di ciò 
che esse stesse non riescono pienamente a contenere o a nominare. È infatti nel 
confronto con queste dimensioni eccedenti che emergono i limiti storicamente 
determinati dell’apparato concettuale disponibile. Limiti che non vanno intesi 
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come difetti accidentali ma come effetti di un processo storico che ha privile-
giato alcune modalità di conoscenza a scapito di altre, producendo al contempo 
potenti strumenti di analisi, concetti, parole così come zone di opacità. In questo 
scenario, la questione non è tanto quella di sostituire un paradigma con un altro, 
quanto di interrogare le condizioni di possibilità del sapere pedagogico stesso, 
riconoscendo il carattere situato, parziale e storicamente determinato delle sue 
categorie. È all’interno di questo processo di interrogazione che si apre lo spazio 
per una diversa valorizzazione della didattica, non più intesa come semplice 
ambito applicativo ma come luogo in cui tali limiti diventano potenzialmente vi-
sibili, esperibili e, in alcuni casi, trasformabili. Se venisse accolto questo squarcio 
di una visione che cambia lo sguardo, si aprirebbero ampi spazi di svelamento 
radicale delle radici dell’esperienza didattica e formativa, aprendo la strada ad 
azioni e progetti didattico-pedagogici completamente ridefiniti proprio perché 
reinterpretati in questa direzione.

La didattica come campo di fratture: eccedenza dell’esperienza e riarticolazione del 
sapere

Se le scissioni che hanno strutturato il sapere pedagogico moderno diventa-
no visibili quando vengono interrogate attraverso le analisi storiche, sociali, le 
genealogie del potere e le prospettive intersezionali (Foucault, 2017; Bourdieu, 
2013; Massa, 2003; Crenshaw, 1989), è nella concretezza dell’esperienza didat-
tica che tali scissioni si rendono pienamente esperibili. La didattica, infatti, 
non si limita a riflettere assetti teorici già dati ma si configura come uno spazio 
in cui tali assetti vengono costantemente messi alla prova, mostrando la loro 
parzialità e, talvolta, la loro inadeguatezza. In questa prospettiva, la didattica 
può essere interpretata come un campo esperienziale complesso, attraversato 
da molteplici dimensioni (Massa, 1987; 1997) — cognitive, affettive, inconsce, 
relazionali, simboliche, materiali, di potere, organizzative e istituzionali — che 
non si lasciano ridurre a una semplice logica di progettazione e controllo. Tale 
campo non si presenta come uno spazio pienamente governabile ma come un 
insieme dinamico di pratiche (Schatzki, 2012) che si intrecciano, si sovrap-
pongono e talvolta entrano in tensione tra loro, dando luogo a configurazioni 
sempre situate e mai completamente prevedibili. È proprio all’interno di que-
sto intreccio che emergono quelle che possono essere definite come fratture: 
momenti in cui le aspettative, i dispositivi e le interpretazioni non coincidono, 
rendendo visibili disallineamenti che non possono essere interamente ricondotti 
a errori o disfunzioni. Tali fratture non rappresentano semplicemente criticità 
da superare ma costituiscono, piuttosto, indicatori di una eccedenza dell’espe-
rienza rispetto ai modelli teorici, concettuali e linguistici che pretendono di 
descriverla o governarla. In questo senso, ciò che emerge nella didattica non è 
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soltanto la complessità dei processi di insegnamento-apprendimento ma una 
tensione più profonda tra l’apparato concettuale disponibile, la realtà dell’espe-
rienza educativa, il dispositivo pedagogico che la struttura al fondo. Le categorie 
attraverso cui si interpreta l’azione didattica — ad esempio quelle relative alla 
progettazione, al metodo, alla trasposizione didattica, alla partecipazione, alla 
valutazione — tendono infatti spesso a presupporre una certa coerenza del pro-
cesso, mentre l’esperienza concreta mostra configurazioni spesso disallineate, 
ambigue o parzialmente opache (Massa, 1992; Cappa, 2017). Queste dinamiche 
risultano ancora più evidenti se si considerano le dimensioni inconsce, affet-
tive e relazionali dell’esperienza didattica. Nonostante siano oggi ampiamente 
riconosciute come rilevanti, tali dimensioni sfuggono a una piena formalizza-
zione e continuano a essere difficilmente integrabili all’interno di un linguaggio 
procedurale, formale e tecnico. Esse si manifestano, ad esempio, nelle forme 
del disagio, della resistenza o, al contrario, di momenti di riconoscimento e di 
risonanza, che non possono essere completamente previsti né controllati con gli 
strumenti concettuali elaborati dal sapere pedagogico occidentale (Massa, 2003; 
Biesta, 2022; Rosa, 2020). Tali dimensioni possono essere lette anche alla luce 
delle prospettive che mettono in evidenza la circolazione sociale degli affetti 
e il loro ruolo nella costruzione delle relazioni e delle appartenenze (Ahmed, 
2004). In questa prospettiva, le fratture non sono eventi marginali ma momenti 
in cui il campo didattico rende visibili tensioni latenti tra pratiche, normatività e 
posizionamenti. Come suggeriscono le prospettive che enfatizzano il «conflitto 
delle interpretazioni» (Ricoeur, 1969), ciò che si dà nell’esperienza didattica non 
è mai univoco ma emerge attraverso una pluralità di letture situate, spesso non 
coincidenti. La didattica diventa così uno spazio in cui interpretazioni diverse 
si incontrano, si scontrano o si sovrappongono, senza che una possa definiti-
vamente esaurire il campo. Allo stesso tempo, tali fratture possono essere lette 
come punti di possibile riarticolazione. In alcuni casi, infatti, la visibilizzazione 
di elementi precedentemente marginalizzati o esclusi può produrre movimenti 
di riorganizzazione simbolica del campo, come avviene quando determinate 
posizioni o vissuti trovano riconoscimento all’interno della relazione educativa. 
In tal senso, queste dinamiche possono essere avvicinate alle teorie del rico-
noscimento, che evidenziano come la legittimazione dell’esperienza dell’altro 
costituisca una condizione fondamentale per la costruzione di relazioni non 
oppressive (Honneth, 1995). Questi processi non conducono a una risoluzione 
definitiva delle tensioni ma aprono spazi di trasformazione situati, sempre 
parziali e non garantiti. Ne deriva una concezione della didattica non come 
spazio di applicazione lineare di principi ma come campo intrinsecamente non 
neutro né «innocente», in cui si intrecciano differenti forme di normatività: 
quelle istituzionali, che regolano e orientano le pratiche; quelle esplicite, legate 
ai valori dichiarati; quelle implicite o latenti, inscritte nelle dinamiche di potere 
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e nelle storie dei soggetti coinvolti; quelle critiche o contro-egemoniche, che 
ne contestano i presupposti e ne rendono visibili i limiti (Freire, 2018; hooks, 
2020; Riva e Crescenza, 2025). È proprio nella frizione tra queste dimensioni che 
emergono le tensioni più significative dell’esperienza educativa. In questo sce-
nario, la didattica non si limita a riflettere il sapere pedagogico ma contribuisce 
a trasformarlo, se viene ascoltato il momento di svelamento del mondo del sot-
tosuolo (Annacontini, 2014) cui apre la didattica quando intesa come dispositivo 
di manifestazione di fratture. È nel confronto con le eccedenze dell’esperienza 
che le categorie teoriche mostrano i propri limiti e si aprono alla possibilità di 
essere riarticolate. La didattica si configura così come uno spazio privilegiato in 
cui il sapere pedagogico può essere non solo applicato ma anche interrogato e, 
in parte, ridefinito quando valorizza i punti di frattura cui la didattica dà modo 
di manifestarsi grazie alle concrete pratiche quotidiane che realizza. In questa 
prospettiva, le fratture dell’esperienza didattica possono essere lette anche alla 
luce di quelle prospettive pedagogiche che riconoscono il ruolo del disagio nei 
processi formativi. La cosiddetta «pedagogy of discomfort» (Boler, 1999) mette 
infatti in evidenza come momenti di disallineamento, resistenza o esposizione 
emotiva non costituiscano semplici ostacoli ma condizioni attraverso cui pos-
sono attivarsi processi di apprendimento critico. In questa direzione, il disagio 
non viene inteso come elemento da eliminare ma come segnale di una tensione 
tra ciò che è dato e ciò che viene messo in discussione. Tale prospettiva consente 
di leggere le fratture non solo come effetti della non coincidenza tra modelli e 
esperienza ma, anche, come spazi potenziali di trasformazione, in cui si apre la 
possibilità di rielaborare posizionamenti, significati e relazioni.

Responsabilità, posizionamento e pratiche di abitabilità del campo didattico

Se la didattica si configura come campo attraversato da fratture, eccedenze 
e tensioni non pienamente integrabili con l’apparato concettuale dominante, 
emerge con forza la necessità di interrogare il ruolo dei soggetti che la abitano. 
In un contesto in cui non è possibile fare affidamento su una piena governabilità 
dei processi, l’azione educativa non può essere pensata nei termini di una sem-
plice applicazione di modelli ma richiede l’assunzione di una postura riflessiva e 
situata. In questa prospettiva, il concetto di responsabilità assume un significato 
specifico. Non si tratta solamente di aderire a principi normativi o di perseguire 
obiettivi dichiarati ma di riconoscere la propria implicazione all’interno di un 
campo non neutro, attraversato da pluralità di normatività, dinamiche di potere 
e storie individuali e collettive. La responsabilità non coincide dunque con il 
controllo degli esiti bensì con la consapevolezza del proprio posizionamento 
e degli effetti — sempre parzialmente imprevedibili — delle proprie azioni. Il 
posizionamento, in questo senso, si configura come una categoria centrale. Esso 
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rimanda alla necessità di esplicitare il luogo da cui si guarda, si interpreta e si 
agisce, riconoscendo il carattere situato e parziale di ogni prospettiva. Lungi 
dall’essere un limite, tale consapevolezza apre la possibilità di un confronto tra 
interpretazioni differenti, in linea con la nozione di «conflitto delle interpreta-
zioni» (Ricoeur, 1969), che consente di mantenere aperto il campo senza ridurlo 
a una visione univoca. Allo stesso tempo, riconoscere la pluralità delle interpre-
tazioni implica anche confrontarsi con il rischio di trovare forme di chiusura del 
pensiero, che possono essere lette, in termini ampi, come dinamiche dissociati-
ve. Si possono indicare ad esempio modalità attraverso cui le proprie categorie 
di lettura vengono assunte come neutre o autosufficienti, perdendo di vista le 
condizioni storiche e posizionali che le rendono possibili. In questo senso, la 
dissociazione non viene intesa come fenomeno individuale ma come modalità 
diffusa del pensiero storico-collettivo che, quando non tematizzata, contribuisce 
a naturalizzare assetti dati e a invisibilizzarne la dimensione politica, intesa come 
coscienza dei propri condizionamenti sociali, economici, culturali. In tale quadro, 
la responsabilità assume anche la forma di una pratica di riapertura: rendere 
visibili le condizioni del proprio vedere, nominare il proprio posizionamento, 
mantenere aperta la pluralità delle interpretazioni, sottraendo tutte le cosiddette 
eccedenze all’ampio ambito di marginalità dove sono state collocate; mettendo 
in crisi il dispositivo di invisibilizzazione in azione nel pensiero occidentale, che 
si muove per esclusioni e lateralizzazioni del non conforme. Ciò non conduce 
a una dissoluzione relativistica ma a una diversa modalità di abitare il campo, 
in cui l’azione educativa si configura come intervento situato, consapevole dei 
propri limiti e delle proprie implicazioni storiche, sociali, culturali, di potere, 
intersezionali e patriarcali. Accanto a questa dimensione epistemica, emerge con 
altrettanta forza la questione delle condizioni affettive e relazionali che rendono 
possibile l’abitabilità dell’esperienza didattica. Se, come visto, la modernità ha 
contribuito a marginalizzare alcune dimensioni legate alla relazione e alla cura, 
numerosi contributi hanno successivamente tentato di reintegrarle, evidenzian-
do come senza tali condizioni i processi educativi e di apprendimento risultino 
difficilmente sostenibili. Tuttavia, anche in questi casi, permane una difficoltà 
nel dotarsi di un linguaggio pienamente adeguato. Alcune dimensioni dell’espe-
rienza educativa — riconducibili a forme di attenzione, disponibilità e apertura 
all’altro — eccedono infatti le categorie metodologiche, formali e tecniche e 
tendono a rimanere sullo sfondo o a essere tradotte in termini che ne attenuano 
la portata. Nel lessico comune, esse vengono talvolta ricondotte alla nozione 
di «amorevolezza», termine problematico in ambito accademico ma capace di 
segnalare, proprio per la sua eccedenza, un’area dell’esperienza difficilmente 
riducibile. Tale difficoltà non costituisce un limite da eliminare ma un elemento 
con cui lavorare. Riconoscere che alcune dimensioni restano solo parzialmente 
nominabili significa accettare che l’esperienza educativa eccede sempre i dispo-
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sitivi concettuali disponibili, senza per questo risultare irrilevante. Al contrario, 
proprio tali dimensioni contribuiscono in modo decisivo a rendere possibile il 
processo formativo globale, operando spesso in modo implicito ma strutturale. 
In questa prospettiva, la trasformazione non coincide con la risoluzione delle 
tensioni quanto con la possibilità di sviluppare pratiche capaci di renderle abi-
tabili. Tra queste, si possono individuare almeno tre movimenti fondamentali: 
la visibilizzazione di ciò che tende a restare implicito o marginalizzato; il rico-
noscimento delle posizioni e delle storie in gioco; la disponibilità ad agire senza 
garanzie di esito, assumendo il carattere aperto e non lineare dell’esperienza 
educativa. Ne deriva una concezione della didattica come spazio in cui responsa-
bilità e trasformazione si intrecciano in modo non riducibile a procedure. Agire 
didatticamente significa, in questo senso, intervenire in un campo attraversato 
da tensioni ed eccedenze, senza poterle eliminare definitivamente, contribuen-
do — in modo situato e sempre parziale — alla loro rielaborazione. È in questa 
possibilità di abitare il campo, piuttosto che di dominarlo, che si apre uno spazio 
per una trasformazione non ingenua, capace di tenere insieme consapevolezza 
dei limiti e apertura di possibilità e, soprattutto, di spingere a cambiare l’appa-
rato concettuale finora utilizzato per la didattica. Infatti, esso ha nelle radici 
strutturali della sua costruzione un insieme di scissioni che portano opacità nel 
campo didattico e non permettono di realizzare una descrizione completa della 
densità delle dinamiche esperienziali in atto.

Esempi di frattura nell’esperienza didattica: tra disallineamento e possibilità di riar-
ticolazione

Per rendere più concreta la prospettiva fin qui delineata, è possibile conside-
rare alcune situazioni didattiche in cui le fratture del campo emergono in modo 
particolarmente evidente. Un primo esempio riguarda le pratiche che mirano a 
promuovere la partecipazione attiva degli studenti. In molti contesti, l’introdu-
zione di attività dialogiche o collaborative viene progettata in nome di valori quali 
inclusione e democrazia. Tuttavia, nella pratica, tali dispositivi possono generare 
esiti differenziati: mentre alcuni studenti colgono l’opportunità di espressione, 
altri possono vivere situazioni di esposizione, disagio o auto-esclusione. In questo 
caso, la frattura rende visibile il disallineamento tra una normatività esplicita 
(partecipazione) e le dinamiche relazionali e affettive effettivamente in gioco. Un 
secondo esempio riguarda la valutazione. Le procedure valutative sono spesso 
concepite come strumenti oggettivi di misurazione dell’apprendimento, tuttavia 
nella loro applicazione concreta emergono elementi che eccedono tale imposta-
zione: vissuti di ansia, percezioni di ingiustizia, dinamiche di riconoscimento 
o di esclusione. Anche in questo caso, la didattica mostra come una categoria 
apparentemente tecnica sia attraversata da dimensioni relazionali e simboliche 
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che ne modificano profondamente il significato. Un ulteriore esempio può es-
sere individuato nelle situazioni in cui emergono conflitti in aula, talvolta legati 
a differenze culturali, sociali o personali. Tali momenti vengono spesso trattati 
come problemi da gestire o da ridurre. Potrebbero però essere anche letti come 
punti di emersione di tensioni più profonde, che mettono in questione assetti 
impliciti del contesto educativo. In questi casi, la frattura non coincide con una 
semplice disfunzione ma con un’occasione in cui il campo rende visibili dinami-
che latenti. Infine, si possono considerare situazioni in cui il riconoscimento di 
vissuti o posizioni marginalizzate produce una momentanea riorganizzazione 
del campo. Quando uno studente, ad esempio, si sente finalmente ascoltato o 
legittimato nella propria esperienza, possono emergere effetti di distensione 
e di riassetto relazionale che non erano stati previsti a livello progettuale. Tali 
episodi mostrano come la visibilizzazione e il riconoscimento possano generare 
movimenti di trasformazione situata, pur senza eliminare la presenza di tensioni 
di fondo. Questi esempi evidenziano come la didattica non possa essere compresa 
unicamente in termini di efficacia dei dispositivi o di coerenza dei modelli. Essa 
richiede invece di essere letta come campo in cui differenti dimensioni — cogniti-
ve, affettive, relazionali e normative — si intrecciano producendo configurazioni 
non lineari. Le fratture che emergono non rappresentano semplicemente ostacoli 
quanto piuttosto momenti attraverso cui il campo educativo rende visibile, svela 
la propria complessità, aprendo possibilità di rielaborazione che restano sempre 
situate, parziali e non garantite, soprattutto finché si resta dentro a un apparato 
concettuale che non le contempla. Un diverso modo di pensare può aprire una 
concettualizzazione che ricomprende la normale inquietudine esistenziale e il 
normale flusso dinamico delle molte dimensioni dell’esperienza, considerando 
tutte le cosiddette eccedenze non come tali ma come normali movimenti dell’e-
sperienza.

Conclusioni

Il percorso proposto ha inteso mostrare come la didattica — lungi dall’es-
sere un ambito meramente applicativo o tecnico — possa essere interpretata 
come esperienza educativa e formativa complessa che non raggiunge per forza 
gli esiti progettati, così come un luogo privilegiato in cui il sapere pedagogico 
incontra i propri limiti strutturali, in quanto figlio del pensiero occidentale 
scisso. Le scissioni che hanno storicamente strutturato il pensiero educativo 
— tra cognitivo e affettivo, tra soggetto e relazione, tra sapere ed esperienza e 
così via — non si presentano nella didattica come semplici categorie teoriche 
bensì come tensioni vissute, che emergono nella concretezza delle pratiche. 
In questa prospettiva, la didattica si configura come punto di frattura, in cui si 
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rendono visibili dinamiche che eccedono i modelli disponibili e che mettono 
in discussione la pretesa di una piena governabilità dei processi educativi. Non 
si tratta, tuttavia, di assumere tale eccedenza come limite paralizzante né di 
ricondurla a una nuova forma di presunta sistematizzazione, quanto di ricono-
scerla come condizione strutturale dell’esperienza formativa. Ciò implica una 
revisione del modo stesso di intendere il sapere pedagogico, non più concepito 
come insieme di categorie esaustive ma come discorso situato, parziale e conti-
nuamente esposto alla prova dell’esperienza. In questo senso, la didattica non 
si limita a ricevere e applicare teorie. Contribuisce a riarticolarle, rendendo 
visibili quelle dimensioni — affettive, relazionali, simboliche, di potere — che 
storicamente sono state marginalizzate o rese difficilmente dicibili. All’interno 
di questo quadro, l’azione didattica si configura come pratica intrinsecamente 
responsabile, che richiede il riconoscimento del proprio posizionamento e la 
disponibilità a operare in un campo non neutro, attraversato da pluralità di 
normatività e da tensioni non pienamente componibili. La trasformazione, 
in questa prospettiva, non coincide con la risoluzione delle fratture ma con 
la possibilità di sviluppare pratiche capaci di renderle abitabili, attraverso 
processi di visibilizzazione, riconoscimento e rielaborazione situata. Infine, il 
riconoscimento dell’eccedenza dell’esperienza implica anche la consapevolezza 
dell’esistenza di dimensioni che resistono a una piena formalizzazione, qualora 
la formalizzazione venga ricondotta alle definizioni classiche. Alcuni aspetti 
fondamentali del processo educativo — legati alla relazione, alla disponibilità 
e a forme di apertura all’altro, che nel linguaggio comune vengono talvolta 
ricondotte alla nozione di «amorevolezza» — non possono essere pienamente 
tradotti in categorie progettuali, procedurali e tecniche, senza perdere parte 
della loro portata, almeno fintanto che si rimane entro gli apparati concettuali 
che hanno storicamente orientato il pensiero occidentale. In questa direzio-
ne, alcune prospettive pedagogiche hanno esplicitamente riportato al centro 
la dimensione dell’amore come pratica educativa e politica, sottolineandone 
il carattere trasformativo (hooks, 2000). Lungi dall’essere irrilevanti, mar-
ginali o accessori, tali dimensioni costituiscono una componente essenziale 
dell’esperienza didattica, operando spesso in modo implicito ma risultando 
determinanti per la qualità dei processi educativi. Una teoria della didattica 
che voglia mantenersi vitale non può dunque limitarsi a descrivere e regolare i 
processi; deve essere in grado di riconoscere ciò che eccede le proprie catego-
rie, accogliendo le inquietudini e accettando di operare sul bordo del dicibile. 
È in questa tensione tra ciò che può essere nominato e ciò che continua a 
sfuggire che si apre la possibilità di una riarticolazione del sapere pedagogi-
co, aprendosi a una nuova comprensione radicale per progettare, realizzare 
e accompagnare in modo più consapevole l’esperienza educativa e formativa 
nella sua complessità.
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