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Nel panorama editoriale italiano, 
sovraffollato da manuali introdutti-
vi e testi di pronta divulgazione, la 
pubblicazione di un Dizionario critico 
di pedagogia costituisce un gesto con-
trocorrente, quasi inattuale e, proprio 
per tale ragione, necessario. L’opera — 
notevole per ampiezza di riferimenti e 
per rigore concettuale e metodologico 
— si presenta sin dalle prime pagine 
come un oggetto teorico, un atto in di-
fesa del pensiero, che intende sottrarsi 
alla logica dell’immediatezza, della 
semplificazione e dell’appiattimento 
terminologico che da anni costituisco-
no una grave minaccia per il discorso 
pedagogico e non solo.

In un’epoca in cui molte sono le 
parole spese in tema di educazione, ma 
non altrettanto è l’impegno destinato 
al pensiero sull’educazione, si tratta di 
un vero e proprio atto politico-cultu-
rale: denunciare derive riduzionistiche, 
impoverimenti concettuali e slittamen-
ti semantici che infestano il linguaggio 
educativo corrente.

Il suo incipit già ne delinea il campo 
di azione e le ragioni profonde, con 
spiccata chiarezza: «La terminologia di 
una disciplina, la sua rete concettuale, 
rappresenta un aspetto fondamentale 
della sua “epistemologia” interna. L’au-
tonomia di una forma di sapere richiede 
il possesso di un proprio linguaggio, ca-
ratterizzato da un insieme specifico di 
termini o concetti fondamentali che lo 
distinguono da altri domini conoscitivi 
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e ne definiscono una prospettiva episte-
mica peculiare». È questo, dunque, l’in-
tento del Gruppo di Pedagogia Teorica 
della Società Italiana di Pedagogia, a cui 
afferiscono autrici e autori dei lemmi 
presenti nel Dizionario, coordinato dal 
Prof. Massimo Baldacci: affiancare alla 
riflessione teorica intorno ai problemi 
e ai metodi dell’educazione, in stretta 
interrelazione con le pratiche educati-
ve, un attento lavoro di demarcazione 
e di analisi del lessico proprio di questo 
campo di studi. Si tratta, pertanto, di 
una questione epistemologica crucia-
le che ha a che fare con l’autonomia 
scientifica stessa della Pedagogia: indi-
viduare parti essenziali della struttura, 
anzitutto linguistica, entro la quale 
quel discorso può darsi, per chiarirne, 
tramite una postura critica, da un lato, 
i significati fondamentali, e, dall’altro, 
la loro evoluzione storica in relazione ai 
molteplici paradigmi pedagogici e alle 
tradizioni teoriche che hanno influito 
su di essi.

Il volume intende restituire profon-
dità critica al pensiero educativo: nasce 
dichiaratamente come strumento de-
stinato a offrire uno spazio di chiari-
ficazione concettuale che protegga il 
discorso pedagogico dalle derive reto-
riche e dalle torsioni semantiche che, 
nel tempo, hanno reso opachi molti dei 
termini cardine del lessico educativo. 
Non vuole, infatti, offrire definizioni 
neutrali e pacificate, non si propone 
quale strumento di consultazione ra-
pida, quale repertorio terminologico o 
manuale per aspiranti tecnici dell’edu-
cazione, bensì si prefigge l’obiettivo di 
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restituire, per ciascuna voce, la densità 
teorica, le genealogie intellettuali, le 
controversie irrisolte e, soprattutto, 
gli equilibri concettuali che sostengo-
no — o che potrebbero sostenere — la 
riflessione pedagogica. Ogni lemma si 
configura, dunque, quale dispositivo di 
disvelamento.

Tale postura critica orienta l’intera 
opera. Il volume costituisce un vero 
e proprio atlante concettuale, in cui i 
termini non vengono affrontati come 
slogan operativi, ma come snodi teo-
rici che richiedono un lavoro di deco-
struzione e di ricontestualizzazione, 
epistemologica e politica. Il lettore si 
accorge presto che questo dizionario 
non è pensato per risolvere dubbi, ben-
sì per generarne di nuovi: non consola, 
ma inquieta. Uno dei meriti maggiori 
dell’opera risiede nella scelta meto-
dologica su cui si fonda, imperniata 
sul rigoroso approfondimento circa 
l’evoluzione storica di ogni concetto 
proposto, sul confronto in gruppo 
riguardante le questioni controverse 
e, in sostanza, sulla scelta di non ri-
cercare un’uniformità artificiale. Le 
voci sono diverse, gli approcci molte-
plici, ma la curatela assicura coerenza 
metodologica e rigore concettuale. 
Ciò permette una dialettica interna 
feconda: il lettore non incontra un 
sistema chiuso, bensì un campo di 
tensioni, in cui emergono problemi 
aperti e non soluzioni consolidate. Si 
tratta, dunque, di un antidoto salutare 
al dogmatismo che spesso affligge testi 
pedagogici che si presentano come 
«operativi».

In un’epoca in cui il linguaggio 
educativo rischia di trasformarsi in una 
sorta di neolingua tecnico-burocratica 
— alimentata da parole d’ordine come 
«efficacia», «performance», «accounta-
bility», «innovazione», «competenze 
chiave» — il Dizionario critico resti-
tuisce al pensiero pedagogico la sua 
dimensione di ricerca teorica, di in-
terrogazione sulla condizione umana, 
sulle finalità dell’educazione e sulla sua 
natura. Lungi dall’aderire alla retorica 
dei «saperi utili», il volume propone un 
lessico che restituisce alla pedagogia la 
sua problematicità oltre che le dimen-
sioni etiche e relazionali che le sono 
proprie. Altresì, di particolare valore è 
il rapporto tra definizione concettuale 
e collocazione storica di ogni lemma: 
ognuno di questi è situato all’interno 
di tradizioni teoriche, svolte culturali 
e controversie scientifiche. Ne emerge 
un’idea di pedagogia quale discipli-
na attraversata da densi conflitti: tra 
dimensione soggettiva e dimensione 
sociale, tra aspirazioni emancipative e 
vincoli istituzionali, tra autonomia pro-
fessionale e pressioni valutative, tra fi-
nalità educative e didattiche. Il volume 
non si propone di risolvere tensioni, 
non avanza sintesi accomodanti, anzi, 
insiste nel mostrare la natura dialettica 
del pensiero educativo e, dunque, la 
sua intrinseca vitalità.

È qui che l’opera acquista, inoltre, 
una particolare rilevanza politica. Nella 
stagione della learnification (Biesta, 
2010) il discorso pedagogico è spesso 
ridotto a dispositivo tecnico, funzio-
nale al governo dell’apprendimento e 
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alle logiche della valutazione standar-
dizzata.

Il Dizionario critico si colloca net-
tamente altrove: riporta l’educazione 
dentro il terreno del pensiero, dell’in-
terpretazione, della critica. Pertanto, 
è un gesto controcorrente con pro-
fonde implicazioni. Al tempo stesso, il 
volume costringe chi legge a rendersi 
conto che il linguaggio educativo non è 
mai innocente. Termini come relazione 
educativa, emancipazione o educazione 
alla democrazia emergono nella loro 
ambivalenza: volti all’ampliamento 
dei diritti, così come passibili di uti-
lizzo nell’ambito della legittimazione 
di nuove forme di subordinazione; 
in relazione a processi emancipativi, 
tanto quanto utilizzabili nell’ambito di 
dinamiche di controllo.

Il merito del Dizionario è proprio 
quello di non assecondare alcuna re-
torica: ogni concetto, anche il più cele-
brato, è riportato al vaglio del pensiero 
critico. Esso si pone in aperta con-
trapposizione non tanto a frivolezze 
terminologiche, quanto piuttosto a 
vere e proprie ristrutturazioni ideolo-
giche che si propongono di svalutare la 
funzione educativa, neutralizzandone 
la portata emancipativa.

La struttura del volume contribui-
sce a questa operazione critica: il letto-
re è invitato a un movimento continuo 
tra le voci, a intrecciare significati, a 
scoprire connessioni inaspettate. In 
questo senso, il Dizionario si configura 
quale mappa concettuale aperta che non 
pretende di chiudere il discorso, ma 
di renderlo più esigente, più attento, 

più consapevole delle proprie radici 
teoriche e dei propri orizzonti.

Non mancano certo alcuni limiti, 
primo tra tutti la limitatezza del nume-
ro dei lemmi, che però contribuiscono 
alla franchezza dell’opera. L’approccio 
teorico potrebbe risultare ostico a 
lettori non specialisti o a insegnanti in 
cerca di risposte operative immediate; 
le voci, pur chiare, presuppongono un 
bagaglio concettuale non elementare. 

D’altronde, la pedagogia non può 
essere ridotta a un manuale di istruzio-
ni e ricette pronte per l’uso: richiede un 
pensiero che sappia sostare nella com-
plessità. In tal senso, ciò che potrebbe 
apparire come un limite è, al contrario, 
un atto di coerenza epistemologica.

L’opera richiede un lettore disposto 
a confrontarsi con l’esigenza teori-
ca, non un consumatore di ricette. Al 
contempo, tale limite è la prova che il 
volume mantenga una posizione non 
negoziabile: la pedagogia non è una tec-
nica e chi pretende di ridurla a ciò tradi-
sce la sua natura. Formarsi al pensiero 
educativo non significa appropriarsi di 
un lessico alla moda, ma sottrarsi alla 
pressione delle retoriche dominanti e 
riappropriarsi della lentezza del concet-
to. Il Dizionario critico insiste su questo 
punto con un rigore ostinato — e ben 
venga questa ostinazione.

Alla fine della lettura, ciò che ri-
mane non è tanto la familiarità con un 
bagaglio lessicale rinnovato, quanto 
l’impressione di avere attraversato un 
territorio intellettuale che restituisce 
dignità alla disciplina pedagogica. Il 
volume invita il lettore e la lettrice 
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a ripensare criticamente molte delle 
categorie che guidano il proprio agire 
educativo. È, per molti versi, un’opera 
che esorta a un atto di maturità: as-
sumersi la responsabilità del proprio 
pensare, sottraendosi alla superficia-
lità dei linguaggi prefabbricati, con la 
consapevolezza della portata e della 
densità dei termini che utilizza.

In un contesto culturale in cui l’edu-
cazione rischia di essere assorbita nei 
dispositivi tecnici della misurazione o 
della governance scolastica, il Diziona-
rio critico di pedagogia rappresenta un 
intervento marcatamente posizionato 
a livello politico-culturale. Non offre 
risposte rassicuranti, ma apre domande 
essenziali. Non semplifica, ma chiari-
fica. Non risolve con ricette facili, ma 
problematizza. Si tratta di un volume 
che non si limita a illustrare concetti: 
li interroga, li sfida, li restituisce alla 
loro complessità. In conclusione, si 
può dire che il Dizionario critico di 
pedagogia compie esattamente ciò che 
promette: riapre la discussione dove 
molti avrebbero voluto chiuderla; re-
stituisce profondità alle parole là dove 
sono state svuotate; ricorda che la pe-
dagogia, prima di essere applicazione, 
è pensiero. L’opera non tranquillizza il 
lettore: lo interpella, lo costringe a ri-
fiutare la pigrizia concettuale e i riflessi 
condizionati della moda educativa. 
Proprio mentre il lessico si assottiglia, 
perde spessore, diventa un susseguir-
si di parole-feticcio — competenza, 
inclusione, valutazione, innovazione, 
merito — che invocano più consenso 
che comprensione, il Dizionario critico 

rappresenta uno dei contributi più 
significativi oggi disponibili per chi vo-
glia sottrarsi al grigiore del linguaggio 
educativo dominante.

È un libro che invita a pensare in 
modo autonomo e intenzionale, in una 
consapevole relazione con la profonda 
densità di ogni concetto. E, in tempi 
così confusi, non è un contributo da 
poco.

Marco Iori

Antonio Cantaro
Amato popolo, Il sacro che 
manca da Pasolini alla crisi delle 
democrazie

Milano, Bordeaux, 2022

Tra gli odierni spettri che si aggirano 
nel mondo, il populismo sembra uno di 
quelli che suscitano le maggiori preoc-
cupazioni. I tentativi di esorcizzarlo, 
di mostrare la sua tendenza a favorire 
involuzioni demagogiche della vita 
politica, sono ricorrenti. Il carattere re-
gressivo del populismo è così diventato 
quasi un luogo comune del discorso 
pubblico, particolarmente di quello che 
si vuole presentare come progressista. 
Ma, come ogni luogo comune, esso 
inclina ad assumere un profilo acritico. 
Appare perciò una salutare sferzata il 
volume di Antonio Cantaro, già profes-
sore ordinario di Diritto costituzionale 
all’Università Carlo Bo di Urbino, intel-
lettuale critico come ce ne sono ormai 
pochi in circolazione nel nostro Paese.

Il volume raccoglie una serie di sag-
gi che ruotano unitariamente attorno a 
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due fuochi: la questione del populismo, 
e il modo in cui Pasolini si era posto il 
problema del popolo. E proprio questa 
struttura bifocale conferisce al volume 
un carattere complesso e articolato, al 
quale è difficile rendere giustizia nello 
spazio di poche righe. Cercherò, per-
tanto, di presentare un rapido percorso 
che — senza esaurirne la ricchezza di 
spunti — ne metta in luce alcuni aspet-
ti per me di particolare rilevanza, anche 
rispetto alla tematica pedagogica.

Innanzitutto, contro la tendenza so-
pra evidenziata, Cantaro sceglie invece 
di mostrare il carattere problematico 
della categoria del populismo, asseren-
do incisivamente che: «Il populismo 
[…] è come il colesterolo: c’è quello 
cattivo e c’è quello buono» (p. 84). Un 
esempio di populismo buono è quello 
che ha caratterizzato l’Italia nel perio-
do dal 1943 al 1948, dalla Resistenza al 
varo della Costituzione, durante il qua-
le il popolo ha saputo diventare forza 
costituente e organo costituzionale. Un 
esempio di populismo cattivo è quello 
immaginato da Renzi in connessione 
con il suo tentativo di riforma: un po-
polo ridotto a mero ammasso di gente, 
destituito di profilo politico e morale. 
C’è populismo e populismo, dunque. 
Si tratta di una categoria problematica, 
non basta liquidarla sommariamente, 
occorre esaminare in modo analitico 
la fisionomia specifica e concreta che 
assume via via nel corso della storia.

Un riferimento paradigmatico è 
però rappresentato dall’atteggiamento 
di Pasolini (probabilmente, per questo 
motivo l’autore ha pubblicato il volu-

me nel cinquantesimo della morte del 
poeta). Il Pasolini che non solo non 
esita a dichiarare il proprio amore per 
il popolo, ma che rappresenta anche 
«l’ultimo intellettuale della «scuola 
italiana» che si è misurato con il tema 
del rapporto organico tra intellettuali 
e popolo» (p. 63). Un rapporto, osserva 
Cantaro, che era legato al grande tema 
dell’emancipazione delle classi subal-
terne, e che oggi — nell’epoca dell’e-
gemonia neoliberista — sembra essere 
scomparso dall’orizzonte del discorso 
politico-culturale progressista. Qui, l’a-
nalisi di Cantaro diviene gravida anche 
di implicazioni pedagogiche. Tornare 
al Pasolini gramsciano, che si pone il 
problema del rapporto tra intellettuali 
e popolo in forma critica (anche aspra-
mente critica e quasi disperata, basta 
pensare al film Uccellacci e uccellini 
(1964), nel quale viene rappresentato 
il fallimento dell’intellettuale-corvo 
marxista, prigioniero di un rapporto 
ancora intriso di paternalismo verso i 
sottoproletari Innocenti padre e figlio), 
significa infatti porre anche un proble-
ma pedagogico fondamentale. Infatti, 
come aveva visto Gramsci (si veda la 
nota 44 della parte II del Quaderno 10; 
Gramsci, Quaderni del carcere, 1975), il 
rapporto tra intellettuali e popolo, in 
quanto rapporto egemonico, è sempre 
anche un rapporto pedagogico. Un 
rapporto che, nel caso dell’intellettua-
le democratico, deve essere orientato 
a favorire un progresso culturale e 
morale di massa. E su questa linea si 
potrebbe dire che anche l’atteggia-
mento di Gramsci verso il populismo 
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è problematico: assume un carattere 
regressivo quando è improntato a un 
sostanziale paternalismo, come nel 
caso del Manzoni; ma può virare in 
senso positivo quando viene cercato 
un contatto di taglio emancipatorio 
col popolo, come viene posto con 
l’esigenza di una letteratura nazionale-
popolare. Così, le riflessioni di Cantaro 
sulla postura degli odierni intellettuali 
trovano significativi punti di contatto 
con l’analisi gramsciana (e quindi con 
il Pasolini gramsciano), ma appare il 
frutto di un’analisi lucida e spietata 
della realtà contemporanea (e vi si può 
leggere anche un duro monito per la 
pedagogia odierna, chi ha orecchi per 
intendere lo faccia).

Come possono essere distinti, oggi, 
gli intellettuali nel loro modo di rappor-
tarsi col popolo? Per rispondere, Can-
taro (p. 32) ricorre a un verso di Dante 
(O voi ch’avete li ‘ntelletti sani; Inferno, 
X, verso 63), dividendo tra intellettuali 
«sani» e «insani». I primi propongono 
un discorso chiaro e comprensibile, 
cercano di dire la verità, operano per 
il progresso culturale e morale del 
popolo, per la sua emancipazione (po-
trebbero quindi essere identificati con 
gli intellettuali democratici gramscia-
ni). Ma oggi sono sempre più rari. Gli 
intellettuali insani sono invece sempre 
più numerosi: opportunisti, preoccu-
pati solo della propria carriera, inclini 
ad abdicare a qualsiasi spirito critico, 
pronti a entrare al servizio del potere 
come esperti (il cui compito consiste 
più nel giustificare decisioni già pre-
se, che nell’indirizzarle), chiusi in un 

discorso volutamente tecnicistico e 
scarsamente comprensibile ai non spe-
cialisti, disposti a prestarsi per discre-
ditare qualsiasi dissenso. Intellettuali 
democratici da una parte, regressivi 
dall’altra. Credo che Cantaro nel riat-
tivare, con Gramsci e con Pasolini, la 
questione del rapporto tra intellettuali 
e popolo abbia rimesso al centro una 
questione politica e pedagogica fon-
damentale.Nel Discorso sull’economia 
politica (1755), Rousseau scriveva che 
«è sicuro che a lungo andare i popoli 
diventano ciò che il governo li fa di-
ventare. Guerrieri, cittadini, uomini, 
quando lo vuole, plebe e canaglie, 
quando lo desidera» (Rousseau, Opere, 
1989, p. 105). Considerare il «popolo» 
come un dato originario è un errore. 
Un popolo è ciò che diviene in forza di 
un processo storico e formativo.

Gramsci ha indicato che gli intellet-
tuali sono funzionari decisivi dell’ege-
monia, e quindi del processo storico 
di formazione di un popolo. Forse 
Pasolini ha vissuto la contraddizione 
tra il suo amore per il popolo nella 
sua arcaica subalternità e la tensione 
verso la sua emancipazione. Ma come 
indica Cantaro (p. 62), proprio questa 
connessione tra l’amore per il popolo e 
le istituzioni e la volontà di cambiare il 
mondo (e quindi anche il popolo) rap-
presenta la cifra della sua opera. E forse 
questa è anche un’indicazione politico-
pedagogica per l’attualità: amare il po-
polo italiano; non rinunciare a cercare 
ostinatamente di promuovere una sua 
riforma culturale e morale.

Massimo Baldacci
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