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Sommario

Il presente saggio nasce con lintento di ricordare e riscoprire la lezione di Alberto Manzi, di cui nellanno
2024 ricorre il centenario dalla nascita. Scopo del contributo & quello di riflettere su una figura esemplare,
che viene interpretata come depositaria di un messaggio ancora attuale e significativo. Gli scritti di Alberto
Manzi, tutt'uno con le sue numerose esperienze, da quella come maestro volontario nelle regioni andine a
quella delle note trasmissioni televisive, testimoniano una coerente e nitida concezione pedagogica, fondata
sull'inscindibile intreccio tra teoria e prassi. La sua idea di scuola, in particolare, suggerisce il carattere mili-
tante della sua pedagogia, che si esprime sia sul piano teorico che nelle scelte operative. Una visione pedago-
gica rivoluzionaria e autenticamente politica, che considera compito delleducare quello di formare cittadini
capaci di pensiero e, quindi, liberi rispetto alle logiche dominanti e omologanti. In questo senso, egli ritiene
che la vera trasformazione necessaria alla scuola sia quella di divenire scuola di pensiero. Il progetto di Manzi
e, dunque, attuale e rivoluzionario, in quanto si configura come progetto di liberazione delluomo, come
promozione di una cultura e di una scuola capaci di una formazione profonda e democratica, da realizzarsi,
innanzitutto, attraverso I'educare al pensiero.
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Abstract

This essay aims to remember and rediscover the lesson of Alberto Manzi, whose birth centenary falls in 2024.
The purpose of the contribution is to reflect on an exemplary figure who is interpreted as the depository of
amessage that is still topical and significant. Alberto Manzi’s writings, in unity with his numerous experiences,
from that as a volunteer teacher in the Andean regions to that of the well-known television programs, testify
to a coherent and clear pedagogical conception, founded on the inseparable intertwining of theory and pra-
xis. His idea of school suggests the militant character of his pedagogy, expressed both theoretically and in his
operational choices. A revolutionary and authentically political pedagogical vision that considers education’s
task to be that of forming citizens capable of thought and, therefore, free from the dominant and homolo-
gizing logic. In this sense, he believes that the real transformation necessary for the school is to become a
school of thought. Manzi’s project is, therefore, current and revolutionary, in that it is configured as a project
for the liberation of human beings, as the promotion of a culture and a school capable of a profound and
democratic formation, to be achieved, first and foremost, through educating to think.
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Introduzione

Il 2024 € ’anno del Centenario dalla nascita di Alberto Manzi. I’occasione &
stata colta in moltissime sedi per ricordare e riscoprire la sua figura di maestro
e scrittore innovativo, infaticabile, fortemente caratterizzato in senso pedago-
gico, oltre che molto noto a tutto il pubblico principalmente per la trasmissione
televisiva Non é mai troppo tardi con la quale, a partire da un’idea dell’allora di-
rettore generale della Pubblica Istruzione Nazareno Padellaro, grazie al carisma
originalissimo di Manzi, prese vita un’esperienza importante che contribui non
poco a superare ’analfabetismo di tantissimi adulti. L'intendimento di questo
contributo non ¢ quello di presentare la sua figura in maniera esaustiva, né, ancor
meno, di celebrarne retoricamente il profilo. Lo scopo ¢ invece quello di portare
un contributo di riflessione attiva e critica su una figura esemplare che, ritenia-
mo, sia opportuno ripensare e reinterpretare, come depositaria di un messaggio
ancora vivo e significativo per I’educazione oggi. In tal senso Alberto Manzi,
come altri maestri, puo essere considerato una guida, un interlocutore attivo,
che puo sostenerci nella ricerca di attribuzione di significato all’agire pedagogico
nel presente e in vista del futuro, suggerendo piste di ricerca attuali e valide.

Un chiaro progetto rivoluzionario

Nella cornice introduttiva sopra descritta, il titolo stesso del contributo,
Un maestro di pedagogia militante, intende partire dal tentativo di risposta a una
domanda apparentemente ingenua, se non retorica, circa ’essere stato Alberto
Manzi un maestro o un pedagogista. Secondo Farne (2021, p. 184), intenzional-
mente Manzi non ha lasciato alcun volume relativo al suo metodo didattico, in
quanto non voleva essere un modello, ma ¢ stato riconosciuto come maestro.
Certamente, Manzi é stato anzitutto un maestro elementare, che ha svolto il suo
lavoro per oltre trent’anni in varie realta. Quella da lui considerata piu difficile e
formativa si € svolta nel carcere minorile «Aristide Gabelli» di Roma, dove venne
mandato e dove riusci a coinvolgere ragazzi molto difficili, se non oppositivi, a
creare un giornale, utilizzando espedienti e provocazioni di varia natura, dalla
scazzottata iniziale con il capetto, alle matite introdotte nel penitenziario na-
scondendole nei calzini.'

' «Per un intero mese io entravo e loro non mi rivolgevano la parola, non mi guardavano, mettevano la faccia
contro il muro e io parlavo, parlavo, raccontavo, portavo il giornale, leggevo... geografia, scienze, storia... niente.
Poi pensai che dovevo trovare il modo di rompere quel muro e cosi cominciai a raccontare, inventandomela,
una storia di castori che cercavano la liberta. Vedevo che loro mi seguivano e cosi sono andato avanti per
un po’ di giorni e poi ho detto: “Se la volete questa storia, allora scriviamola, perché io altrimenti non me la
ricordo piu”» (Farne e Manzi, 2017).

36



TEORIE PEDAGOGICHE — Alberto Manzi: Un maestro di pedagogia militante

Quella che lo ha reso piu famoso ¢ stata la trasmissione gia menzionata, in
cui ha saputo creativamente inventare 'uso di un mezzo come la televisione dei
primi anni, per l'alfabetizzazione di moltissimi adulti che si ritrovavano appo-
sitamente e spontaneamente nei bar, nei circoli, nelle parrocchie, dove c’era un
televisore (non ancora presente in tutte le case). Invenzione fatta di disegni con
gessetti neri (che rovinavano le camicie, per cui, come unico compenso, Manzi
riceveva un’indennita camicie di 2.000 lire al giorno), di valorizzazione di una
grande capacita comunicativa, di attivazione di quello che era il suo metodo di
lavoro nelle «normali» aule scolastiche, basato sulla circolarita e reciprocita fra
esperienza, pensiero e linguaggio. Invenzione che cred un movimento per il quale
si formarono spontaneamente moltissimi gruppi di persone che, sollecitate dal
suo metodo di lavoro, si ritrovavano e imparavano insieme a leggere e a scrivere.
Maestro volontario in Sudamerica, dove si reco spesso, d’estate, a insegnare a
leggere e scrivere a contadini analfabeti nelle regioni andine, manifestando una
passione educativa di grandissimo spessore, tanto piu in considerazione delle
situazioni difficili e rischiose che condivise con loro.?

E altrettanto chiaro che una figura cosi netta e coerente induce a considerare
I’appellativo maestro in un’accezione alta per indicare il conoscitore profondo
del sapere dell’educazione, posseduto integralmente, cosi da poterlo insegnare
agli altri nella maniera piu proficua, ma estesa alle accezioni che esulano dalle
aule scolastiche e hanno a che fare con l’arte, con la capacita di innovare certe
pratiche in maniera esemplare, tracciando sentieri originali e inediti. Magister,
nel senso etimologico, come colui che ¢ capace di dare di piu (magis), tre volte
(ter), vale a dire piu profondamente.

Alberto Manzi ¢ stato certamente un maestro, un grande maestro, ma lo ¢
stato in virtu di una concezione pedagogica altrettanto alta e chiara che egli ha
saputo tradurre in maniera unica ed esemplare nel suo ampio e variegato esercizio
dell’attivita educativa. Nei suoi scritti pedagogici (pochi), nei testi dattiloscritti
delle conferenze tenute in varie sedi, nell’ultima, nota intervista a Roberto Farne
del 13 giugno 1997, ¢ palpabile la concezione pedagogica profonda e chiara che lo
ha ispirato e che egli ha tradotto in ogni azione educativa.?

Tale concezione esprime costantemente un intreccio esemplare e inscindibile
tra teoria e prassi, su cui torneremo e che rappresenta gia di per sé il modello
teorico fondamentale di riferimento. Il titolo del contributo suggerisce 'accezione
in cui intendere la magistralita di Manzi, che ¢ un maestro di pedagogia militante.
E, al presente e non al passato, in quanto la visione pedagogica, espressa sia sul

2 Questa esperienza educativa é stata trasposta da Manzi sul piano narrativo in tre romanzi di ambientazione
sudamericana: La luna nelle baracche (1974), El Loco (1979), E venne il sabato (2005, pubblicato postumo).

3 | riferimenti presenti in questo contributo ai documenti dattiloscritti, menzionati in bibliografia, oltre ai materiali
vari dellarchivio di Manzi donati dalla sua famiglia, dopo la sua morte, al’Universita di Bologna, si trovano nel
Centro Alberto Manzi, consultabile in: www.centroalbertomanzi.it (consultato il 30 settembre 2024).

37



Pedagogia piu Didattica — Vol. 10, n. 2, ottobre 2024

piano teorico che nelle scelte pratiche, sollecita alla militanza, spingendo forte-
mente nel senso dell’impegno instancabile e pieno chi voglia ancora operare in
campo educativo, da qualsiasi versante egli si ponga, pill squisitamente teorico
0 operativo.

Lattualita risiede proprio nel carattere militante della sua pedagogia, pro-
iettata, in tal senso, oltre la contingenza del suo tempo. Non a caso la parola
rivoluzionario € molto presente nella sua visione personale della scuola. La sua ¢
un’autentica concezione di lotta, che invoca la trasformazione, intesa in senso
totale, ben lontana da logiche di semplici ritocchi, come dira lui stesso. La rivolu-
zione come evento normale, continuo, e al tempo stesso radicale, che trasforma
le abitudini che generano la passivita, la stupidita, ’egoismo, la compiacenza,
l'idolizzazione di sé.

Voglio far sorgere nei giovani la coscienza dei problemi (coscienza, non solo
conoscenza), far sapere loro che esistono certi problemi e che ognuno di noi ¢
chiamato a risolverli. In fondo scrivo perché sono un rivoluzionario, inteso nel
senso profondo della parola. Per cambiare, per migliorare, per vivere pensando
sempre che I’altro sono io e agendo di conseguenza, occorre essere continuamente
in lotta, continuamente in rivolta contro le abitudini che generano la passivita, la
stupidita, ’egoismo. La rivoluzione ¢ una perpetua sfida alle incrostazioni dell’a-
bitudine, dell’insolenza dell’autorita incontestata, alla compiacente idolizzazione
di sé e dei miti imposti dai mezzi di informazione. Per questo la rivoluzione deve
essere un evento normale, un continuo rinnovamento, un continuo riflettere
e fare, discutere e fare. Gli altri sono io. Agire per realizzare questo principio...
(Manzi, 2014b, pp. 208-209).

Come si evince da questo breve testo, che trova riscontro in tanti altri pas-
saggi, il profilo rivoluzionario ¢ imprescindibile dal suo pensiero e dal suo fare.
Per Manzi, educare significa lottare contro ’ordine costituito, contro tutti i
condizionamenti e le facili idolizzazioni, ben sapendo che tendiamo ad abituarci,
anzi a incrostarci e fossilizzarci nel gia noto, rischiando la facile compiacenza e,
soprattutto, di non riuscire a formare persone libere capaci di pensare, di parte-
cipare attivamente al destino umano, di essere se stesse.

La necessita della rivoluzione percorre essenzialmente due strade. La prima
investe direttamente la scuola, la seconda riguarda ’educazione del pensiero. Per
quanto concerne il primo aspetto, Manzi, nel documento dattiloscritto Perché della
necessita di una trasformazione, reso disponibile dalla fondazione a lui intitolata,
si esprime espressamente sulle ragioni che rendono necessaria una trasforma-
zione, a partire dall’interrogativo circa la capacita della scuola di rispondere alle
esigenze della societa del suo tempo e, conseguentemente, si domanda che cosa
ci sia di valido e che cosa non abbia funzionato nella scuola.
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La risposta parte dalla considerazione degli effetti negativi di quella che
egli chiama espressamente cultura di massa, che non ha favorito la liberta degli
individui, il senso di consapevolezza del proprio impegno, di responsabilita
collettiva, di spirito d’iniziativa, di liberta. Al contrario, egli dice che la massa ¢
caduta in una trappola dove gli individui sono costretti a rimanere per difendere
certe situazioni di potere. Cio ¢ avvenuto perché istruzione e informazione sono
state dispensate come oggetti da possedere, da consumare, non come stimoli che
aiutano e sollecitano lo sviluppo delle capacita personali. In questo modo le per-
sone, prive degli strumenti necessari, sono costrette a conformarsi a una cultura
prestabilita. Questo stato di cose ¢ reso possibile dalla mancanza di preparazione
psicopedagogica da parte degli insegnanti e dall’apertura dei medesimi ai campi
pratici in cui 'oggetto dell’insegnamento viene esercitato da esperti.

In questa serie di considerazioni, sinteticamente riportate, Manzi manifesta
I'idea di scuola che lo anima, una scuola che forma persone capaci di liberta ri-
spetto alle logiche dominanti e, per fare cio, attrezzate dalla scuola in senso non
meramente strumentale, ma autenticamente formativo. In tal senso la scuola
deve farsi rivoluzionaria, perché volta a formare persone originali, che sanno
sfuggire alle trappole che vorrebbero determinarne il destino e le capacita. Una
visione pedagogica rivoluzionaria e autenticamente politica, in cui la funzione
dell’educare viene interpretata nella sua dimensione alta e non meramente fun-
zionale al sistema dominante, esige pertanto una competenza elevata da parte
dei docenti e la loro apertura alle esperienze che si svolgono nei settori in cui il
sapere vive, cresce, si traduce in operativita.

I1 compito di prima alfabetizzazione degli adulti da lui raggiunti con il mezzo
televisivo, e in diversa maniera per quanto riguarda le popolazioni andine, viene
autenticamente inteso come percorso necessario all’esercizio della cittadinanza,
non limitandosi alla mera dimensione strumentale. In questa visione, coerente-
mente espressa in tanti passaggi e in tante differenti esperienze, intercettiamo
I’assunzione consapevole della migliore tradizione pedagogica democratica, a cui
Manzi non ha mancato di fare esplicito riferimento. Dichiarera di averle provate
tutte per cercare di trasformare questa benedetta scuola, nel rispetto del bambino,
perché questo ¢ il punto fondamentale. E si domanda per quale motivo la scuola
ignori gli studi di Piaget, di Vygotskij e di altri sulla formazione del concetto. Si
sente considerato strano da tutti i suoi colleghi se dichiara di dovere agire in un
certo modo per sollecitare la formazione di un concetto scientifico nel bambino.

Le seconda strada percorsa per la rivoluzione, con estrema determinazione
e con grande chiarezza, ¢ quella che porta la militanza al cuore dell’educazione:
I’educazione a pensare (che sara anche il titolo di un ciclo di tredici trasmissioni
televisive di formazione didattica rivolte agli insegnanti).

In molti modi Manzi sfugge le etichette, le scorciatoie, le mode, nonostante
la sua enorme modernita (si pensi all’uso della TV come mezzo educativo), non
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perché non ne riconosca la validita, ma perché non cede di un passo all’imperativo
categorico kantiano dell’imparare (e insegnare) a pensare. Solo trasformando la
scuola in scuola di pensiero si realizzera la rivoluzione da lui invocata assumendo
il compito autentico dell’educare. Sempre nel documento dattiloscritto Perché
della necessita di una trasformazione troviamo un passaggio particolarmente in-
cisivo: «per trasformare questo stato di cose occorre che si attivizzi intelligenza
(corsivo nostro), pertanto occorre realizzare un nuovo umanesimo culturale e
questo puo scaturire solo da una solida base scientifica che fa da supporto e al
tempo stesso si amalgama alla formazione umanistica».

La precisione dell’obiettivo ('educazione al pensiero) si fa tutt’uno con l'idea
di scuola di chiarissima impronta deweyana. Negli appunti dattiloscritti per la
conferenza del 29 marzo 1996 a Genova-Ulivo, sul tema: E utile mandare un bam-
bino alla scuola materna o no?, nell’esprimere una forte critica all’eccessiva solleci-
tazione informativa dei bambini, perché piti ricettivi degli adulti, Manzi afferma
testualmente: «Allora occorre che la scuola diventi scuola di pensiero, non scuola
per educare a pensare, ma scuola dove si pensa. Questa ¢ la vera rivoluzione che
occorre perseguire, rivoluzione intesa come trasformazione totale, non ritocchi».

Il richiamo spontaneo va a Il mio credo pedagogico di Dewey, precisamente
all’art. 2 Cos’¢ la scuola: «’educazione ¢, percio, un processo di vita e non una
preparazione a un vivere futuro». L’eco di una scuola non preparatoria alla vita,
ma luogo di vita stessa, si avverte in tutta la sua forza e, come sappiamo, si tra-
durra metodologicamente in un corredo articolato e coerente di strategie volte,
appunto, a rendere l’attivita didattica occasione di esercizio del pensiero da
parte dell’allievo. Gli esempi rintracciabili nei documenti e nelle interviste sono
molteplici e ci mostrano un maestro la cui originalita e inventiva scaturiscono
non gia dall’esercizio fantasioso di tecniche, quanto dalla determinata intenzio-
ne in vista dell’obiettivo di formazione del pensiero delle giovani generazioni,
attraverso le strategie di volta in volta pit idonee.

Queste devono essere mirate a creare, dentro la scuola, tensione cognitiva,
una curiosita che spinge i bambini a voler sapere, cercando e trovando risposte
ai quesiti. Molte risposte sorgono in esperienze spontanee e il bambino se le da
da solo, sulla base di libere interpretazioni o di fantasie o cercando nella propria
«enciclopedia» personale di conoscenze. La competenza didattica dell’insegnante
sta nel «fare vivere» ai bambini un problema, mettendolo in crisi, creando una
condizione di difficolta a cui reagire con il bisogno di trovare una soluzione o
una risposta adeguata. I’insoddisfazione induce il bambino a riesaminare le sue
conoscenze sull’argomento e a correlarle al problema in modo da comprendere
in maniera piu analitica quello che conosceva in modo sommario. Si tratta di
insegnare a «vivere un problema», invertendo la tendenza contemporanea a
proteggere il bambino, evitandogli di trovarsi in difficolta, anticipando soluzioni
e risposte, prevenendo esperienze che possono generare qualche «disagio».
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Convincimento di Manzi, con esplicito riferimento ad autori come Vygotskij
e Bruner, ¢ che sia necessario creare e dosare esperienze protette, caratterizzate
da qualche rischio o difficolta, dalla necessita di fare ricorso a un certo sforzo o
dalla ricerca di qualche soluzione imprevista. Anche in questo caso sembra fare
eco alle parole di Dewey dell’art. II de Il mio credo pedagogico: «Compito dell’in-
segnante ¢ semplicemente quello di determinare, sulla scorta di un’esperienza
pit grande e di una pit matura saggezza, come la disciplina della vita dovra
giungere al ragazzo».

La sua concezione unitaria e coerente intitolata alla tensione cognitiva lo
porta a individuare la discussione come strumento cardine, se utilizzato siste-
maticamente a partire dall’affermazione di un ragazzo, ascoltando la quale gli
altri esprimono ognuno la propria ipotesi su un certo fenomeno, procedendo a
discutere i punti di vista e le loro evoluzioni. Questo discutere insieme, che non
durava in genere piu di venti minuti, portava i ragazzi a rivedere quello che loro
sapevano, o credevano di sapere, obbligandoli in un certo senso a parlare e ad
ascoltare gli altri esprimere le proprie opinioni (su non é mai troppo tardy).

Punto di partenza ¢ costituito da un’idea di allievo come essere pensante, da
ascoltare per capire cio che egli sa gia, per avere punti di riferimento attendibili
nell’agire didattico. Un’idea che sposta I’asse metodologico dalla ripetizione e
trasmissione meccanica di concetti alla centralita dell’allievo nei processi di ap-
prendimento, per realizzare una cultura che sia formazione totale dell’individuo.
Nel dattiloscritto Appunti scuola, problemi dei bambini ci sono passaggi, in questo
senso, estremamente significativi: «Si ¢ perso tempo a inventare modi nuovi per
dire cose vecchie. La vera trasformazione della scuola ¢ di trasformarla in scuola
del pensiero. Questo va fatto in difesa del bambino. [...]

Il problema vero ¢ di realizzare una scuola che aiuti lo sviluppo del pensiero.
Detto in parole pitt semplici: che aiuti a pensare (anche se uno pensa gia: diciamo
aiutarlo a un pensiero piu profondo)».

Educare alla miglior forma di pensiero, potremmo dire con Dewey; il pensare
come un’arte, quello che ci consente di estrarre ’elemento intelligente dalla
nostra esperienza (Dewey, 1933).

Se non avremo aiutato i bambini di oggi a saper pensare in modo piu profondo,
ad aver sempre desto il proprio senso critico, se non avremo insegnato loro a par-
lare e ad ascoltare, ma ad ascoltare veramente, il che significa mettere a confronto
le proprie idee con quelle degli altri, per ampliare, modificare, annullare senza
pregiudizio, allora saranno, come oggi, in balia di coloro che delle parole fanno
fumo per non far vedere e non far capire: allora saranno, come molti oggi sono,
fantocci di chi con qualsiasi mezzo, parola, immagine, tenta di manovrarli per
avere potere. La trasformazione della scuola deve dare la possibilita all'uomo di
vivere da uomo, dobbiamo ridare al bambino cio che gli ¢ stato tolto: il rispetto.



Pedagogia piu Didattica — Vol. 10, n. 2, ottobre 2024

Dargli la possibilita di capire che quel che conta non ¢ I’avere, ma I'essere. Essere
veramente uomo (Dal dattiloscritto Conferenza di Genova E utile mandare un
bambino alla materna o no?).

Nell’ultima intervista a Farne, parlando dell’esperienza che lo vide coinvol-
to nella commissione Falcucci incaricata di elaborare i nuovi programmi della
scuola elementare, affermo che le premesse pedagogiche andavano bene, ma non
era coerente il passaggio delle indicazioni didattiche fornite, per cui, secondo
Manzi, ne venne fuori fu un’idea della scuola che accontentava un po’ tutti: sia il
maestro che vuole fare della scuola la scuola del pensiero, sia quello che facen-
do vedere ai bambini una serie di cartoline illustrate ¢ convinto di spiegare la
geografia. Manzi dimostra una visione chiara del peso della coerenza tra i piani
pedagogico e didattico per la reale possibilita di cambiamento. In questo senso
il suo contributo ¢ davvero significativo e attuale. Molte volte nella storia della
scuola i grandi pronunciamenti di principio, non coerentemente tradotti sul pia-
no operativo, sono rimasti lettera morta e tante mode didattiche, enfatizzando
tecniche innovative, si sono rivelate sterili, incapaci di incidere davvero sulla
formazione delle giovani generazioni.

Questo intreccio tra senso politico dell’educazione al pensare in modo piu
profondo, autentica considerazione della centralita del ruolo dell’allievo nel
processo di apprendimento, ruolo e ripensamento della scuola come scuola di
pensiero, consapevolezza delle sfide culturali all’orizzonte, strategie metodologi-
che coerenti caratterizzano, nel loro insieme, il progetto rivoluzionario di Manzi.
Sarebbe, quindi, del tutto riduttivo estrapolarne un singolo aspetto e assumerlo
come unica chiave di lettura. Il progetto di Manzi ¢ rivoluzionario per il suo
essere a tutto tondo progetto di liberazione dell'uomo come realizzazione di
una cultura e di una scuola capaci della sua formazione totale, attraverso quella
del pensiero profondo di ciascuno. In tal senso anche il suo stile di lavoro, il suo
metodo, intendendo tale espressione in senso lato, non puo essere estrapolato
dalla concezione globale che lo ha ispirato, evidenziando grande coerenza di stile
in tutto il suo operato, che si tratti della sua esperienza nel carcere, o in quella
nelle classi di scuola elementare o in quella televisiva, intreccio solidissimo tra
teoria e prassi, dentro una visione alta dell'uvomo, dell’educare, del partecipare
alla vicenda umana.

Libero pensatore, produttore di cultura

Questa concezione chiarisce e definisce il profilo di Manzi, maestro, pedago-
gista, ma, essenzialmente, libero pensatore, cane sciolto come lo defini ’allora
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ministra Falcucci, che cercava di scoprirne 'appartenenza in seno alla commis-
sione incaricata di definire i nuovi programmi per la scuola elementare.*

Negli appunti dattiloscritti per una conferenza a Orbetello (6 giugno 1997), dal
titolo Una metodologia didattica per Peducazione interculturale, Manzi si domanda:
ma cosa e cultura? E cosa & intercultura?

La sua risposta si articola tra gli oggetti, i modi di fare e le esperienze delle
popolazioni andine, tra la raccolta delle piante, i giocattoli contesi tra due bambi-
ni, lo sguardo dell’adulto che dice no. Tutto cio per dire che cultura ¢ il contrario
di pre-giudizio, giudizio che viene prima di conoscere, di apprendere nel senso
profondo della parola, del capire veramente, formandosi un concetto chiaro su
un determinato problema, a partire da una profonda conoscenza diretta o indi-
retta. In tal senso la cultura ¢ offrire occasioni per crescere insieme, discutere
insieme, eliminare pregiudizi, appunto, e la scuola non puo che essere il luogo
privilegiato in cui cio si realizza quotidianamente.

Un libero pensatore, dicevamo, ma con le sue parole del dattiloscritto Appunti
scuola, problemi dei bambini: «Liberta non e solo dire e fare quel che ci piace, ma
anche assumersi le responsabilita del bene comune. E esercitare il diritto di non
sopportare la violenza che ci opprime sotto qualunque forma. Liberta e rispetto
della dignita umana». I molti episodi che lo vedono protagonista libero di scel-
te, che spesso gli procurarono provvedimenti disciplinari, confermano questo
tratto inequivocabile e insopprimibile. Manzi rispondeva a un altissimo senso
dell’idea di bene comune e di liberta da ogni limitazione del rispetto che si deve
alla dignita e alla pienezza dell’essere umano. Un episodio significativo riguarda
la programmazione settimanale della trasmissione televisiva a cui stava lavoran-
do, concordata con la direttrice e la regista, le quali ascoltavano gli argomenti
proposti da Manzi e proponevano le loro idee che Manzi accettava o meno, in
tutta liberta. In quel contesto non venne mai obbligato a fare una scelta che non
condividesse, unica eccezione fu quando uccisero Kennedy. In quel caso lo obbli-
garono a non parlarne per non dare fastidio a qualcuno, sul piano diplomatico...;
nel raccontare la cosa, il suo commento ¢ emblematico: «E io, obbediente, ne
parlai subito la sera stessa. Il fatto era accaduto poco prima della trasmissione
e io ho sempre pensato che a scuola si deve parlare di quello che sta accadendo
nel mondo» (Farne, 2024, p. 167).

La liberta di pensiero rappresenta per Manzi un imperativo categorico, in
quanto coincide perfettamente con I'idea di uomo e con l'obiettivo che egli as-
segna all’educazione di ogni persona, obiettivo da difendere, da militante, con-
sapevole delle derive in atto. Manzi, infatti, negli stessi Appunti scuola, problemi

4 Quando dissi le mie opinioni al ministro Falcucci, mi rispose: «Ma lei con chi sta mescolato insieme?». «A me
non mi hanno mescolato mai, io sono solo». Lei risposte: «Ah! Ma lei € un cane sciolto! Allora pud abbaiare
quanto vuole» (tratto dall’Ultima intervista a Farne del 13 giugno 1997).
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dei bambini afferma: «[...] L'uomo sta diventando un osservatore passivo della
sua cultura, anziché un produttore di essa». In molti passaggi dei suoi scritti si
delinea la sua visione critica del clima culturale in cui vive e del fatto che il me-
desimo vada arginato in maniera massiccia e consapevole. Da questo punto di
vista la sua ¢ una concezione politica del’educare, come processo che, in quanto
tale, esige esercizio della liberta, per educare alla liberta.

Militante in quanto disobbediente

La disobbedienza di Manzi ai sistemi da lui considerati ingiusti ¢ un elemento
estremamente noto. La famosa vicenda del rifiuto reiterato ad attribuire valuta-
zioni agli studenti compilando in tal senso le pagelle lo ha portato al consiglio di
disciplina, con I’accusa di omissione di atti d’ufficio. Agli ispettori incaricati del
suo caso, motivava che c’era stato qualcuno che aveva detto che non ¢ 'uomo
fatto per la legge, ma ¢ la legge fatta per 'uomo. In tal senso si dichiarava al ser-
vizio dei ragazzi e non al servizio della scheda, considerando il suo lavoro quello
di aiutare il bambino e non di aiutare lo Stato a fare gli atti d’ufficio.

Alla loro obiezione circa il dovere di fare 'uno e P’altro ribadiva il principio
da cui partiva, ovvero che il suo aiuto allo Stato consisteva nell’aiutare il bam-
bino. Per ben otto volte fini sotto il consiglio di disciplina, gli venne sottratto lo
stipendio per quattro mesi, perché il suo ricorso non era giuridicamente esatto,
fino al famoso timbro con cui tento di aggirare ’ostacolo, rimanendo fedele ai
propri principi: «Fa quel che puo. Quel che non puo, non fa», giustificandolo come
scientificamente esatto, preciso e inconfutabile. Di qui la denuncia alla Procura
della Repubblica, il cui giudice gli consiglio di scrivere lo stesso giudizio a mano,
anziché con il timbro, per evitare una percezione di presa in giro. Potremmo dire
uno spirito indomito, troppo forte era in lui la chiarezza del senso dell’educare
e dell’agire educativo, che mai puo scollarsi, anche in misura minima, dal piano
delle finalita e dei valori ispiratori. In tal senso, davvero, il suo essere maestro di
pedagogia militante conserva intatta tutta la sua forza di esempio e di passione
educativa, tanto pill in tempi in cui, con una certa facilita, si indulge all’alline-
amento con le esigenze del mercato, con la prevalente cultura neoliberista che
piega alla logica della performance anche le scelte strategiche e didattiche.

Un senso civico della disobbedienza che lo vede apertamente critico nei con-
fronti del potere. Si pensi, in particolare, alla Lettera al signor Gonella, Ministro
della Pubblica Istruzione sulla condizione degli insegnanti, anch’essa dattiloscritta,
con anche correzioni manuali:

M’ascolti onorevole e non mi stia in cagnesco. [...] Lei da a questi uomini dai
quali dipende il destino e la fortuna delle Nazioni uno stipendio di fame. [...] Ci
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pensi, onorevole, ma ci pensi veramente. E durante il Suo faticosissimo lavoro
si rammenti ogni tanto di quei ragazzi di Piazza S. Cosimato e di quella mamma.
[...]- Ed allora a nulla varra esser gli eredi di una civilta millenaria: a nulla varran-
no i ritardatari argini da erigere dopo lo straripar dei fiumi e lei dovra con tutta
contrizione battersi il petto ed esclamare: «Mea culpa!».

Ci pensi onorevole prima che sia troppo tardi; ci pensi prima che questi mo-
desti uomini — ma quanto grandi! — che donano tutto di se stessi alla scuola si
stanchino e 'abbandonino!

Considerazioni conclusive

Complessivamente intesa la lezione del maestro Manzi ¢ davvero una conse-
gna di lavoro: per educatori, pedagogisti, politici. Consegna quanto mai attuale
di militanza, di lotta, di lungimiranza, di autenticita per la liberta e per 'educa-
zione alla liberta. Una consegna che trova nella scuola come spazio di esercizio
del pensiero per 'educazione al pensiero il suo perno. La consegna, dunque, a
Fare Comunita di Pensiero (Michelini, 2016) rappresenta la risposta pedagogica
e educativa alle spinte sociali che, oggi come negli anni di Manzi, muovono
nella direzione del condizionamento, dell’lomologazione, dell’appiattimento.
Linvocazione ai politici che evitino ’'abbandono delle migliori menti in campo
educativo e pedagogico profila un grave rischio per il futuro, anche per il nostro
futuro. Lauspicio ¢ che questa lezione risuoni nel suo significato e venga ascol-
tata ancora oggi.
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