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Sommario 
Benedetto Croce racconta che, durante una lezione, uno studente chiese a Labriola come avrebbe educato 
un papuano. Labriola rispose che lo avrebbe provvisoriamente ridotto in schiavitù per capire se con i suoi 
nipoti e pronipoti avrebbe potuto insegnargli qualcosa.
Partendo da questa famosa provocazione sull’educazione del papuano intendiamo inquadrare storicamente 
l’aneddoto, per cercare di contestualizzarlo e coglierlo all’interno del quadro teorico dell’autore e compren-
dere se e in che modo possa essere letto come elemento coerente con lo sviluppo del suo pensiero o se si 
possano cogliere degli elementi di discontinuità. 
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Abstract
Benedetto Croce recalls that a student asked Labriola how he would educate a Papuan during a lecture. 
Labriola replied that he would provisionally enslave him and attempt to educate the Papuan’s grandchildren 
and great-grandchildren.
Starting from this famous provocation on the education of the Papuan, we intend to historically frame the an-
ecdote to contextualise and clarify it. Considering Labriola’s theoretical framework, we will try to understand 
whether it can be read as an element coherent with the development of his philosophy or whether it should 
be read as an element of discontinuity.
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Introduzione

Nelle pagine che seguono cercheremo di inquadrare un famoso aneddoto 
attribuito a Labriola per comprendere se questo possa essere letto in continu-
ità e coerenza con la sua impostazione teorico-pedagogica, o se costituisca un 
unicum isolato.

Ciò che a tutti gli effetti stupisce è l’apparente perentorietà di quest’afferma-
zione e l’altrettanto apparente inconciliabilità con diverse sue posizioni teoriche 
sull’educazione. Cercheremo quindi di chiarire la fonte dell’aneddoto stesso e 
il contesto nel quale è stato pronunciato per mettere in relazione la probabile 
datazione dell’aneddoto con i nuclei concettuali di opere coeve e azzardare 
qualche conclusione.

La fonte

Come sappiamo, l’aneddoto ha come testimone e fonte Croce che racconta: 
«Come fareste a educare moralmente un papuano? domandò uno di noi scolari, 
tanti anni fa (credo trent’anni fa), al prof. Labriola, in una delle sue lezioni di 
pedagogia. Provvisoriamente (rispose con vichiana e hegeliana asprezza l’herbar-
tiano professore), provvisoriamente lo farei schiavo; e questa sarebbe la pedago-
gia del caso, salvo a vedere se pei suoi nipoti e pronipoti si potrà cominciare ad 
adoperare qualcosa della pedagogia nostra» (Croce, 1924, pp. 60-61). Ora questo 
testo, insieme a un’intervista del 1902 al «Giornale d’Italia», è da sempre ritenuto 
come il manifesto per dimostrare posizioni filocolonialiste di Labriola. A noi in-
teressa comprendere se quest’aneddoto possa essere assimilabile alle posizioni 
pedagogico/educative di Labriola di quel periodo oppure se ne discosti e perché.

Prima di addentrarci in questi temi dobbiamo evidenziare, almeno prelimi-
narmente, due punti problematici. Il primo riguarda la tipologia della fonte: se 
è vero che questo testo viene usato, come dicevamo, per dimostrare posizioni 
filocolonialiste di Labriola, è altrettanto vero che in questo caso si tratta della 
memoria di un testimone, seppur autorevole, che riporta le parole di Labriola 
all’interno di un contesto universitario. Quindi, decisamente una fonte di livello 
diverso rispetto a un lavoro teoretico. Ma su questo ragioneremo in seguito. 

In secondo luogo, ci preme notare come si ponga un problema di datazio-
ne, nel senso che, se una sorta di malcelato filocolonialismo è presente in altri 
interventi di Labriola nel periodo marxista, è altrettanto vero che la possibile 
datazione di questo aneddoto, come fa notare anche Gabella (2022, p. 121), è da 
attribuire alla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento: un periodo quindi ben 
antecedente agli anni di adesione al marxismo e ai riscontri delle sue prese di 
posizione filocolonialiste.
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La storia, l’educazione e la comunità

Selezionare nuclei concettuali a cui riferirci per dipanare la questione non 
è cosa semplice. Il tema dell’educazione, infatti, attraversa in modo trasversale 
vita e pensiero del cassinate, in un percorso che dall’origine e dall’insegnamen-
to del suo maestro Spaventa lo porterà a una fase herbartiana fino allo sbocco 
nel marxismo. Gli studi a disposizione in grado di mostrare questa evoluzione 
sono decisamente vari1 e concordemente si individuano come inizio del perio-
do marxista gli anni Novanta dell’Ottocento. Singolare è anche il fatto che da 
questo momento non abbiamo sostanzialmente più lavori dell’autore dedicati 
esplicitamente al mondo dell’educazione. 

In ogni caso, per fornire una panoramica il più possibile completa di questi 
anni di riferimento, possiamo partire da un’opera che era stata immaginata 
dall’autore come lo studio di apertura di una serie di trattati pedagogici. La 
composizione di questi testi risale al 1876 e lo studio che prenderemo in consi-
derazione è il Dell’insegnamento della Storia. Questo lavoro ci appare interessante 
perché mostra come la pedagogia possa costituire un nesso tra quei termini che 
abbiamo individuato: diversità, educazione ed emancipazione e ci possa fornire un 
quadro di riferimento per capire l’elaborazione teorica dell’autore in quel periodo.

In termini generali, per Labriola l’educazione «esprime l’idea di un rapporto; 
non però di rapporto generico di uomo a uomo, in quanto l’uno sia capace di 
influire di proposito o per accidente su la condizione dell’animo dell’altro, ma sì 
bene specificato precisamente, così dalla differenza di età e di coltura che corre 
fra l’educatore e l’educando, come dall’intenzione che è nel primo di spiegare 
l’attività sua su l’altro, come in obbietto da elaborare» (Labriola, 2014, p. 931). 

L’educazione, quindi, riguarda una relazione, un rapporto in cui però si 
esplicita che l’educatore deve avere «un certo concetto della vita e del mondo» 
(Labriola, 2014, p. 931) verso cui può indirizzare l’educando. Non si tratta di un 
rapporto neutro. Si svolge tra due polarità, costituite da una parte dall’educatore, 
che svolge la sua funzione ponendo inevitabilmente la sua visione del mondo e 
delle cose, e dall’altra dall’educando. 

In questa relazione, però, Labriola sembra essere attento a preservare la libertà 
dell’educando perché, spiega: «e pure, appunto come ideale, che assume nella 
mente dell’educatore una certa forma d’interiore evidenza teorica, non si trova 
in alcuna diretta relazione causale con l’individualità naturale dell’educando; 
dentro della quale è mestieri accadono più maniere di svolgimenti, perché di 
lui si faccia una persona capace di uniformarsi liberamente all’ideale stesso». 

1 Pensiamo a studi come Trebisacce (1979), Marchi (1971), Gerratana (1972), Zanantoni (2005) o anche studi quali 
quello di Miccolis (2004), Garin (2005), Martinelli (1988), Burgio (2012), Dal Pane (1975), Siciliani De Cumis 
(1976), Orsomarso (2015).
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E prosegue ancora: «Il processo educativo non va quindi considerato come una 
semplice effettuazione causale; e rassomiglia piuttosto a una peculiare maniera di 
mediazione, i cui caratteri e le cui modalità sono il proprio obbietto della scienza 
pedagogica» (Labriola, 2014, p. 932). Si evidenzia, in questo testo, il proprium 
della pratica educativa e incomincia a svilupparsi anche un altro tema altrettanto 
significativo per il fine che ci siamo proposti, ovvero quello di individuare quale 
sia la libertà dell’educando e in che termini si debba tutelare e preservare all’in-
terno della relazione.

Labriola identifica come la «materia» educabile di un giovane sia l’animo, 
e spiega: «animo che non è semplice ricettività, ma naturale individuazione 
psichica, in via di svolgersi in varie combinazioni di atti intellettivi, volitivi e di 
sentimento» (Labriola, 2014, p. 932). In questo caso emerge subito un limite della 
pedagogia, perché specifica: «quali sieno i caratteri di cotesta individuazione, e in 
quali limiti essa sia capace di formazione interiore, e di quella specialmente che 
piglia aspetto proprio nella personale autonomia, tocca alla psicologia di venirlo 
indagando; il che non è detto di una psicologia che si accontenti di raccogliere i 
disgregati particolari di un grossolano empirismo, ma di quella che si argomenta 
di poter scovrire col sussidio della speculazione le leggi e le forme di processo 
della vita interiore» (Labriola, 2014, p. 932).

Se viene però identificato un confine dell’educazione che si individua nella 
psicologia, appare evidente, al cassinate, come l’orizzonte di vita «pregevole» a cui 
si vuole che tenda lo spirito dell’educando non possa essere lasciato al caso: «esso 
ha in vero da essere qualcosa di incondizionalmente valevole, tale cioè che esprima 
una piena conformazione della persona ai criteri della morale perfezione, che è 
quello che comunemente dicesi virtù; ossia, per dirla in termini più propri, l’idea 
dell’attività personale, che sebbene varia nelle esteriori manifestazioni d’intenti e 
di fini, nel suo nocciolo interiore si rivela come piena e costante adeguazione del 
volere all’intendimento etico» (Labriola, 2014, p. 932). Ecco dunque individuato 
il secondo limite dell’azione educativa: l’etica.

Ci troviamo, analizzando l’azione educativa, ad avere due limiti di campo: la 
psicologia e l’etica: l’educazione, in questo caso, si configura come un «compito 
che si ha da assolvere» (Labriola, 2014, p. 933) e che si intreccia con l’educando 
e con la sua libertà. Con l’educando, però, esplicita Labriola, ci si trova di fronte 
a una contraddizione che espone in questi termini: «per le condizioni peculiari 
dell’età e della capacità sua va soggetto all’azione educativa, non è ancora uomo 
maturo, ossia capace di esprimere in pensate operazioni l’intimo suo; e pur noi 
educandolo ci proponiamo di farne tale un uomo, che la naturale individualità 
di lui rimanga dignificata dei pregi del valore personale» (Labriola, 2014, p. 933). 

Quando l’educando crescerà e sarà educato, potrà, allora, spendersi come me-
glio crede «secondo che la sua individualità entrerà in uno o in un altro rapporto 
con l’insieme degl’intrecci di attività che costituiscono il convivere sociale» (La-
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briola, 2014, p. 933). Interessante è notare come Labriola sostenga che, in quanto 
educato, il ragazzo dovrà nel contesto della vita sociale «far prevalere nelle de-
cisioni sue gl’interessi ideali, e di difenderli dagl’istinti antimorali ed antisociali, 
col dar loro sicura e stabile espressione nelle operazioni sue, per quanto queste 
possano e devano essere varie nel contenuto e nei fini» (Labriola, 2014, p. 933).

Al cassinate appare evidente una contraddizione, in questi termini, e risolvere 
questa sorta di antinomia sembra essere il vero e proprio fine della pedagogia: 
«in fatti non si è uomini degni e stimabili, liberi cioè di morale libertà, se non 
s’entra nella vita che dicesi autonoma già forniti di certe spirituali attitudini, e 
pure della personalità non si fa uso certo e pieno che nella vita stessa. In che cosa 
potran consistere le operazioni educative se devono formare per la vita quando 
questa non si può ancora viverla nella pienezza sua?» (Labriola, 2014, p. 933). Il 
passaggio dalla giovinezza alla vita adulta, in cui il ragazzo incomincia a decidere 
autonomamente e a essere consapevole e responsabile delle sue scelte, non è né 
repentino né semplice. Non si può fissare teoricamente in un momento partico-
lare ma «consiste nel complessivo atteggiarsi delle movenze interiori nella forma 
precisa delle volizioni coscienti e deliberate» (Labriola, 2014, p. 934).

È però importante analizzare un ultimo punto di quest’opera per lo scopo che 
ci siamo proposti e segue il nucleo concettuale che stavamo esaminando. Labriola 
si rende conto che il processo educativo è composto e dipende da diversi elementi 
e da diverse condizioni, ed è proprio in questa sorta di «generalità rimane a parere 
mio sufficientemente indicata la possibilità dell’educazione, e il valore proprio 
dell’istruzione come mezzo educativo» (Labriola, 2014, p. 934). Seguono poi una 
serie di affermazioni interessanti per l’indagine che ci siamo proposti: «istruire 
non vuol dire ammaestrare teoricamente circa i possibili casi della vita, né co-
municare le massime cui le particolari operazioni devano essere in seguito con-
formate, né tampoco coartare la volontà a divenire docile istrumento di passiva 
esecuzione, ma invece adoperarsi perché nello svolgimento interiore, che mette 
capo alla personale autonomia, prevalgano quegli appunto fra gli elementi della 
vita spirituale , nei quali si prepara il predominio dell’ideale etico. Le operazioni 
educative sono adunque indirette, in quanto che non si ha in mira di ottenere per 
mezzo loro il nudo effetto dell’imitazione, ma sì di promuovere i principi interiori 
della retta scelta e della retta operazione» (Labriola, 2014, p. 934).

Da quanto si evidenzia dai nuclei teorici di questo scritto che, come dicevamo, 
nelle intenzioni dell’autore voleva sistematizzare ed esporre i principali nuclei 
teorici del sapere pedagogico, emerge una spiccata sensibilità non solo dell’analisi 
dell’atto educativo in sé, ma anche dei risvolti dell’azione educativa che coinvolge 
sempre anche la collettività e la società, insieme alla singolarità e alla libertà di 
ogni individuo. Labriola è ben consapevole della delicatezza di questo aspetto 
e perciò lo tratta con rispetto e profondità, dimostrandosi riguardoso di questo 
nucleo che attiene alla libera scelta e volontà della persona.
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Le conquiste dell’università italiana

Il secondo testo che vogliamo prendere in considerazione per dipanare 
il problema che ci siamo posti risale al 1896 e curiosamente coinvolge anche 
Croce. Si tratta, infatti, della prolusione che Labriola tenne per la ripresa delle 
attività accademiche all’Università La Sapienza di Roma il 14 novembre del 
1896. Sappiamo (Labriola, 2014, pp. 214-216) che la stesura del testo avvenne 
tra il 27 ottobre e l’8 novembre di quell’anno e il discorso non lasciò indiffe-
renti, tanto che l’autore non solo si trovò costretto a confrontarsi con il rettore 
Semeraro per gestire il problema che aveva sollevato, ma ricevette anche una 
lettera ufficiale di ammonimento, il 17 dello stesso mese, dal ministro Gianturco 
(presente durante la lettura della prolusione e contestato dagli studenti), con 
l’accusa di propaganda socialista e anticlericale e di incitamento agli studenti. 
Anche la stampa diede risalto all’accaduto contribuendo a riscaldare gli animi 
(Labriola, 1961, p. 263). 

Labriola chiese agli organi accademici di potersi difendere attraverso la pub-
blicazione dello scritto. Il testo ritornò all’autore con diverse correzioni da parte 
del consiglio accademico con l’invito a pubblicarlo privatamente assumendosene 
ogni responsabilità. Le correzioni non furono recepite e il manoscritto fu pubbli-
cato, grazie alla mediazione di Croce (Labriola, 2014, p. 233), come un semplice 
documento letterario presso la tipografia Veraldi di Napoli alla fine del 1897. In 
quel frangente, Labriola, confidò a Croce stesso che in caso la discussione avesse 
minato la sua libertà di esprimersi, anche come docente, sarebbe stato addirittura 
disposto alle dimissioni (Labriola, 2004, p. 224). Il testo ebbe scarso successo in 
Italia ma fu ripreso da riviste francesi («Le devenir social», gennaio 1897) e tede-
sche (Academische Revue, marzo 1897 e Die Zukunft, marzo 1897).

Al netto della sua fortuna a noi interessa perché l’autore si concentra in parti-
colare sulla situazione dell’università italiana evidenziando come tale istituzione, 
in questo periodo, costituisse un baluardo di diritti e godesse di alcuni elementi di 
indubbio pregio rispetto al panorama internazionale (Polenghi, 1993, pp. 430-447). 

Uno degli elementi che ci preme sottolineare sul tema della diversità riguarda 
un aspetto che Labriola stesso sottolinea: «da un quarto di secolo già si discute, 
proprio nella dotta Germania, esemplare a tutto il mondo per la sua attività 
scientifica, dell’ammettere e del non ammettere agli studii superiori le donne, 
che non vi furono per anche ammesse» e continua, poco dopo, la sua analisi evi-
denziando come anche «il governo austriaco decretava di recente non doversi 
le donne ammettere agli studii superiori, nella qualità di perfetti studenti, e non 
riconoscersi i titoli che esse ottengano all’estero» (Labriola, 2014, p. 1598). Tutto 
questo viene spiegato come una «cocciutaggine, che vuol parere etica ed alta 
coscienza scientifica», nonostante vi siano esempi che dimostrano il contrario 
sia in Inghilterra che in America.
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Stigmatizza poi come fortunatamente, da noi, in Italia, «le donne furono 
ammesse di pieno diritto all’Università già ventidue anni fa, con un semplice 
regolamento che non fu mai contestato, nemmeno dai conservatori estremi» 
(Labriola, 2014, p. 1598) e sottolinea come autore di questo regolamento fosse 
il ministro Ruggiero Bonghi (1826-1895), che non fu decisamente un estremista 
rivoluzionario bensì esponente dell’area moderata; parlamentare e Ministro 
dell’Istruzione Pubblica nel governo Minghetti tra il 1874 e il 1876. Secondo tale 
regolamento le donne avrebbero potuto accedere liberamente all’Università con 
il solo vincolo di conseguire il diploma magistrale in una Scuola Normale. Il cas-
sinate conclude quest’osservazione in maniera decisamente sarcastica notando: 
«che si sappia, la statua della Scienza non ha dovuto velarsi per tale profanazione» 
(Labriola, 2014, p. 1598).

Labriola individua come: «data l’indole delle istituzioni nostre, la misura non 
poteva non essere di carattere giuridico-formale. In fondo si è detto che gli uo-
mini di sesso femminile hanno i medesimi diritti e doveri degli uomini di sesso 
maschile; ovviando così all’inconveniente delle ammissioni a condizioni diver-
se, ossia inferiori. Le Università svizzere, che cotesto metodo di favore vollero 
anni fa provare, si videro piovere d’ogni parte delle profughe della persecuzione 
maschile» (Labriola, 2014, p. 1598). Questo atteggiamento e questa ritrosia 
all’ammissione senza condizione delle donne sono dovuti alle illazioni del tutto 
frettolose della cosiddetta antropologia dei sessi, in cui «vi penetra di ogni parte 
lo spirito gretto dei piccoli borghesi, ai quali par di essere cultori dell’idealismo, 
se celebrano in versi l’eterno muliebre, e in fatto condannano le donne tutte 
all’ufficio impreteribile di cuciniere e di bambinaie» (Labriola, 2014, p. 1598).

Ma vie è un altro aspetto di questo nucleo che conviene analizzare prima di 
avviarci ad alcune considerazioni conclusive. Il cassinate sottolinea come vi sia 
un altro indubbio pregio delle università italiane, ovvero di avere insegnamenti 
che sono pubblici. Alle lezioni possono accedere tutti, «chiunque ne abbia tempo 
e voglia» (Labriola, 2014, p. 1599). Certamente, specifica, questo non significa 
che una cultura di livello universitario possa raggiungere le classi più umili, ma 
è sicuramente vero che l’università italiana, al contrario di molte altre, è sicura-
mente «così accessibile, tanto comunicativa, ed in principio tanto democratica» 
(Labriola, 2014, p. 1599) e questa è sicuramente una cosa di cui andare decisa-
mente fieri. Questo, spiega, grazie anche al fatto che il sapere in generale, e quello 
universitario in particolare, ha smesso di essere appannaggio di una sola classe 
sociale o il privilegio di un gruppo ristretto di iniziati ma è divenuta invece una 
«cosa profana e civile».

Inoltre, un altro aspetto che evidenzia l’autore e che sottolinea la grande 
libertà di cui gode questa istituzione in Italia, è rappresentato dal fatto che gli 
studenti non hanno l’obbligo di rendere conto ai docenti di nulla, se non dell’in-
segnamento della disciplina universitaria stessa. Gli studenti possono riunirsi 
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e costituire liberamente associazioni studentesche tra loro senza che nessuno 
possa frapporsi, mentre in altri Paesi tali associazioni hanno bisogno dell’appro-
vazione del senato accademico; in buona sostanza, in Italia «assieme ai caratteri 
giurisdizionali dei vecchi corpi son sparite, da noi tutte le insegne esteriori della 
gerarchia. Noi siamo, per dirla con espressione intuitiva, gente in giacca e sopra-
bito come tutti gli altri mortali» (Labriola, 2014, p. 1601).

Si inserisce, a questo punto, un tema che riguarda esplicitamente l’aspetto 
dei diritti e del diritto allo studio e all’educazione che viene ricondotto al nucleo 
tematico originario, alla libertà. Afferma come: «non verrebbe in mente, né a me, 
né ad altri, di considerare la libertà di cui discorro come semplice conseguenza 
di quei diritti, che, nella società presente, chiamiamo privati. Per considerare la 
libertà scientifica come una emanazione del diritto privato basterebbe starsene 
a casa, conversare, far propaganda e scrivere dei libri» (Labriola, 2014, p. 1604). 

La libertà della scienza e la libertà didattica si basano su caratteri della scien-
za moderna e su due ordini di necessità, una costituita dalla progressione della 
ricerca, l’altra dal legame che questa ricerca ha con l’ordine sociale che conduce 
alle funzioni dell’insegnamento (Labriola, 2014, p. 1604). Labriola lega, anche in 
questo caso, la funzione dell’insegnamento con le caratteristiche dell’ordine so-
ciale: «Questa scienza che fa e rinnova di continuo sé stessa, è essa stessa effetto 
ed esponente del gran moto della società moderna» (Labriola, 2014, p. 1605). 

L’Università, dunque, è legata a doppia mandata alla società e, se si vuole che 
all’Università la scienza ci arrivi libera, la società deve avere un assetto tale per 
cui ne produca le condizioni di esistenza e li incentivi: «L’Università, in somma, 
come è ora, è essa stessa un riflesso e un risultato della vita sociale» (Labriola, 
2014, p. 1605), ed è proprio per questo motivo, specifica Labriola, che i professori 
hanno cessato di essere una casta. 

L’Università, la scienza, nell’ottica di una visione comunitaria, non può che 
essere inclusiva, e in questi termini si esplicita un legame strettissimo tra comu-
nità, studenti e docenti, visto che questo legame si costruisce nella quotidianità 
della vita spese nelle aule accademiche e nel confronto assiduo con chi frequenta 
le lezioni, e questo contribuisce a costruire la società. 

Società e Università si inflenzano reciprocamente ed è proprio grazie alla co-
operazione di tutti che la storia può procedere in chiave emancipativa: «l’opera 
nostra […] si produce e si sviluppa per entro alla cooperazione di tanti discutitori, 
e critici, ed emuli, e concorrenti» (Labriola, 2014, p. 1605). 

L’enigma del papuano

Date queste premesse, ritorniamo all’enigma del papuano: com’è possibile 
che Labriola abbia sostenuto, a lezione, una posizione di questo tipo? Pur con i 
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rilievi e con le accortezze di cui abbiamo già accennato, non possiamo far finta 
che questo aneddoto sia passato sotto silenzio.

Gramsci, nei Quaderni del carcere, prende in considerazione Labriola citandolo 
tra le venti e le trenta volte (la differenza varia se si prendono in considerazione 
i testi in prima stesura o rielaborati in note in seconda stesura) e nel Quaderno 8 
(§200 ripresa in §1 del Quaderno 2) lo cita un’unica volta (a quanto ci consta) per 
criticarlo. Gramsci inquadra l’aneddoto di Labriola riportato da Croce all’interno 
di un momento abbastanza chiaro nella vita di Labriola: si tratta degli anni in cui 
Labriola è già ampiamente approdato al marxismo e si espone in considerazioni 
particolari sul colonialismo. 

Pensiamo ad esempio all’intervista al «Giornale d’Italia» rilasciata ad Angelo 
Torre nel 1902 in cui, in buona sostanza, si trova a sostenere che una tendenza 
espansionistica degli Stati europei sia in un certo qual modo connaturata al loro 
divenire storico. La colonizzazione viene vista come una possibilità di progresso 
e di civiltà, prescindendo dai mezzi con i quali questa avviene.

La critica di Gramsci, ritornando all’enigma del papuano (e a queste posizioni 
labriolane), cogliendo questo periodo storico avvicina il modo di pensare labrio-
lano a quello di Gentile: «mi pare che si tratti di uno pseudo-storicismo, di un 
meccanismo abbastanza empirico. Si potrebbe ricordare ciò che dice lo Spaventa 
a proposito di quelli che non vogliono mai che gli uomini escano di culla (cioè dal 
momento dell’autorità, che pure educa alla libertà i popoli immaturi) e pensano 
tutta la vita (degli altri) come una culla. Mi pare sia storicamente da porre il pro-
blema in altro modo: se cioè, una nazione o un gruppo sociale, che è giunto a un 
grado superiore di civiltà non possa (e quindi debba) “accelerare” l’educazione 
civile delle nazioni e gruppi più arretrati, universalizzando la propria esperienza. 
Non mi pare insomma che il modo di pensare contenuto nella risposta del La-
briola sia dialettico e progressivo, ma piuttosto retrivo» (Gramsci, 1975, p. 200). 

Anche Togliatti (2010, p. 140) non risparmia sferzanti critiche a questa posi-
zione di Labriola, sostenendo come in tali argomentazioni non si possa trovare 
più nulla di marxismo perché «si dimenticano le condizioni di oggi che si sono 
studiate, si dimentica che il socialismo si costruisce sulla base di queste con-
dizioni, che la lotta dev’essere impostata sulle condizioni reali e si dice che il 
capitalismo stesso, spinto dalle stesse sua condizioni economiche, deve porsi e 
risolvere il problema del socialismo».

A noi, in buona sostanza, pare che in questo senso sia la critica di Gramsci 
che quella di Togliatti alle posizioni di Labriola tengano, ma vadano ricondotte 
alla giusta analisi di Gabella (2022, pp. 138-139): «come si vede, la questione co-
loniale è parte di un più ampio complesso di problemi (imperialismo, questione 
nazionale, corsa agli armamenti, guerra) affiorati in una nuova fase storica, 
che sollecitano il movimento socialista tutto, facendo emergere oscillazioni, 
ambiguità, contraddizioni, e provocando polarizzazioni, scissioni, fratture […] 
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La maturazione dei caratteri di una nuova fase storica sollecita un nodo non 
risolto, latente nel pensiero di Labriola, ma su cui il marxismo tutto non aveva 
ancora trovato una sintesi definitiva: fino a che punto l’educazione politica del 
proletariato viene favorita dallo sviluppo pieno del capitale e della borghesia o 
sfavorita dall’assenza di questa condizione?». 

Oltre a questa precisazione sempre Gabella (2022, p. 130), nell’affrontare lo 
studio del rapporto tra politica e educazione nel marxismo di Labriola, esplici-
ta un’osservazione che ci sentiamo di condividere: «sembra di scorgere talora 
una tendenza a misurare la validità delle posizioni di Labriola sul colonialismo 
non rispetto alle caratteristiche della fase storica e ai problemi da essa posti 
al movimento operaio e socialista, bensì alla luce dei principi filosofici interni 
desumibili dalla sua riflessione. Questo modo di procedere è certamente legitti-
mo, ma l’impressione è che esso tenda pericolosamente a separare la riflessione 
filosofica dallo svolgimento storico concreto, incoerentemente rispetto a un 
fondamentale criterio analitico del marxismo, adottato e ampiamente sviluppato 
dallo stesso Labriola».

Conclusioni

Al netto di tutto quanto ci siamo detti, riteniamo che l’enigma del papuano 
difficilmente possa essere utilizzato come prova regina per spostare o piegare 
il posizionamento del pensiero del cassinate. Se sono infatti vere tutte le argo-
mentazioni che mostrano quanto sia problematica l’interpretazione dell’ultima 
fase del Labriola marxista, proprio per gli accadimenti storici che si stavano 
verificano e che portavano le categorie che si erano guadagnate a nuove sfide, è 
altrettanto vero che datazione e tipologia della fonte rimangono problematiche.

Se infatti l’affermazione sul papuano potrebbe coerentemente rientrare in 
quella fase marxista del pensiero di Labriola in cui diversi nuclei teorici vengono 
rimessi in gioco, è altrettanto vero che di quella fase, dal punto di vista schiet-
tamente pedagogico, non abbiamo alcuno scritto. E rimane altresì il fatto che 
Croce ha frequentato le lezioni universitarie di Labriola tra il 1884 e il 1886, ed è 
realistico immaginare (come Croce stesso sostiene) che abbia sentito l’aneddoto 
in quel contesto. In quel periodo, però, Labriola si stava occupando di pedagogia 
e i nuclei teorici che abbiamo analizzato sembrano essere decisamente lontani 
dalle posizioni tenute sul papuano. Sappiamo inoltre che Labriola era decisamente 
scrupoloso per quanto riguarda le pubblicazioni di scritti a suo nome, tanto che 
vieta la stampa di appunti presi alle sue lezioni da Alessandro Schiavi, come evi-
denzia anche Gabella (2022). Da ciò deduciamo come ritenesse il contesto delle 
lezioni universitarie sicuramente importante e significativo, ma anche che gli 
eventuali scritti che ne dovessero derivare necessitassero in ogni caso di essere 
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ampiamente rivisti per essere pubblicati e quindi per essere assunti come punti 
teoreticamente fondanti. L’aneddoto sul papuano non può fare eccezione, vista 
anche la coerenza con cui Labriola affronta il tema dell’educazione in quanto tale.

Il nostro sguardo da storici dell’educazione, dunque, non può che tener 
presente l’aneddoto ma con l’impressione che la sua portata, dal punto di vista 
teoretico, vada ampiamente ridimensionata per gli inconvenienti che abbiamo 
evidenziato. Se nell’ultima parte della produzione della fase marxista di Labriola, 
infatti, il problema pedagogico non viene affrontato direttamente ma da un’ottica 
particolare (Gabella, 2022), è altrettanto vero che i nuclei teorici in cui Labriola 
stesso si è dedicato esplicitamente al tema dell’educazione sono rimasti sempre 
coerenti nel tempo, pur risultando evidente una chiara evoluzione. 

Questi nuclei hanno sempre colto il fine dell’educazione all’interno di due 
polarità: una che tende alla realizzazione delle potenzialità dell’individuo e l’altra 
alla società. Questi aspetti non sono mai scissi e conducono a leggere in maniera 
coerente il tema dell’educazione come possibilità di emancipazione di un’intera 
comunità «proiettata verso il futuro, verso una trasformazione in meglio della 
situazione, mediante l’educazione dell’uomo, la sua illuminazione, il suo farsi 
più lucido, più razionale, collocato in una società migliore» (Garin, 2005, p. 4). 
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