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Nel dibattito scolastico, da qualche 
anno, il tema dell’insegnamento non 
riveste più un ruolo di primo piano. 
La parola d’ordine degli ultimi perio-
di è quella del passaggio dalla scuola 
centrata sull’insegnamento a quella 
centrata sull’apprendimento. In Italia, 
questa svolta risale almeno alle Indi-
cazioni curricolari nazionali del 2001 (e 
alla massiccia campagna pedagogica 
che le accompagnò), che lanciavano 
le unità di apprendimento come nuo-
vo modello di organizzazione della 
formazione scolastica. Col progredire 
dell’egemonia neoliberista, e col pri-
mato delle dottrine del capitale umano 
(che assegnano alla scuola il compito 
di equipaggiare i futuri produttori di 
un adeguato stock di conoscenze e di 
competenze), l’apprendimento è poi 
diventato essenzialmente una strut-
turazione di prestazioni cognitive 
misurabili attraverso test oggettivi di 
profitto. E tutti i processi e gli esiti 
educativi che non ricadono nel raggio 
della misurabilità sono declassati come 
secondari (quando non sono liquidati 
come fantasie pedagogiche). Così, 
sistemi di valutazione a livello nazio-
nale e internazionale controllano la 
produttività scolastica nei termini delle 
prestazioni d’apprendimento rilevate. 
E la qualità dell’insegnamento viene a 
sua volta stimata sulla base del livello 
degli apprendimenti conseguiti dagli 
studenti. 

Rispetto a questa situazione, il li-
bro di Biesta si pone decisamente 
controcorrente, riaprendo in modo 
autorevole e coraggioso la questione 
dell’insegnamento, e con essa quella 
del compito educativo della scuola. 
Anticipo la tesi che sosterrò più avanti: 
questo merito di Biesta va al di là delle 
specifiche concezioni che egli avanza. 
Queste ultime si possono condividere 
o no, o accettare solo in parte. Ma le 
questioni che egli solleva hanno in 
ogni caso la capacità di rimettere in 
movimento la riflessione pedagogica, 
troppo spesso ormai adagiata sulla 
concezione mainstream (sopra somma-
riamente ricordata). E non si tratta di 
un merito da poco. D’altra parte, Gert 
Biesta — docente di Public Education 
alla Maynooth University (Irlanda) e di 
Educational Theory and Pedagogy presso 
l’Università di Edimburgo — è oggi una 
delle voci più autorevoli del dibattito 
pedagogico internazionale, e uno degli 
studiosi più citati nella pubblicistica 
del settore. Si deve perciò sottolineare 
l’importanza di mettere per la prima 
volta a disposizione del lettore italia-
no una sua opera (grazie all’iniziativa 
dell’editrice Raffaello Cortina e dei 
curatori del volume, Francesco Cappa 
e Paolo Landri), auspicando che ne 
seguano altre. 

In questa sede, non posso dare un 
riassunto organico di quest’opera. Mi 
limiterò, perciò, ad accennare ad alcuni 
passaggi particolarmente rilevanti. 

Biesta osserva che, rispetto all’at-
tuale enfasi sull’apprendimento (soli-
tamente appannaggio di coloro che si 
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pretendono schierati a favore dell’in-
novazione), il ruolo dell’insegnamento 
è spesso difeso dai conservatori — che 
lo connettono per lo più alla necessità 
di ripristinare il principio di autorità, 
che vedono oggi compromesso. E qui 
Biesta compie la prima mossa: le cose 
stanno davvero così? Difendere il ruolo 
dell’insegnamento significa ipso facto 
schierarsi dalla parte della conserva-
zione? Egli lo nega, e dichiara di volere 
assumere l’insegnamento da un punto 
di vista progressista. Ma allora, la scuo-
la centrata sull’apprendimento difesa 
dagli innovatori? A questo proposito, 
Biesta avanza la critica di quella che 
definisce come la learnification, ossia 
la riduzione di tutta la problematica 
dell’educazione e dell’istruzione in 
termini di apprendimento, trascurando 
questioni educative più ampie e pre-
gnanti, a partire dal cruciale problema 
delle finalità. Si tratta della mossa per 
la quale egli è più noto, e che implica 
delicate questioni epistemologiche. 
Si pensi alla teoria dei livelli logici 
dell’apprendimento di Gregory Ba-
teson (Verso un’ecologia della mente, 
Milano, Adelphi, 1976), che mostra la 
complessità, l’ampiezza e la profondità 
dei processi d’apprendimento rispetto 
alla mente umana. E che fa pensare che 
l’educazione sia strettamente legata a 
tali processi. 

Credo però che la critica di Biesta 
alla learnification acquisisca il suo pieno 
significato se viene collegata a quella 
che egli definisce come l’«industria glo-
bale della misurazione dell’istruzione» 
(p. 8). Si tratta cioè del complesso dei 

sistemi di valutazione degli appren-
dimenti scolastici nei termini di pre-
stazioni oggettivamente controllabili, 
ai quali abbiamo sopra accennato. Se 
muoviamo da questa connessione, la 
learnification consiste essenzialmente 
nella riduzione della formazione scola-
stica a un insieme di performance misu-
rabili con i test oggettivi di profitto. E 
a questo proposito, la critica di Biesta 
rappresenta una vera e propria boccata 
d’ossigeno per una scuola che sta di-
ventando cianotica. Siamo sicuri che la 
formazione scolastica si esaurisca negli 
apprendimenti misurati dall’INVALSI 
o dalle indagini Pisa? Non stiamo per-
dendo di vista un senso più ampio e 
impegnativo dell’educazione e dell’i-
struzione? Non ne stiamo trascurando 
aspetti cruciali e finalità fondamentali? 
Ed è sensato, è ragionevole, sostenere 
che ci si deve concentrare soltanto su 
ciò che è misurabile e rendicontabile? 
Sono interrogativi che fa nascere la 
lettura di Biesta. Ma proseguiamo.

Chiarito che l’enfasi sull’apprendi-
mento non è necessariamente progres-
sista, Biesta compie un’ulteriore mossa 
problematizzando il rapporto tra l’in-
segnamento e l’apprendimento. Solita-
mente si pensa che la funzione dell’in-
segnamento sia quella di produrre o di 
facilitare l’apprendimento, ma questo 
significa accettarne una visione ridutti-
va e semplicistica. Una versione ampia 
e impegnativa dell’insegnamento lo 
mette in connessione non solo con 
l’istruzione, ma con l’educazione. Il 
compito dell’insegnamento, cioè, è pri-
oritariamente un compito educativo. Il 
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nesso tra insegnamento e educazione 
non è inedito. Per esempio, era stato te-
matizzato con la consueta acutezza da 
George Simmel (Schulpädagogik, 1922; 
trad. it., L’educazione come vita, Udine, 
Mimesis, 2019, pp. 77-107), sebbene 
con le categorie disponibili all’epoca 
(a partire da quella della Bildung). Ma 
riproporre questa connessione nell’e-
poca della learnification e dell’industria 
globale della misurazione è una scelta 
coraggiosa e altamente significativa.

Veniamo all’ultima mossa teorica a 
cui accenneremo (ma che avrebbe bi-
sogno di una trattazione estesa). Il qua-
dro culturale di riferimento prescelto 
da Biesta per ripensare l’insegnamento 
nella connessione con l’educazione 
(oltre che con l’istruzione) è la filoso-
fia di Emmanuel Lévinas. Si tratta di 
uno dei più grandi pensatori della se-
conda parte del Novecento. Anche chi 
(come il sottoscritto) non assume la 
sua opera come riferimento primario, 
non può che riconoscere l’importanza 
e la fecondità di molti suoi aspetti. 
Come è noto, la filosofia di Lévinas 
(faccio riferimento alla sua raccolta di 
saggi Tra noi, Milano, Jaca Book, 2016) 
vede la soggettività come fondata sul 
rapporto con l’altro (il cui volto si dà 
come un centro di radicale alterità che 
ci interpella e ci giudica), e pone tale 
rapporto nei termini della responsabi-
lità nei confronti dell’altro. Muovendo 
da tale filosofia, l’insegnamento non 
si pone come un atto egologico, bensì 
eterologico, come un rapporto con l’al-
tro che si configura in termini etici ed 
esistenziali, più che conoscitivi. A par-

tire da questa concezione, Biesta pre-
senta l’insegnamento nei termini di un 
compito educativo che non è fondato 
egologicamente sull’insegnante, bensì 
sulla sua responsabilità etica rispetto 
alla soggettività dello scolaro. E tale 
compito è quello di «rendere possibile 
l’esistenza adulta di un altro essere 
umano nel e con il mondo. [… Ossia] 
nell’accendere il desiderio di voler es-
sere nel e con il mondo in modo adulto, 
cioè in quanto soggetto» (p. 15). Al di là 
dell’astrattezza con cui è presentato 
questo compito educativo, non deve 
sfuggire il tentativo di caratterizzarlo 
secondo un orizzonte di senso ampio 
e profondo, lontano dai riduzionismi 
della learnification. E questa mi pare 
l’esigenza pedagogica posta da Biesta.

Questo implica che l’insegnamen-
to ponga tra le sue coordinate quella 
della emancipazione (da qui il profilo 
progressista dell’insegnamento), alla 
quale Biesta dà una caratterizzazione 
originale, riprendendo in forma criti-
ca le teorie di Freire e di Rancière. In 
estrema sintesi (ma sarebbe necessaria 
un’analisi articolata), egli non lega 
l’emancipazione alla definizione di 
specifiche strategie didattiche, bensì 
a un atteggiamento pedagogico verso 
lo scolaro. Si tratta, cioè, di assumere 
un atteggiamento di profonda fiducia 
verso le possibilità dello studente, al di 
là delle prove di sé che questi è in grado 
di dare nell’immediato, schiudendogli 
così un futuro aperto e affrancato da 
ipoteche precostituite. In altre parole, 
ponendosi in dissenso verso le conce-
zioni deterministe (che ritengono che 
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l’educabilità di un soggetto sia vinco-
lata dal suo corredo genetico o dal suo 
ambiente sociale), Biesta indica che 
per ogni scolaro l’educazione è un’av-
ventura aperta, i cui esiti non sono 
prevedibili o predeterminabili. Questo 
atteggiamento va mantenuto anche 
con lo scolaro, negandogli la possibilità 
di dichiararsi incapace, richiamandolo 
a superare il senso di impotenza, a farsi 
carico di sé e della propria soggettività, 
a tentare quello che può apparirgli im-
possibile. Si tratta di un atteggiamento 
di natura etico-esistenziale (ma anche 
politica), più che conoscitiva, e che si 
definisce sul piano pedagogico, prima 
ancora che didattico. Si può, anzi, 
osservare che tale atteggiamento peda-
gogico appare preliminare all’adozione 
di qualsiasi specifica strategia didatti-
ca, il cui senso sarebbe fin dall’inizio 
depotenziato da un’eventuale scarsa 
fiducia nelle possibilità dello scolaro. 
Per analizzare la struttura del compito 
educativo e le implicazioni inerenti 
all’emancipazione occorrerebbe però 
un saggio, anziché una recensione. 

Concludendo, il volume di Bie-
sta solleva importanti domande sulla 
scuola, sull’educazione, sull’istruzione, 
sull’insegnamento e sui suoi rapporti 
con l’apprendimento. Ciò che mi pre-
me sottolineare è che anche chi non 
condivide le sue risposte non può fare 
a meno di riconoscere l’importanza 
delle questioni che egli solleva. Come 
si è accennato, Biesta asserisce che 
con l’insegnamento il soggetto è inter-
pellato in quanto tale, è sollecitato ad 
assumere la propria soggettività, gli si 

rifiuta la pretesa di essere incapace di 
sollevarsi ad essa. Bene. Analogamente, 
si può dire che questo libro interpella il 
lettore, lo spinge a sollevarsi al di sopra 
di un pigro adagiamento sui luoghi 
comuni della scuola neoliberista, della 
learnification e dell’industria globale 
della misurazione dell’istruzione. Lo 
sollecita, kantianamente, a ripensare 
la questione della scuola e dell’inse-
gnamento con la propria testa.

Massimo Baldacci
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