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Sommario

Lesperienza educativa di Don Milani e Paulo Freire € tutta improntata ad una esplicita ammissione della sua
finalita morale, e in entrambi ritroviamo una carica di contestazione nei confronti della societa e del modello
scolastico prevalente che € il segno delle rispettive pedagogie critiche. Inoltre, il modello con cui essi cercano
di coniugare perfettamente la formazione intellettuale e quella morale deriva da premesse epistemologiche
e didattiche simili, Fapprendente, soprattutto nellambito linguistico, € impegnato innanzitutto in una azione
di decodificazione e ricodificazione dei significati sociali e delle forme del potere che la lingua veicola e svela,
e non in una azione in cui sono coinvolti solo questioni tecniche. Le tecniche didattiche in entrambi tendono

quindi a essere espressione di una istanza di formazione morale esplicita, politica, sociale.

Don Milani e Freire sono un caso tipico di un programma educativo che pur accentuando Faspetto della for-
mazione morale dellindividuo come consustanziale a quella intellettuale con mezzi didattici integrati alla pro-
pria filosofia, non riesce perd a consegnare la propria riflessione al sistema scolastico generalizzato, pubblico,
laico e di massa, rimanendo legati a sistemi di formazione di eccellenza ma minoritari, che seppure basati su

metodologie replicabili rimangono invece marginali e poco frequentati dai docenti.
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Abstract

The educational experience of Don Milani and Paulo Freire is essentially marked by an explicit admission of its
moral purpose, and we find it loaded with protest against society and the prevailing scholastic models, which
is the sign of their respective critical pedagogies. Furthermore, the model with which they seek to perfectly
combine intellectual and moral formation derives from similar epistemological and didactic premises; the
learner, especially in the linguistic field, is engaged above all in an action of decoding and encoding social mea-
nings and forms of power that language conveys and reveals, and not in an action where only technical issues
are involved. The didactic techniques therefore tend to be an expression of explicit, political, social and moral
formation. Don Milani and Freire are a typical case of an educational programme which, while accentuating
the aspect of the moral formation of the individual along with strong didactic means integrated with its own
philosophy, fails however to deliver its reflection to the generalized public school system, instead bound to
minoritarian excellence training systems, which, although based on actual replicable methodologies, remain
marginal and not very popular with teachers.
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In Freire e don Milani troviamo due esempi paradigmatici di come I’edu-
cazione morale possa strutturarsi in maniera esplicita perché entrambi questi
educatori hanno sviluppato una prospettiva sull’'uomo come essere politico che si
educa alla morale nello stesso momento in cui si istruisce. L’atto dell’insegnante
diventa pertanto un atto che vuole facilitare la comprensione dei simboli, dei
legami e dei nessi politici e sociali che inseriscono I'apprendente in un conte-
sto reale. Apprendere non significa imparare delle tecniche (la letto-scrittura
ad esempio, che ha reso famoso Freire, o il metodo di scrittura collettiva della
Lettera ad una professoressa), ma corrisponde piuttosto al dare al soggetto la
possibilita di comprendere la dimensione etica dello stare insieme che si da in
societa, attraverso ’apprendimento. La tecnica diventa lo strumento per inda-
gare la struttura culturale in cui si riproducono ingiustizie e disuguaglianze, e
apprendere si trasforma principalmente in una scoperta cognitiva che conduce
immediatamente alla domanda: come riparare a questa ingiustizia che vivo?
Difatti sia don Milani che Freire lavorano fuori dalla scuola e a contatto con gli
ultimi, con contadini analfabeti, i loro figli, mandriani, montanari, persone escluse
dalle istituzioni scolastiche ed educative in genere. Entrambi hanno una idea di
educazione come pratica di liberta (che ¢ anche il titolo di un libro di Freire), e
legano indissolubilmente I’alfabetizzazione della classe lavoratrice all’educazione
morale esplicita dell’essere umano in un contesto politico. Il progetto di educa-
zione morale ¢ per loro un progetto essenzialmente emancipatorio che avviene
attraverso ’educazione degli oppressi. Limportanza di questa idea emancipatoria
dell’educazione si capisce bene se si ricorre ad una metafora che presenta due
visioni diverse della liberta in pedagogia: la liberta, infatti, puo essere concepita
come emancipazione o come sviluppo di potenzialita. Nel primo caso 'indivi-
duo (e le classi) non possono aspirare ad essere educati alla liberta se non sono
messi nelle condizioni di riconoscere i vincoli di oppressione morale, culturale,
economica, produttiva, politica a cui le élite dominanti li costringono. Potrebbe
essere definita anche liberta repubblicana, quel tipo di liberta che vede il soggetto
in educazione innanzitutto come un cittadino e un membro di un corpo politico
che non puo essere libero se non si toglie dalle spalle il giogo della tirannide, se
non abbatte le condizioni materiali e i discorsi del potere ingiusto di chi opprime
il popolo. In questa visione si crede fermamente che né la liberta né la felicita
si possano raggiungere fuori da una comunita politica in cui crescere, vivere e
relazionarsi tra uguali.

La seconda immagine con cui concepire la liberta in educazione discende in-
vece dall’idea biologica di sviluppo, di crescita e dispiegamento delle possibilita,
aristotelicamente si vede il soggetto come portatore di potenze da attualizzare,
come un soggetto che si pensa abbia bisogno di un nutrimento e di un ambiente
adatti a sviluppare delle potenzialita che gia si trovano in lui e che hanno solo
bisogno di contesti facilitanti, di istruzione, di luoghi educativi e di pratiche di
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istruzione e promozione di competenze e abilita. La visione ¢ evidentemente
pil segnata dal punto di vista biologico, e il soggetto ¢ considerato innanzitutto
come individuo, come membro di una specie, piti che come membro di una co-
munita politica. I’educazione ¢ una pratica di accrescimento in questo caso, e
la liberta ¢ liberta di accrescersi secondo il proprio progetto individuale, dando
corso alle proprie tendenze per raggiungere il massimo di cio a cui la natura ci
spinge come organismi.

Freire e Milani credono alla liberta come pratica che emancipa i soggetti attra-
verso il loro accesso al sapere per mezzo di una educazione riflessiva, che attiva,
rende partecipi, sono insomma alfieri di una visione educativa repubblicana, di
sinistra, che inserisce le proprie speranze educative nel quadro pitt ampio della
trasformazione sociale.

Per comprendere ’approccio educativo di Freire e la chiara matrice politica
della sua dimensione morale esplicita ci dobbiamo avvicinare ad un concetto che
egli introduce per descrivere ’educazione come processo di dominio e passiviz-
zazione: il concetto di educazione depositaria (Freire, 2011). L’educazione depo-
sitaria si basa su una metafora di stampo economista molto potente (in quanto
tipico discorso del potere) e diffusa nelle societa capitaliste occidentali, quella
della banca. Il docente viene considerato alla stregua di un conto bancario che
sovrabbonda di titoli, valori, denaro, che dovrebbero significare le conoscenze,
le abilita e le competenze, mentre gli studenti vengono considerati come conti
bancari ancora vuoti in cui trasferire e depositare i valori che si trovano sul con-
to del docente. Questa metafora descrive con forza il riferimento ideologico di
un sistema educativo conservatore che considera lo studente come un oggetto
che deve essere invaso dalla cultura dominante, dall’adulto docente che non
deve imparare nulla nella relazione educativa ma solo occuparsi di trasmissioni
di nozioni e quindi della riproduzione del dominio sulle classi subalterne che
vengono estromesse dalla possibilita di analizzare criticamente la realta. Si
riconosce qui quell’ignoranza del docente nei confronti degli educati che sta
alla base della disciplinarizzazione, e difatti gli studenti in un sistema bancario
di trasmissione del sapere vengono espropriati della propria capacita di agire,
riflettere, scoprire, partecipare, in una parola vengono passivizzati e alienati.
Questa passivizzazione ¢ anche sinonimo di mancata riflessivita, dice Mayo (1999,
p. 59) che per Freire 'educazione tradizionale ¢ caratterizzata da un approccio
alto-basso di trasmissione del sapere in cui il docente dispensa a degli studenti
passivi, e cio «costituisce un modo di apprendimento non riflessivo». In questo
contesto nasce quella che Freire chiama cultura del silenzio, in cui gli individui
sono espropriati della possibilita di apportare un contributo, di parlare, di dire
la loro sul mondo, di prendere posizione. La scuola depositaria rappresenta
solo gli interessi delle élite e non quelli delle masse popolari, in altri termini si
preoccupa di concentrare I’attenzione e il discorso pedagogico su pratiche di
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trasmissione in un contesto ideologico in cui 'apprendente non deve attivarsi
in maniera autonoma e problematizzante, ma deve riconoscersi come ignorante,
minore, incapace, rafforzando I'idea che la societa gli dispensera dei beni solo
se egli sara cosi buono da riconoscersi incapace di meritarli da solo, per mezzo
del proprio lavoro.

Freire crede invece che il lavoro educativo sia 'unione di azione e riflessione
per la prassi, e le persone devono essere aiutate a partire dalla propria realta
sociale e politica per analizzarla, valutarla, e poi criticarla e trasformarla. Freire
parla apertamente in favore di un processo educativo nuovo e opposto a quello
depositario, ’educazione deve liberare e tendere alla praxis, deve rendere attivi gli
individui nel processo di apprendimento e maturazione, deve favorire il processo
di coscientizzazione (Freire, 1963) nelle persone che sono in formazione perché
abbiano una chiara visione degli interessi di classe e di come essi si esprimono
nelle loro vite. L’educatore, il docente, muta sostanzialmente e si trasforma in
un do-discente, un educatore che viene a sua volta educato nel processo educa-
tivo. Leducatore diventa piu simile a un coordinatore del gruppo che apprende, e
tutti (coordinatore e partecipanti) sono impegnati a partecipare per educar-si e
liberarsi dai vincoli di oppressione. Anche didatticamente opera una liberazione
dai materiali e i modi triti e consunti della metodologia tradizionale e cerca di
avvicinare agli apprendenti parole e immagini che siano significative e ricche di
implicazioni reali e legate ai loro contesti di vita, in modo tale che essi possano
introdursi nel processo di decodifica del linguaggio con le competenze sociali
di cui sono ricchi, per spezzare il nesso depositario tra apprendente e povero,
povero inteso come conto bancario privo di risorse nel senso figurato, ma anche
in senso concreto come povero nella societa. Tutti i mali della societa che non ¢
ancora democratica vengono infatti riscontrati nella scuola depositaria: I’auto-
ritarismo, il verbalismo, la mancanza di dialogo, il centralismo, lo svalutamento
delle culture popolari a favore di quelle elitarie (Freire, 2001). L'opera di Freire
cerca invece di ripensare le pratiche educative e, al contempo, le pratiche sociali
che vi si innestano, per creare una reale alternativa alla scuola.

L’educazione morale in Freire viene ad assumere la sua forma piu elevata e
cerca di inquadrare la formazione morale dell’individuo all’interno della pro-
spettiva politica in considerazione del fatto che non esiste bene individuale
separato da quello della comunita, infatti solo il superamento della condizione
di oppressi e oppressori permette all'umanita di compiere il proprio destino.
L’orizzonte educativo coincide con quello politico e morale, e cid pud avvenire
perché secondo Freire ’essere umano non ¢ destinato alla mera sopravvivenza,
poiché la sua natura lo porta a essere di pit, ad essere aperto verso il cambiamento
e il mondo. Quest’aspetto antropologico dell’apertura, della chiamata ad essere
di pit, a crescere, a partecipare, a creare una societa nuova, fonda la necessita di
un’educazione che non pud mai addomesticare e negare questa capacita che porta
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alla realizzazione del progetto umanistico. Richiede che I’educazione non sia mai
neutrale, ma propriamente politica, aperta agli individui, alle loro capacita, ai loro
progetti. Non a caso si ¢ parlato di umanesimo democratico radicale (Aronowitz,
1993) per definire questo aspetto della proposta di Freire. I circoli di cultura in
cui Freire educa e si educa con gli analfabeti brasiliani non sono un luogo in cui
il linguaggio ¢ indifferente e anodino, depoliticizzato e lontano dalle questioni
etiche, il linguaggio ¢ invece la sovrapposizione di parola e mondo (Freire, 1990)
perché leggere il mondo e leggere la parola sono la stessa cosa, come dice nel titolo
di una sua opera Freire, idea che rende ancora meglio con il gioco di parole inglesi
word/world. 11 linguaggio diventa lo strumento per favorire la coscientizzazione
dell’individuo, e in ogni momento del processo di apprendimento I'individuo ¢
immerso in una dimensione critica, riflessiva, analitica in merito ai valori sociali,
morali, politici, etici che sono dietro a ogni parola, a ogni idea e concetto, a ogni
pratica che si puo esprimere in una parola. La coscientizzazione ¢ dunque il fine
esplicito e morale dell’educazione in Freire, 'educazione per lui ¢ atto di cono-
scenza che avviene solo nella condivisione sociale e che porta ad una coscienza
critica nei confronti della realta. Questo processo di coscientizzazione rende
possibile 'inserimento dell’individuo, come Soggetto, nel processo storico e puo
avvenire perché la pratica educativa che lo consente ¢ improntata alla riflessione
sulla vocazione ontologica dell’essere umano, sull’amore, il dialogo, la speranza,
P'umilta e la simpatia (Freire, 2011, p. 22-23). Ecco, ontologia umanistica e politica
sono le basi per creare la via emancipatoria verso la liberta che I’educazione di
Freire ha saputo rappresentare.

Alcuni autori (Mayo, 1999; Tagliavia, 2011) hanno sottolineato come tra que-
sta prospettiva freiriana e Gramsci ci siano molti collegamenti e parallelismi, a
partire dal fatto che entrambi condividono I'idea di un intellettuale organico.
Inoltre sia Freire che Gramsci danno grande importanza alla cultura popolare
e al folclore che ha per loro una dignita che viene negata solo dalla cultura del-
le classi padronali. Infine, i consigli di fabbrica (Gramsci) e i circoli di cultura
(Freire) seppur diversi nella forma e nella finalita, permettono entrambi a chi vi
partecipa di sviluppare capacita dialogiche e non direttive, di appropriarsi degli
elementi culturali in modo partecipativo portandoli alla formazione della contro-
egemonia (Gramsci) o della coscientizzazione (Freire). La proposta di Freire ¢
pero piu significativa dal punto di vista educativo e formativo, con dei risvolti
utili ancora oggi per ripensare la scuola e le sue metodologie, come dimostra il
cosiddetto metodo Freire.

I circoli di cultura di Freire sono in effetti degli spazi che nascono per favorire
I’educazione problematizzante (che ¢ ’opposto di quella depositaria) presso le
masse analfabete, sono centri che si occupano di una vera diffusione di cultura
attraverso la riflessione piuttosto che attraverso una comunicazione scolastica
formale. Proprio dall’esperienza di questi circoli di cultura che Freire aveva aperto
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in Brasile all’interno di un programma nazionale per I’alfabetizzazione degli adulti
nasce un libro molto importante come Leducazione come pratica di liberta (1977).
Negli anni precedenti al golpe militare del 1964 in Brasile Freire aveva sviluppato
degli spazi educativi che si ponevano in discontinuita con ’'ambiente scolastico
e in cui I’adulto si faceva «coordinatore» del gruppo di adulti in apprendimento,
i «partecipanti», che cercavano in maniera dialogica e partecipativa di compiere
una emersione umana e politica attraverso ’acquisizione della padronanza lingui-
stica scritta e letta. Il coordinatore e i partecipanti si ingaggiano reciprocamente
in dialoghi in merito a questioni e problemi sociali, li analizzano criticamente,
li valutano e discutono delle possibili trasformazioni. Questo modo di educar-si
(nell’uso che faceva Freire di questo termine riflessivo) non si limita solo alla
liberazione degli oppressi dei contesti poveri del Brasile dell’epoca, ma possiede
altre due dimensioni fondamentali, la prima storica perché in senso marxiano
gli oppressi liberandosi portano a compimento il processo di emancipazione e
liberazione della societa tutta e di tutte le classi sociali, la seconda contestuale
perché la categoria di oppressi non si limita a nessun contesto ma come dice
Catarci (2016, p. 111) si puo applicare a tutti i contesti e a categorie differenti per
essere agita nel contemporaneo. In una intervista Moacir Gadotti (2007) dice che
icircoli di cultura per I'alfabetizzazione degli adulti rappresentano un modello di
scuola ideale a cui avvicinare anche la scuola reale, poiché «e necessario che [la
scuola] si trasformi in spazio capace di organizzare i molteplici spazi formativi,
agendo in modo piu formativo e meno informativo. Deve diventare un «circolo
di cultura», come diceva Paulo Freire, capace di gestire conoscenze sociali, pit
che dispensatrice di lezioni». La gestione di conoscenze sociali per promuovere
la coscientizzazione ¢ demandata a quello che molti chiamano metodo Freire, che
cerchiamo di analizzare a partire dallo stesso Gadotti (1994) che sistematizza il
metodo di lavoro di Freire con gli adulti articolandolo in tre fasi. Ricerca, tema-
tizzazione e problematizzazione. Nella fase di ricerca si attivano strategie per la
scoperta del contesto linguistico e lessicale degli apprendenti (partecipanti), si
cercano parole significative e con potere generativo nell’immaginario, a partire
dalla realta sociale e lavorativa in cui sono immersi. Si parte dunque non da una
lingua scolastica e formale, ma da quella viva degli apprendenti, perché ’appren-
dimento non metta in disparte I’aspetto psicologico e sociale del dare valore
all’esperienza di chi apprende. La ricaduta non ¢ solo psicologica tuttavia, perché
partire dalla propria esperienza permette a chi apprende di divenire subito attivo
nella comunicazione e nella relazione con il coordinatore e gli altri partecipanti.
Essi sono posti immediatamente nella condizione di essere creativi, di ricercare,
di trovare elementi e motivi di apprendimento che sorgono dal quotidiano e su
cui si riversano interesse e curiosita, premure e bisogni, e cosi anziché essere
educati indirettamente dal contesto, ci si educa a partire dalla ricerca sul conte-
sto, esplicitando cio che altrimenti rimarrebbe implicito e latente, senza nome.
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Anche il docente-coordinatore in questa fase non si trova nella solita condizione
depositaria in cui deve riversare istruzioni e nozioni sugli apprendenti, ma deve
invece attivamente svolgere un’azione di vera e propria ricerca, riconoscendo che
nell’insegnare apprende e soprattutto svolge un’azione che non ¢ prestabilita, e
si rivolge al mondo degli apprendenti, che ¢ anche il suo.

Nella fase di tematizzazione invece vengono codificati e decodificati gli ar-
gomenti che sono emersi dalla fase iniziale, ed ¢ questa la fase in cui il soggetto
che apprende passa da una visione magica del mondo a un atteggiamento critico
e riflessivo grazie al lavoro di contestualizzazione e costruzione e decostru-
zione dei temi culturali selezionati. Questa & anche la fase in cui si affronta la
scomposizione delle parole in famiglie fonetiche e si inizia il processo tecnico
di apprendimento della letto-scrittura. Dopo che sono state selezionate delle
parole significative dal punto di vista culturale, semantico, linguistico, si procede
alla loro codificazione in immagini (ad esempio un uomo che lavora la terra)
e poi alla loro decodificazione attraverso un processo di analisi e riflessione
condotto e favorito dal coordinatore che guida gli apprendenti a porsi domande
sul codificato, ad esempio chiedersi chi ¢ quell’'uomo che lavora la terra, di chi
¢ la terra, dove si trova, con chi lavora, ecc. Questa azione di decodifica € una
azione che esplicita cio che usualmente rimane implicito. In un tradizionale
processo di apprendimento linguistico I'attenzione di decodifica ¢ tutta sulla
parola che si deve scrivere o leggere, sulla dimensione linguistica di una parola,
poniamo terra. L’attenzione va ai fonemi che compongono la parola terra, alla
traduzione del suono in grafema, alla particolarita del suono raddoppiato, ecc.
Invece in Freire la decodifica pone attenzione alla dimensione non linguistica
della parola, e ’'apprendimento non avviene per mezzo dell’attenzione posta ad
una procedura cognitiva di natura tecnica, ma avviene per mezzo dell’esercizio
di una capacita critica sui codici che la societa ha costruito sulle parole e con le
parole. Mentre nel caso dell’apprendimento tradizionale la letto-scrittura nasce
in maniera tecnica e quasi-magica con ’apprendente che esercita una sorta di
potere manipolatorio direttamente nei confronti delle parole, nel caso della
metodologia freiriana 'uomo esercita un potere di analisi e di comprensione
innanzitutto nei confronti dei processi di codificazione, linguistica e sociale, ¢
li che sta il segreto della scrittura, nella sua natura di codice di messaggio, non
nella tecnica che lo codifica. La differenza ¢ enorme soprattutto nella dimen-
sione dell’educazione morale dell’individuo, perché lavorare sulla decodifica-
zione significa smontare e decostruire cio che la societa ha elaborato, significa
criticare 'oppressione che si riscontra nelle situazioni reali codificate, significa
prendere coscienza dell’ingiustizia che si presenta sotto forma di status socia-
li, di immagini, di forme di consenso, di aggregati di significati, di egemonie
culturali. In definitiva "apprendimento di un codice ¢ il suo smascheramento,
la scoperta della sua provvisorieta e della sua partigianeria, del fatto che non
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possiede nulla di eterno e indissolubile, ma anzi deve essere disciolto e ripen-
sato per essere appreso.

L'ultima fase ¢ quella della problematizzazione in cui si torna dall’astratto al
concreto e la capacita di leggere e scrivere diventa uno strumento di lotta che
porta ad azioni concrete per superare e annullare le ingiustizie culturali, sociali
ed economiche che ostacolano il processo di umanizzazione dell’individuo e della
societa. Si arriva qui alla coscientizzazione, cui si accennava in precedenza, che
non ¢ semplice presa di coscienza intellettuale ma un coinvolgimento diretto nella
trasformazione del mondo. La realta oppressiva ora ¢ vista come un processo
storico e (dis)umano che puo essere vinto. Si ribalta infine la dialettica hegeliana
del servo-padrone, analisi tanto cara a Freire (2011), perché chi e coscientizzato
sa che occorre rischiare la vita per mantenere la liberta, sa che ’oppressore ¢
colui che espropria 'oppresso della propria liberta e lo lascia in vita per produrre
ibeni materiali da quel campo della vita da cui lui invece si tiene lontano e libero,
ma in realta ne rimane dipendente. Ma nella coscientizzazione che scaturisce
dalla comprensione della parola/mondo/codice 'oppresso capisce che il signore
che domina il servo (’oppressore) in realta ha bisogno di lui come strumento
con cui operare sulle cose, ed egli, limitandosi a consumare cio che il lavoro del
servo ha prodotto, non ¢ in grado di essere indipendente e nella relazione con il
mondo ¢ costretto a negare il mondo nell’atto del consumo e del godimento di
cio che il servo ha prodotto. L’oppresso dunque, come nel lavoro costruisce la sua
indipendenza, nell’apprendimento ha sviluppato una piena coscienza della sua
superiore oggettivita e liberta, perché egli conosce il mondo attraverso il lavoro
e la parola attraverso ’apprendimento, e cosi sviluppa una morale di speranza e
azione, ed ¢ pronto ad agire questa coscienza morale nella prassi sociale rivolu-
zionaria. Metodo, insegnamento-apprendimento, scoperta e analisi dei codici,
acquisizione delle tecniche, tutto converge per far si che il mondo e la parola si
potenzino a vicenda, il mondo senza la parola ¢ oppressione, la parola senza il
mondo ¢ falsa coscienza. Questa riflessione sul legame profondo tra lingua e co-
dificazione del dominio e dell’oppressione nei confronti degli ultimi ¢ un lascito
di Freire che oltrepassa il panorama geo-politico in cui ¢ nata, e non risulta in
nessun modo superata o di poca importanza anche oggi e anche in contesti sco-
lastici e tradizionalmente orientati, e rimane anzi una delle pit lucide analisi del
nesso inscindibile tra educazione morale, politica, civile, e educazione alfabetica.

Al centro della riflessione di don Milani, che passo tutta la vita pastorale
insegnando ogni giorno ai ragazzi poveri delle sue parrocchie, c’e, come per
Freire, la divisione del mondo in due parti opposte: oppressi e oppressori, poveri
e ricchi. E la scuola ¢ accusata da lui, con una vis riscontrabile in pochi altri casi,
di essere la principale causa della riproduzione di queste divisioni. Il concetto di
riproduzione delle ineguaglianze sociali che troviamo in Lorenzo Milani sembra il
medesimo che ¢ presente in Bourdieu (Bourdieu e Passeron, 1970), e anzi Milani
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¢ una di quelle figure profetiche che lo anticipa, che lo precorre, preoccupandosi
di mettere in evidenza i meccanismi che trasformano la provenienza sociale e il
livello culturale familiare in doti di natura che la scuola valorizza per promuovere
la carriera scolastica e accademica dei privilegiati, riconoscendo nell’zabitus del
bambino figlio del medico (bambino immaginario che don Milani chiamava Pie-
rino) il genitore e la sua famiglia borghese e altolocata. Quel Pierino che mostrava
le stesse disposizioni del padre e del nonno (quell’attitudine intellettuale avrebbe
detto Gramsci), che sapeva indovinare il contegno giusto e la cosa giusta da fare
o dire in un determinato momento a scuola, sapeva anticipare in maniera non
studiata e senza sforzo il comportamento da adottare perché lo aveva interio-
rizzato grazie all’appartenenza alla sua classe. E Don Milani con forza accusa
la scuola di essere brava a fare solo questo, a riconoscere 1’habitus appreso dal
bambino in famiglia e in base a questo riconoscimento promuoverlo o ostacolarlo
nel contesto educativo formale. Quando la scuola da quattro al compito di un
povero perché lo considera obiettivamente di poco valore sta facendo parti eguali
tra disuguali (nella bellissima espressione di Milani) e quindi si pone in maniera
ingiusta, semplicemente riconoscendo che il figlio del medico e dell’intellettuale
sono in grado di svolgere un compito a cui la famiglia lo ha preparato e per cui
lo sosterra, mentre il figlio del povero (ma in Milani il povero ¢ il contadino,
I’operaio, il montanaro, insomma I'oppresso in genere in una Italia in cui le citta
del centro nord brillavano del cosiddetto boom economico mentre larghe fasce
del territorio e intere classi non erano in nessun modo nel suo cono di luce) non
puo contare su questo sostegno domestico o comunque parascolastico. La scuola
per don Milani ¢ essenzialmente ingiusta se non considera le disuguaglianze
sociali quando valuta quelle di rendimento, questa attenzione a cid che fuori
dalla scuola influenza la pratica e il comportamento scolastico ¢ una attenzione
sociologica e docimologica importantissima, che egli per primo seppe introdurre
nel vasto areale del dibattito culturale, con una forza dovuta tanto all’analisi dei
dati che a quella dell’atteggiamento sociale dei docenti. Il ruolo del docente come
vestale della classe media (Barbagli e Dei, 1969) orientato contro la scuola media
unica, conservatore, selezionato a prescindere dalle competenze pedagogiche,
disinteressato al successo delle nuove fasce di popolazione scolastica, che dal
dopoguerra al 1970 sono quasi decuplicate, ¢ messo in evidenza dagli studi (Dei
e Rossi, 1978), e Don Milani ¢ la voce che in quegli anni da un lato lo stigmatiz-
zava, dall’altro metteva in atto una pratica contro-egemonica, rivoluzionaria, in
cui gettava le basi per una azione educativa che potesse eliminare la distorsione
pedagogica e cognitiva rappresentata dalla provenienza socio-economica dell’a-
lunno. Lotta contro la distorsione della normale parabola d’apprendimento del
bambino e del ragazzo, distorsione che avviene principalmente per colpa dei
codici di riproduzione culturale di cui la scuola e il docente si fanno portatori, ¢
questo il grande portato della figura di Don Milani che mette in guardia dall’in-
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tendere la scuola come un luogo di uguali, perché gli unici uguali che accetta la
scuola sono coloro che condividono i codici di riproduzione culturale che sono
emessi dalla classe sociale dominante.

Elena Besozzi (2010) sottolinea come don Milani e la sua esperienza mettano
la scuola difronte a un paradosso che la obbliga a tener presenti uguaglianza e
differenza per poter operare con consapevolezza, ma dice anche che don Milani
questo paradosso lo risolveva abbattendo le istanze di falsa uguaglianza proposte
dall’obiettivita della scuola che mette quattro al figlio del povero, ponendo il focus
della sua denuncia sull’esclusione scolastica, 'impreparazione e I'ignoranza dei
problemi sociali da parte della classe insegnante, richiamando ’attenzione sulla
formalita, il verbalismo, 'uso di una lingua retorica e asservita alla selezione per
allontanare i ragazzi dalla scuola (seconda lingua morta la chiamera Don Milani
per segnalare I’abuso del potere che si esercita nella definizione dei canoni lin-
guistici e nella proposta ai ragazzi di certi poeti che non si possono comprendere
se non con un testo a fronte che sia in italiano reale). In sostanza Milani accusa
la scuola proprio di imporre una uguaglianza fittizia tra ineguali, per evitare di
dover riconoscere che invece le disuguaglianze esistono e che i figli delle classi
sociali lavoratrici hanno una esperienza piu povera, dal punto di vista culturale,
intellettuale e linguistico rispetto ai figli della borghesia, e che questa poverta
dell’esperienza e dei suoi codici non puo essere ignorata in nessun modo. Per
evitare questa riproduzione dell’ineguaglianza attraverso la scuola bisogna fare
scuola a tempo pieno ai poveri, agli oppressi, bisogna dar loro la lingua perché
si approprino della possibilita di farsi capire e capire gli altri. Perché la lingua
fa accedere alla cultura e rende liberi, permette di sviluppare quell’anelito che
Milani aveva fatto scrivere a Barbiana sul muro: I care, mi interessa, me ne voglio
occupare, prendere cura. Sostenendo che fosse il contrario del motto fascista: me
ne frego, non cerco il confronto, non voglio riconoscere I’altro e prendermene cura.
Come in Freire anche in Don Milani ¢ la lingua e il processo di apprendimento
linguistico che apre le porte del superamento della situazione di oppressione,
e anche in lui ’educazione linguistica e I'iniziazione culturale sono allo stesso
tempo educazione morale, educazione politica, e istruzione. Freire si rivolgeva
ai contadini adulti analfabeti (alfabetizzandr) del Brasile, don Milani ai loro figli
(idealmente parlando) dell’Appennino toscano, e la continuita tra i due a tratti
si fa enorme, come quando, in un libro dedicato al clero, dal titolo Esperienze
Pastorali (1958), sostiene che il mondo lo possono raddrizzare solo i poveri che
sono andati a scuola, perché solo coloro che hanno fatto esperienza del dominio
e del sopruso sociale e che lo hanno potuto analizzare e criticare intellettual-
mente, sono pronti per una prassi trasformativa (rivoluzionaria) della societa, in
cui le ingiustizie e la poverta siano riconosciute come indegne della condizione
umana e finalmente superate. La scuola, non intesa come istituzione attuale che
¢ deficitaria e riproduttiva, ma come cura ideale della formazione del fanciullo,
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diventa per lui il luogo in cui i poveri sono portati a riflettere su cio che ¢ giusto
e cio che non lo ¢, a distinguere il grano dal loglio, ad analizzare la situazione
sociale, i rapporti di forza, e questo processo di insegnamento ¢ eminentemente
morale, si giustifica proprio in vista della sua natura morale esplicita, educare
diventa portare i giovani a vedere, riconoscere, definire, il giusto e I'ingiusto nella
societa e nella storia, per acquisire gli strumenti e la coscienza per produrre un
cambiamento, per diventare (come poi sono diventati veramente i ragazzi di
Barbiana) sindacalisti e politici, per lottare per I’affermazione dei diritti, per
migliorare le leggi, per costruire una societa piu giusta. Don Milani esplicita in
maniera chiara e veemente lo scopo educativo che si ¢ posto, egli vuole portare
i suoi ragazzi nella luce morale della verita, vuole che essi riconoscano i valori
umani (sia quelli del vangelo che quelli condivisi da atei e credenti) e che sap-
piano essere critici nei confronti delle forme che il potere ingiusto assume per
negarlo. Parlando ai giudici che lo processavano per apologia di reato (avendo
difeso ’obiezione di coscienza) si sofferma su che cosa sia la scuola buona, e
dice: «La scuola e diversa dall’aula del tribunale. Per voi magistrati vale solo cio
che ¢ legge stabilita. La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve averli
presenti entrambi. E I’arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da
un lato formare in loro il senso della legalita (e in questo somiglia alla vostra
funzione), dall’altro la volonta di leggi migliori cioe il senso politico (e in questo
si differenzia dalla vostra funzione)» (Milani, 1969).

La scuola per lui che ne aveva fatto la gran parte del suo ministero pastorale
deve educare moralmente, e in maniera esplicita, senza tentennamenti o mezze
misure, deve aiutare i ragazzi a capire che schiacciare il debole e favorire i forti
¢ azione ingiusta che la coscienza non puo avallare e il linguaggio non puo na-
scondere. La scuola educa alla legalita e al rispetto delle leggi, ma solo di quelle
moralmente ineccepibili, altrimenti non vanno rispettate e vanno cambiate con
imezzi che dala costituzione italiana, cioe voto e sciopero. Educare diventa una
questione morale prima che di trasmissione delle nozioni, perché trasmettere cio
che ¢ male significa fare il male, non puo essere chiamato istruzione.

Don Milani vuole portare a questa consapevolezza morale dei ragazzini poveri
e quindi si decide a insegnarli soprattutto a padroneggiare la lingua. La lingua
innanzitutto e poi le altre materie, per poter analizzare e capire come funziona
il mondo, per stanare l’avarizia e la violenza che le élite usano contro il popolo.
La vicinanza con Freire ¢ evidente. Anche Don Milani si occupa di produrre una
presa di coscienza mentre si apprende, grazie all’apprendimento. Questa idea
che 'apprendimento avvenga mentre si viene educati moralmente e viceversa, ¢
da considerare una delle forme piu coerenti di educazione morale esplicita che
possiamo ritrovare nella storia della pedagogia. Conoscere significa conoscere la
realta e i suoi rapporti di forza per quello che essa ¢, vuol dire conoscere le sue
mancanze e le sue ingiustizie, significa anche paragonarla all’Ideale (umanistico
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ed evangelico nel caso di Don Milani) perché nel momento in cui si conosce come
¢ fatto il mondo lo si vuole riportare naturalmente entro i limiti di un progetto
ideale, per senso morale appunto, per senso di giustizia. Conoscere il mondo
ingiusto fa sorgere il desiderio umano di un suo ribaltamento in un ordine di
giustizia.

Proprio con il linguaggio appreso e conquistato nelle lunghe esercitazioni e
lezioni in canonica, durante un’esperienza scolastica che durava 12 ore al giorno
tutti i giorni dell’anno, i ragazzi di Barbiana scrivono la celeberrima Lettera ad
una professoressa (Scuola di Barbiana, 1967). Qui troviamo un messaggio che ci
informa che il fine stesso della scuola ¢ quello dell’educazione morale esplicita.
Don Milani infatti dice che il fine della scuola deve essere onesto, adatto sia a chi
crede sia a chi ¢ ateo, e il fine giusto ¢ dedicarsi al prossimo, ma non un dedicarsi
vago e formalistico, un dedicarsi contro. Contro le guerre, contro il classismo,
contro il razzismo, contro la fame, contro ’analfabetismo (Scuola di Barbiana,
1967, p- 94). Accanto a questo fine umanistico la scuola ha anche un altro fine pit
immediato che ¢ invece I'intendere e intendersi, in pratica ’azione di intersog-
gettivita permessa dal possesso della lingua, che se veramente condivisa, senza
asimmetrie linguistiche che riproducono quelle sociali, ci rende uguali. Il pro-
blema ¢ il possesso condiviso di codici linguistici, al di la della sua riproduzione
sociale, la scuola ¢ lo strumento che dovrebbe occuparsi di quest’apprendimento
contro la societa e i suoi condizionamenti.

Notiamo che sia in Freire che in Don Milani c’¢ la convinzione che la conoscen-
za di per sé ¢ significativa e critica se acquisita con un intento morale esplicito, e
la scuola dei Pierini, come la chiamava Don Milani, o quella depositaria di Freire,
in realta trasferiscono solo nozioni e non conoscenza propriamente detta (Freire,
1992, p. 107), sono al servizio di una classe e non dell’'umanita.

La questione ¢ evidentemente epistemologica, gnoseologica e didattica. Ap-
prendere puo significare due cose differenti a seconda del paradigma cui ci si
vuole richiamare. In uno tradizionale ’apprendimento avviene perché I’adulto
travasa nel bambino una informazione che il bambino ¢ in grado di recepire e
trattenere. La metafora celebre che ce la fa visualizzare e quella del canale (Lakoff
e Johnson, 2004). Il significato ¢ considerato come un oggetto e il significante
come un contenitore che lo trasporta e viene veicolato dall’insegnante lungo un
canale di comunicazione che lo porta fino all’apprendente, questo canale mette
in comunicazione chi emette il messaggio e chi lo riceve. I’adulto porta fino al
bambino qualcosa che egli ¢ in grado di prendere (o apprendere) e se qualcosa
non funziona ¢ responsabilita del bambino (o della sua condizione sociale). Evi-
dentemente questo paradigma di riferimento, 'insegnamento-apprendimento
come scambio asimmetrico di informazioni da chi ha a chi non ha ¢ ripreso da
Freire nella sua ridefinizione metaforica in educazione depositaria, mentre lui
e Don Milani propongono una metafora in cui "apprendimento dipende dalla
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capacita di liberare le abilita riflessive e costruttive dell’apprendente, a partire
dall’ambito linguistico in cui ¢ piu forte il legame tra compromessi sociali e co-
dice, e dove diventa pili necessario educare al contempo la capacita di analizzare
questi compromessi, riconoscerli, discuterli, combatterli. In Freire e Don Milani
insegnare il linguaggio ¢ una azione morale esplicita, politicamente connotata,
che svelainessi tra potere e parola, e insegnare la parola ¢ azione di educazione
morale, altrimenti non ¢ insegnare la parola ma riprodurre le disuguaglianze per

mezzo dell’insegnamento.
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