Incontro con
Eccellenza

Andrea Canevaro

Mi sono procurato con fatica 'appunta-
mento con Eccellenza per intervistarlo. Ne
avevo molto sentito parlare, in questi ultimi
tempi. Si parla di lui, Eccellenza, in tante
proposte e in altrettanti programmi che do-
vrebbero raddrizzare le sorti di universita,
scuole, iniziative scientifiche e culturali...
Il suo nome viene fatto dicendo che verra
premiato chiraggiungerail suo livello, e altre
cose simili. Eccellenza &€ dunque un traguardo,
ed e quindi giusto che raggiungerlo, sia pure
semplicemente per un’intervista, implichi
la necessita di affrontare un percorso irto
di difficolta.

Cosi giustificavo la situazione che avevo
incontrato e che non mi procurava la tran-
quillita che un’intervista esige. Un’intervista
& soprattutto ascolto preceduto da curiosita.
E io in quel percorso a ostacoli per avere
semplicemente un appuntamento, rischiavo
di perdere, con la tranquillita, la curiosita
e la disposizione all’ascolto. Mi irritavo. E
mi irritavo con me stesso per il fatto che mi
irritavo.

Questo spiega il fatto che l'intervista
che chi legge trovera tra qualche riga non &
intonata tanto all’ascolto quanto al dibattito.
Non mi sono limitato a registrare le risposte
alle domande, ma ho contestato alcune idee
esponendone altre, dimenticando il mio
ruolo e volendo quasi arrivare a convincere

Eccellenza di doversi comportare in modo
diverso.

Dopo il percorso a ostacoli che ho dovuto
fare per avere 'appuntamento, sono sta-
to introdotto in uno studio il cui lusso mi
metteva in difficolta. Temevo di rovinare il
tappeto con i miei piedi, la poltroncina in
cui ero stato invitato a prendere posto con
il mio corpo accaldato. Mi sembrava di non
riuscire a fare il minimo gesto senza incrinare
la perfezione di quello studio, che era anche
un salottino.

Eccellenza, invece, si muoveva con perfet-
ta padronanza, intonatissimo al contesto e
capace di dominare la situazione dominando
anche l'ospite, che poi ero io. Mi ricordai una
celebre sequenza de Il grande dittatore, di
Chaplin. Ero seduto in una poltroncina bassa
bassa che mi costringeva a tenere le gambe
in una posizione contratta e innaturale. Non
ero allo stesso livello di Eccellenza, che, in-
vece, era seduto su una specie di seggiolone
alto e comodo, dietro a uno scrittoio che non
sembrava un tavolo da lavoro, ma un posto
di comando.

In questa situazione, era chiaro dall’inizio
del nostro incontro che Eccellenza... eccelle-
va.Eiosarei stato destinato alla mediocrita.
Proprio questo mi fece nascere un senso di
ribellione incontenibile. E anche un pregiu-
dizio che mi faceva percepire la gentilezza
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di Eccellenza come la conferma della mia
subordinazione. Facevo fatico a respirare
tranquillamente. E per nascondere questo
parlavo piu di quanto avrei dovuto. Un
circolo vizioso in cui ero finito e da cui non
riuscivo a uscire. Era come immagino sia la
situazione di chi e finito prigioniero di una
buca di fango: piu si ribella e si agita, piu
affonda, confermando la sua inettitudine.
Non mi piaceva fare la figura dell’inetto e mi
ribellavo, dimostrando in questo modo che ero
proprio un inetto. E mi pareva che Eccellenza
prevedesse proprio questo. La percezione
della situazione aumentava la mia voglia di
ribellarmi. E cosi consolidavo il mio ruolo di
inetto. Un circolo vizioso drammatico. Ma
solo per me.

Chi avesse osservato la scena dall’esterno
avrebbe solo confermato che era animata
da due personaggi: uno abile, disinvolto, e
Paltro no. Tutto qui. Levidenza fissava in
maniera oggettiva le nostre condizioni. Non
c’era niente da indovinare o da indagare,
perché tutto si presentava in una luce chiara,
evidente. Avevo la sensazione che tutto, al
mondo, avrebbe potuto evolvere, cambiare,
tranne la condizione in cui mi ero trovato.
Shattevo e affondavo. E questo mi metteva
in un’agitazione interiore che non conoscevo
e con cui non sapevo fare i conti.

Ho descritto questa mia condizione perché
credo abbia avuto un ruolo determinante
sullo svolgimento di quella che continuo a
chiamare «intervista».

Gli chiesi di presentarsi. «E inutile che
nasconda la realta» inizio. «Io sono il meglio.
In tutti 1 sensi. So utilizzare la parola. So
decidere. So evitare i problemi insolubili. So
comportarmi. Mi pare onesto dirlo ed evitare
quelle false esitazioni che sembrano cercare
di sminuire i propri meriti per far fare bella
figura a un altro. Sono esigente verso me
stesso e gli altri. E 'esigenza mi fa dire la
verita anche quando é spiacevole. La verita,
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che hola brutta abitudine di esprimere molto
direttamente, & questa: sono il meglio. Non
sono l'unico, certo. Ma a partire da quello che
sono, e con la consapevolezza di essere come
sono, credo di dover dire con chiarezza chi
puo stare alla pari con me e chi no».

Devodire cheil mio disagio e la mia rabbia
crescevano. Avevo la netta impressione che,
a dispetto della dichiarazione circa il dire la
verita in maniera diretta, quelle parole fossero
dirette a me, alla mia condizione. Mi sentivo
giudicato senza appello. Quanto alla «<brutta
abitudine», si capiva molto bene che era un
vanto rispetto agli altri,in generale, giudicati
irrimediabilmente ipocriti e falsi.

«Se non abbiamo il coraggio di fare delle
scelte con rigore e onesta, se facciamo andare
avantiimediocri e gli incapaci, non possiamo
poi lamentarci se le cose vanno come vanno,
cioé male. Ci sono troppe concessioni e de-
bolezze, nel mondo della scuola e dell’uni-
versita, nei confronti di chi non vale. Inutile
essere pietosi e voler avere a tutti i costi un
atteggiamento amicale. Anzi. Piu che inuti-
le, & dannoso. Direi anche disonesto, perché
fa credere a qualcuno che puo fare cio che,
invece, non puo e non sa fare. Bisogna essere
chiari. E farla finita con un buonismo che ha
dilagato facendo danni enormi».

Non riuscii a trattenermi. Mi sentivo parte
in causa. Non voglio riprendere parola per
parola cio che dissi. Grosso modo dissi che
non ero d’accordo e che ritenevo che non fosse
giusto eliminare senza appello chi sembra-
va, nellimmediatezza di un incontro, non
all’altezza di quella che noi ritenevamo fosse
la situazione ottimale. Lo dissi in maniera
scomposta. Ero talmente furioso che non
sapevo come controllare la mia ribellione. E
furioso lo ero tanto pitiin quanto mirendevo
conto di esserlo, e non mi piaceva. Avrei desi-
derato argomentare e contrappormi con tutta
calma. Ma non mi riusciva. Respirazione e
voce tradivano la mia agitazione scomposta.



Incontro con Eccellenza  §)%

Non mi piaceva per niente ma questo non
mi aiutava.

Eccellenza, cortese e distaccato, mi chiese:
«Qual ¢ ladomanda?». Questo mi permise di
fare una pausa pensosa. E ripresi coraggio
perché, pensai, mi era riuscita benino, la
pausa pensosa. Mi permise, tra I'altro, di
riprendere una respirazione piu regolare e
meno affannata. E anche la voce mi sembro
che sarebbe stata meno scomposta. Non cre-
do di avere utilizzato la pausa per pensare
realmente. Ma fu come se avessi riflettuto
seriamente. A posteriori asserisco che aderii
a quella che ora dico essere una messa in
scena in cui ciascuno cerca di recitare una
parte degna di ottenere un applauso da un
pubblico che potrebbe anche essere dominato
dal conformismo acquiescente.

Domandai convinto e con voce ferma: «Il
meglio lo si trova gia fatto e basta selezio-
narlo? O dobbiamo formarlo con I'impegno
educativo?». Erauna domanda. Ma era anche
una dichiarazione di conflitto palese.

Da quel momento Eccellenza mi tratto
con la benevola condiscendenza che qualcuno
usa con chi viene considerato un poverino,
che insegue chimere e non sa vivere. Mi
guardo con un sorriso benevolo. Mi diede
ragione genericamente, lodando altrettanto
genericamente la qualita della mia domanda.
Aggiunse che rivelavo un animo delicato e
generoso. Perché aveva ben capito che dietro
la domanda c’era una «bella idea». E anche
lui, Eccellenza, aveva provato simpatia per
quella «bella idea». Che era, appunto, bella
come idea. Ma nella pratica, e nei nostri
tempi, si era rivelata un sogno da cui era
indispensabile svegliarsi.

Lericerche internazionali parlano chiaro:
il nostro Paese ha un livello culturale molto
basso. E questo ¢ il frutto della farneticante
proposta pedagogica che ha dominato negli
ultimi decenni. Disse che forse era un compito
ingrato ma doveroso: bisognava riservare

tempo e risorse a chi meritava tempo e ri-
sorse, e non a chi faceva fatica anche in cose
elementari, non sapendo parlare e muoversi
come si deve. Capiva che queste parole mi
avrebbero dato I'impressione di avere a che
fare con una persona/parola senza cuore.

Ma... Lointerruppi dicendo che non mi pa-
reva cheil cuore entrasse in questo tema, ma
che fossero piuttosto rilevantilintelligenza e
la preparazione professionale. E poi: quando
mai c’era stato il dominio della proposta pe-
dagogica a cui alludeva? Il livello culturale
basso indicato dalle ricerche internazionali
non poteva essere attribuito a una sola cau-
sa, per di piu in gran parte immaginata a
posteriori. Era piuttosto uno smottamento
culturale dovuto a quelle invasioni liquide
di cui parla Bauman, che sono il segno di un
vero e proprio naufragio.

Lo dissi ancora una volta in maniera
scomposta. Questo permise a Eccellenza di
distanziarmi ancor di piu. E cosi da una parte
c’eroio,scomposto e certamente in subbuglio,
con sentimenti che formavano un cocktail di
indignazione, rabbia, rivendicazioni; dall’al-
travierala cortese e ragionata compostezza
di Eccellenza. Era chiaro che proprio io ero
I’espressione, con il mio modo di reagire, di
essere il rappresentante di coloro che non
erano meritevoli di ricevere quel tempo e
quelle risorse che dovevano assolutamente
andare a chi ne era degno e meritevole. A me,
come agli altri che cosi rappresentavo, erano
riservate la compassione, la commiserazione,
che avrebbero voluto essere scambiate con
un sentimento di simpatia. E mi arrivarono
puntualmente: compassione,commiserazione
e un facsimile di simpatia. Mi considero bi-
sognoso di comprensione per i miei propositi
generosi. Ma anche bisognoso di riposo perché
indubbiamente stressato. Mi considero come
un caso clinico e mi fece capire che se ne in-
tendeva e sapeva a colpo d’occhio collocare
ogni caso in una tipologia. Tra me pensai, e
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riuscii a trattenermi dal dirlo, che tale rapi-
dita diagnostica (il colpo d’occhio) serviva a
scartare immediatamente chi non meritava
gli sidedicasse tempo (appunto!) e risorse. A
scartare chi non portava frutto.

Andammo avanti per un bel pezzo a svol-
gere le nostre parti, lui cortese e ragionevole,
eioscomposto e arruffato. Finché non riuscii
a star zitto e gli dissi che lui, Eccellenza, mi
aveva profondamente deluso. Spiegai, questa
volta con calma, le ragioni della delusione e
cosa mi ero aspettato da lui. Sorrise amabil-
mente. Mi disse che aveva capito: pensavo di
essere di fronte a un altro Eccellenza, quella
promozionale, che desidera — aggiunse:
«pateticamente» — fare in modo che tutti
possano diventare molto bravi, ciascuno a
suo modo. Quella Eccellenza era scompar-
sa. Ogni tanto qualcuno la vedeva ma era
come se fosse in clandestinita, e scompariva
rapidamente. Sorpreso da questa notizia,
chiesi se credeva che sarebbe stato possibile
rintracciare 1’altro Eccellenza. Mi disse che
non era interessato a questo problema e mi

48

incoraggio a non perdere tempo. Riprendendo
il tono di chi diagnostica al volo, manifesto
un sentimento di compassione nei confronti
dell’altro Eccellenza. Disse che stava at-
traversando una crisi depressiva e forse si
poteva parlare di bipolarita, perché alternava
momenti di depressione a fasi di eccitazione
euforica. Era meglio lasciar perdere...

Sospettai che I’altro Eccellenza non fosse
rintracciabile, anche perché qualcuno prov-
vedeva a confonderne le tracce. Lo facevano
passare per un «caso sociale», uno di quelli
periqualiera sconsigliato impegnare tempo
erisorse, che sarebbero state cosi sottratte a
chi le meritava dalla nascita.

Era chiaro che la nostra conversazione
avrebbe potuto continuare a lungo. Ma era
anche chiaro che non avrebbe prodotto niente
di piu. Cosi dissi che, forse, sarebbe stato
meglio che togliessi il disturbo. Eccellenza,
quello che mi stava davanti, non smenti. E
allora mi alzai, girai i tacchi e me ne andai,
cercando di farlo in maniera, almeno un po’,
dignitosa.



