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Sommario

Attraverso le vicende di Francois Tosquelles, psichiatra militante, leggiamo
le esigenze che tante volte sono state cancellate, nascoste, sterilizzate. Le
esigenze che rendono chi vive sofferenze psichiatriche simile a noi. Tosquelles
chiede, prima di tutto a se stesso, una profonda evoluzione della propria pro-
fessionalita. Questa viene chiamata psicoterapia istituzionale. Il proposito e
le pratiche piu interessanti riguardano il superamento del «tutto pieno» e la
valorizzazione dei «vuoti». Un proposito che puo interessare chi ha a cuore
le prospettive di un’urbanistica inclusiva.

11 2 marzo 1974, il generale Franco, no-
nostante gli intensi movimenti di protesta
internazionali, ordino la morte degli anarchici
Salvador Puig i Antich e Heinz Chez. Sono
stati gli ultimi, in Spagna, a essere giustiziati
con la garrotta, il primo a Barcellona e il
secondo a Tarragona. Molto prima, un buon
numero di repubblicani di Spagna avevano
trovato la morte nelle camere a gas del cam-
po austriaco di Mauthausen, a Dachau o a
Buchenwald, o altrove, in altri momenti e in
altri inferni. Franco completava la sua vita
e il suo lavoro come li aveva sempre vissuti
e come li aveva cominciati, con I’assassinio.
Francois Tosquelles, nato a Reus, di forma-

zione psichiatra, membro del Partito Operaio
Unitario Marxista (il POUM), condannato due
volte a morte, dai franchisti e dagli stalinisti,
non smise mai di dichiararsi Catalano. Per
lui non si trattava di affermare o riafferma-
re una qualsiasi appartenenza nazionale o
nazionalista, ma di sottolineare e ricordare
come la propria esistenza fosse non soltanto
segnata da quarant’anni di lotta contro la
dittatura, ma anche che quella guerra che
Paveva costretto all’esilio era una guerra ci-
vile, cioe fratricida. Forse, anche nell’accento
spesso incomprensibile che mantenne fino alla
fine, utilizzo la Catalogna, la precarieta del
proprio stato,le proprie battaglie identitarie,

1 Titolo originale: Portrait d’un militant, Francois Tosquelles, tratto da «Sud/Nord. Folies & Cultures»,n. 25,2013,
Toulouse, éres, pp. 49-56. Traduzione a cura di Andrea Canevaro.
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la repressione di cui fu bersaglio, il proprio
desiderio di indipendenza, come una metafora
dell’esistenza. Forse non sarebbe sbagliato
leggere le sue opere di psichiatra partendo da
paradigmi come «il potere e le sue esigenze» o
«la precarieta dell’identita», o ancora «la cru-
delta fratricida», e 'opposizione al desiderio
di essere. Dopo tutto, si € interessato molto
presto alla follia e la sua tesi riguardava il
vissuto della fine del mondo nella follia. Quello
che risultava certamente era che la guerra
civile spagnola gli fece scoprire qualcosa in
piu della dialettica. Sulla traccia di Freud,
che elabora, in quegli anni, la sua concezione
della pulsione di morte, che non confonde
giustamente con la distruttivita e che non
puoimmaginare assente dietro ogni desiderio
di vivere, e lo interessa al di 1a della follia,
sviluppa fedelmente quello che Freud aveva
solo abbozzato, e che la guerra ha messo in
lucein diversi modi, con le modalita collettive
e istituzionali dell’essere insieme.

Tornain Catalogna,a Barcellona,nel 1958
— dopo aver vissuto come rifugiato, per una
serie di vicende casuali, in Francia nel 1939
— per assistere a un congresso internazionale
sulla psicoterapia di gruppo. Franco, nella
speranza del ritorno in Spagna dei «cervelli»
che avevano cercato scampo al regime, aveva
aperto le frontiere. In quel congresso, che ve-
devala partecipazione di numerosi psichiatri
francesi, fraiquali Jacques Lacan, ma anche
il catalano Henry Ey — che sfido 'autorita
franchista facendo il suo intervento in cata-
lano, lingua proibita —, Francois Tosquelles
parlo a lungo della sardana, ballo catalano
emblematico, in modo tale che tutti capiro-
no che era un modo di criticare il regime di
Franco. Non & assurdo pensare che questo
modo di parlare dell’essenziale in maniera
indiretta, aggirando la censura, sia anche
un modo politico di praticare la psichiatria.

Ma ci sono altri modi di praticare la psi-
chiatria oltre che politica, anche quando si
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crede di essere molto lontani dal praticarla?
La storia dei Paesi e dei popoli ci dimostra
abbondantemente che non & cosi: 'esercizio
della psichiatria & sempre il riflesso delle
concezioni politiche, economiche, filosofiche,
religiose — ed eventualmente scientifiche —
delle societa umane, progredendo, regredendo,
stagnando con quelle, rispecchiando le diverse
concezioni della societa. Di questo c¢’¢ una
vasta documentazione, dalla creazione del
primo ospedale dei folli, a Valence, nel 1409,
realizzato da Joan Gilabert Jofré (realizzazio-
nericordata con pertinenza da Tosquelles), al
programma di sterminio dei malati psichia-
trici «incurabili» nella Germania nazista,
passando, ad esempio, dalle realizzazioni
di luoghi di asilo per folli spagnoli grazie
all’iniziativa di un religioso portoghese di
Montemor-o-Novo,San Giovanni di Dio, con la
creazione di strutture per alienatiin Francia
dopo la Rivoluzione, con la fondazione degli
State Hospitals for Insane negli Stati Uniti
nella dinamica creata dall'Indipendenza e
la rivoluzione americana, unita al filantro-
pismo caritatevole dei Quaccheri e di altri;
lo stesso Francois Tosquelles ha illustrato
con il suo stile questa impostazione, soste-
nendo che non sarebbe possibile trattare la
sofferenza psichiatrica senza trattare nello
stesso tempo quella sociale (intesa nel senso
marxiano— come esige il POUM! — piuttosto
che rousseauiano), e praticando quotidiana-
mente queste idee.

Se esaminiamo piu da vicino la questio-
ne, appare evidente che i precursori della
psichiatria moderna, come i filantropi che
si sono preoccupati della sorte dei malati
psichiatrici, si sono preoccupati di trattare le
sofferenze sociali prima che fosse precisata
la cura delle sofferenze psichiatriche;in altre
parole di ridurre gli effetti drammatici della
«follia» sulle persone che ne sono vittime, so-
prattutto per effetto della marginalita sociale
che si aggiungeva ai sintomi, marginalita e



I luoghi dell’esclusione: le loro evoluzioni e I'impegno dei professionisti »"

rifiuto che costituivano un circolo vizioso,
rinforzando I'esclusione e i sintomi. Si pensi
a Pinel e Pussin che sciolgono in maniera
altamente simbolica le catene deiricoveratie
dellericoverate a Bicétre e alla Salpétriere —i
grandi ospizi psichiatrici parigini, maschile
il primo, femminile il secondo —; si pensi a
Esquirol, che proclama, davanti all’Assemblea
nazionale francese, i diritti degli alienati a
essere non solo protetti nella loro persona
e nei loro beni, ma anche curati in luoghi
degni e rispettosi delle persone; si pensi al
Quaccheroinglese William Tuke, che realizza
il primo «Rifugio» per permettere ai folli di
sfuggire alle pratiche disumane degli ospizi
di York; si pensi a Dorothea Dix, che difende
con coraggio davanti ai legislatori degli Stati
Uniti il diritto dei sofferenti psichiatrici —i
folli — di non vivere nudi, picchiati, legati,
in scantinati senza luce, e che crea i primi
State Hospitals; si pensi a Franco Basaglia
e al movimento Psichiatria democratica,
impegnati a realizzare uno spazio decente ai
malati psichiatrici nella societa italiana, in
una dinamica fenomenologica di sospensione
del giudizio (in particolare a livello diagno-
stico), che collochera, a torto, questa prassi
nell’antipsichiatria. Precursori e filantropi
hanno avvicinato la follia in un aspetto mag-
giormente contestualizzato storicamente:
quello che ogni citta, ogni «polis», ha offerto
ai suoi concittadini sofferenti psichiatrici.
Anche se ogni prassinon puo essere inno-
cente e pura dirappresentazioni, presupposti,
idee e concetti come vorrebbe o come dichiara,
e ogni pagina di storia fa vedere la novita
come gia inscritta nei fatti precedenti, la sua
presadi posizione puo contenere il vantaggio
di impedire che un sistema predefinito e
universalistico ricopra troppo rapidamente
con una cappa, forse sapiente ma anche ideo-
logica,larealta che emerge. Di conseguenza,
la duplice esperienza della guerra e della
sofferenza psichiatrica, la frequentazione

quotidiana di quest’ultima, la necessita di
cure urgenti e la miseria generalizzata spin-
gono non solo Tosquelles a vedere la follia
come una parte non separabile della nostra
umanita, ma anche a rivedere le pratiche di
cura collettive. Questo pragmatismo e certo
tale ma colto, coltivato. Psichiatra a 23 anni,
frequenta a Barcellona alcuni protagonisti del
mondo surrealista, e anche un certo numero
diintellettuali tedeschi che avevano trovato
un rifugio dal nazismo crescente, portando
neiloro bagagli due cose essenziali, gli ultimi
sviluppi della prospettiva fenomenologica e
le ultime ricerche freudiane con testi tradotti
immediatamente dopo la loro apparizione. La
fenomenologia, con I'invito a sospendere ogni
sapere e ogni rappresentazione a priori, per
«andare alla cosa», forniva il presupposto e
la condizione, con la sospensione e il varco
che creava, per un pragmatismo di buon
livello, e apriva un’opportunita filosofica
allo sviluppo di una pratica psicanalitica.
La considerazione dell’inespresso e delle
dinamiche transferenziali alimentava una
pratica clinica organizzata sulla condivisione
di oggetto e soggetto, diventata classica e
operata dalla filosofia kantiana.

Psichiatra nell’esercito repubblicano, al
campo dei rifugiati politici di Septfonds, dove
organizza un sistema di cure psichiatriche,
Tosquelles vive un’esperienza diretta delle
sofferenze e questo lo portera a misurare
il peso del contesto sull’evoluzione delle
patologie e delle cure. Capisce che in tempo
di guerra le persone sono meno «matte»,
ma non si puo derivarne la conclusione che
le patologie siano meno numerose e meno
pesanti, né che i malati, impegnati a fare
la guerra, pensino meno alle loro patologie.
Eventualmente si puo dire che sia piu facile
battersi contro un nemico esterno che contro
un nemico interiore, ma sembra piu giusto
pensare che la follia, in tempo di guerra, sia
meno manifesta perché I'intreccio dei legami
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sociali cambia. Quando la realta assume la
maschera della morte, gli effetti sull’'organiz-
zazione sociale sono rilevanti. Annota anche,
e questo sara decisivo per le pratiche tera-
peutiche e istituzionali, che le cure e la loro
qualita dipendono limitatamente dagli statuti
professionali. Ne fara un principio, ricordan-
do sovente che nell’esercito repubblicano le
infermiere pit brave ed efficaci, pit1 in ascolto
e capaci di capire le sofferenze degli uomini,
erano le «prostitute», venute al seguito della
truppa, perché «loro, loro conoscevano bene
gli uomini», e gli avvocati, perché sapevano
parlare alle persone. Questo pragmatismo,
con un po’ di marxismo («[’analisi concreta
della situazione concreta»), di fenomenologia
(«Dritto alle cose»), di psicanalisi («Non c’e
relazione che non sia transferenziale») — a
cui si aggiunge 'esperienza dei gruppi, por-
tata dalla guerra — costituisce una pratica,
una prassi, terapeutica che rifiutera di far
diventare una teoria; rifiuto di una concet-
tualizzazione per, da una parte, permettere
la creativita, le elaborazioni eil bricolage che
una clinica degna di questo nome impone;
d’altra parte, fare in modo che la parola del
folle e larelazione particolare che puo nascere
e svilupparsi non siano velocemente ricoper-
te, sommerse. Per questo non scrisse mai un
manuale di psichiatria: la psichiatria non si
puo scrivere, secondo Tosquelles, perché conta
unicamente la relazione con il paziente, e
generalizzare in una cristallizzazione, in for-
mule, oggettivare, significherebbe perdere la
sostanza che costituisce la psichiatria stessa.
E una rottura epistemologica, in un con-
testo tumultuoso in cui gli uomini si fanno
del male. Chiede alla psichiatria una visione
nuovain cuila persona ammalata sia curata
anche nelle fasi di delirio acuto, e riconosciuta
per il suo contributo all’intera umanita.
Dopo Reus e I'Istituto Pere Mata — siamo
in Catalogna —, dopo la guerra civile e il
servizio medico nell’esercito repubblicano
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spagnolo, dopo la parentesi attiva presso il
campo dei rifugiati politici di Septfonds, vicino
a Montauban (da dove lo chiama lo psichiatra
Paul Balvet, che cerca uno psichiatra peril suo
ospedale), arriva l'ospedale psichiatrico della
Lozere,a Saint-Alban-sur-Limagnole, paesino
sperduto nel cuore della Margeride —’antica
provincia del Gévaudan. Siamo nel Sud-Ovest
della Francia. La si realizza questa rottura
epistemologica. In quella regione esiste la
leggenda di una bestia mostruosa. Tosquel-
les trova una bestia peggiore: la Germania
nazista, che spingera alcuni intellettuali resi-
stenti e alcuni militanti comunisti a trovare
rifugio in quel vecchio ospedale trasformato
in pochi mesi da Tosquelles: non solo luogo
di accoglienza e di cura per gli abitanti della
regione, ma anche sede di Resistenza. Vi si
troveranno il capofila del movimento Dada,
Tristan Tzara, il filosofo e medico Georges
Canguilhem, allora uno dei responsabili della
Resistenza in Auvergne, il poeta Paul Eluard,
il giovane interno in psichiatria, comunista
e surrealista Lucien Bonnafé. Si dice che
le armi della Resistenza della zona fossero
nascoste sotto il monumentale letto della
Madre Superiora, che abitava nel castello
medievale di Calvisson, centro dell’attuale
ospedale, e che aveva collaborato all’avvio
del lavoro di Tosquelles. Si dice ancora che
dopo lo scatenarsi della bestia hitleriana
sulla regione, durante l'occupazione della
zona detta libera alla fine del 1942, i nazisti
portasseronottetempoicadaveri deiresistenti
a uno degli ingressi dell’ospedale, sapendo
con certezza che questo fosse un posto legato
alla Resistenza. Era una prova, se ce ne fosse
stato bisogno, che Tosquelles, con la vittoria
del tristo Franco e la sottomissione della sua
Catalogna, non abbandonava la lotta contro
le dittature di estrema destra.

Anche sul piano professionale doveva con-
tinuare la lotta: per guadagnarsi da vivere,
con I'impegno di passare esami e concorsi per
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accedere a un posto ufficiale, in quel tempo
sostenuto dal governo messicano; contro le
pratiche ospedaliere del tempo: prigionia,
cattivi trattamenti, disprezzo nei confronti
di chi soffre, stigmatizzazione, e anche, in
tempo di guerra senza pieta, carenze alimen-
tari gravi al punto da portare alla morte di
pit della meta dei ricoverati, ossia 45.000
morti (e Saint-Alban potra essere orgoglioso
di non aver visto morire di fame nessuno
dei suoi ricoverati); per portare idee nuove
(soprattutto quelle dello psichiatra tedesco
Hermann Simon sul lavoro terapeutico e le
cure nei confronti della strutturaistituzionale,
e quelle di Jacques Lacan sulla schizofrenia)
e pratiche innovative (club gestiti dai pa-
zienti, associazioni culturali del personale,
funzione psicoterapeutica degli infermieri,
eliminazioni di mura di cinta, cure a domi-
cilio), realizzando un movimento che sara
conosciuto come psicoterapia istituzionale,
come lo chiamarono Daumézon e Koechlin.

Saint-Alban diventera il punto di riferi-
mento di una nuova psichiatria, e Tosquelles
sara collegato a tutti i movimenti di trasfor-
mazione della psichiatria francese. Parteci-
pera, con altri, alla metamorfosi dei vecchi
ospizi, che, per lui e altri, avevano perduto
la funzione protettiva; metamorfosi che si
tradurra nella realizzazione di una nuova
politica di psichiatria pubblica, la politica
della psichiatria di settore, con il principio non
ospedale-centrico e al servizio dei pazienti,
orientato versola citta,le cure ambulatoriali
el'inserimento sociale. In questa prospettiva,
importera dall’ex Repubblica di Catalogna
la sua filosofia e il suo sistema organizzativo
territoriale della psichiatria di comunita
rurali, o comarcas.

Ricordando le esperienze socialiste con-
cretizzate in Catalogna,le comunita rurali o
urbane, ad esempio, Tosquelles frequentava
le comunita religiose, come il monastero
cistercense di Santa Maria de Poblet che,

autonomo economicamente, aveva attivi
scambi e relazioni commerciali e culturali
con i contadini della zona facendo pensare
che quelle esperienze, socialiste, non erano
poi solo un’aspirazione all’autonomia cata-
lana in contrapposizione al nazionalismo
spagnolo, ma un invito alla riflessione per
il movimento delle differenze. L'ospedale di
Saint-Alban, con la sua collocazione in area
rurale, il suo relativo isolamento, la sua
economia e la scarsa formazione degli infer-
mieri e delle religiose, era il luogo adatto per
costruire una vita comunitaria intra ed extra
muros. Portando avantil’analogia, potremmo
sostenere I'idea che il modo utilizzato dalla
psicoterapia istituzionale per la comunita
di pazienti e operatori — sostenendo ad
esempio nello stesso tempo 'autonomia delle
istanze, delle funzioni, delle pratiche e 1a loro
necessaria relazione — e proposta politica
e anche soggettiva, di essere se stesso con
I’altro. Il tema centrale che la psicoterapia
istituzionale ha posto incessantemente &
quello dell’articolazione: che le singole parti si
articolino, siano in relazione per svilupparsi,
per sviluppare una creativita individuale e
collettiva, con I’esigenza che ci sia un vuoto
fra le assemblee, le relazioni, di un «giorno
fra le parole», come scriveva Maurice Blan-
chot. Unlavoro di evidenziazione attraverso
I’equilibrio di pieni e vuoti, mentre tanti
sembrano esigere il tutto pieno, una presunta
trasparenza levigata che ostacola idesideri di
avere qualche nascondiglio dove nascondersi.
Ipoeticelodicono. Il totalmente pieno sembra
poter essere assicurato dalla Scienza con s
maiuscola, che cancella ogni incertezza, ogni
vuoto. Attenzione: la proposta di Tosquelles
non vuole essere un lavoro che fa I’elogio
dellignoranza. E il contrario. E 1a possibilita.
La psicoterapiaistituzionale cerca di disfare
i grovigli, le barriere, le ostruzioni e le con-
densazioni che rendono oscuri gli sguardi, le
confusioni istituzionali.
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Alcuni storici hanno chiarito che alcuni
trattamenti d’urto adottati in psichiatria
erano stati introdotti in Paesi con regimi
dittatoriali. Si pensi alla diffusione dell’elet-
trochoc nell’Ttalia mussoliniana. K la loboto-
mia nel Portogallo di Salazar. Mala violenza
si e estesa ben oltre i regimi dittatoriali. A
questa diffusione di violenza contrapponiamo

Abstract

la cura e I'attenzione nella e della quotidia-
nita. Le pratiche psicoterapeutiche proposte
da Tosquelles incontrano la violenza della
sofferenza psichiatrica, e mettono da parte le
altre violenze. Con I'invito a cercare I’essenza
del politico, cioe il pensare insieme.

Non ¢ evidente nel tempo che ci & dato
vivere...

Through the fortunes of Francois Tosquelles, militant psychiatrist, we can read about needs that have time after
time been erased, hidden and sterilised. The needs which make those who go through psychiatric suffering similar
to us. Tosquelles demanded, initially of himself, a profound evolution of his own professionalism. This is known
as institutional psychotherapy. Its most interesting aims and practices regard overcoming the «totally full» con-
cept and appreciating the «empty». An intention which may interest those who hold the prospects of inclusive city

planning close to heart.
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