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«Dai diqmanti non
nasce niente...»

Storia dell’ordinaria metamorfosi
di uno specialista in cerca di senso

Mauro Mario Coppa*

Sommario

L'autore, attraverso le riflessioni su di un’esperienza trentennale con sog-
getti che, a vario titolo, aiutano il difficile percorso di crescita di un bambino
con disabilita gravi e bisogni educativi speciali, analizza i limiti delle finte
integrazioni, che possono essere tali proprio per lo specialismo, inseguito o
attivo. Lesperienza insegna che l'integrazione si avvale della costante va-
lorizzazione degli elementi offerti dai contesti. Ma, per utilizzarli, occorre

anche saperli vedere...

Introduzione

Perché scrivere poche note sulla mia
esperienza trentennale con bambini, ragazzi,
adulti, famiglie, educatori e professionisti
che agevolanoil difficile percorso di crescita
di un bambino con disabilita gravi e bisogni
educativi speciali? Perché fare cio da un’an-
golatura molto particolare, e cioeé quella di
un professionista (specialista da giovane
esclusivo, quasi elitario, e da vecchio smacca-
tamente inclusivo) che lavora in una struttura
riabilitativa ad alta specializzazione e con
esperienze eterogenee di consulente presso
centri diurni, scuole, servizi territoriali e
quant’altro?

* Psicoterapeuta, pedagogista, Direttore Servizi Ria-
bilitativi, Lega del Filo d’Oro, Osimo (AN).
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Credo fermamente che ci siano (proprio
perché ho avuto la fortuna di incontrarle)
anche persone, educatori, insegnanti e profes-
sionisti, che riescono, nel letame del grigiore
e dell'impotenza operativa di tantissime
storie di ordinaria integrazione solo fisica,
a far nascere e cogliere fiori, a dimostrare,
qualche volta gridandolo, che ci sono scuole
in cui si realizzano forme di integrazione
autentica, conquistata faticosamente ma
costruita giorno per giorno, e proprio per
questo da raccontare.

Lamia esperienza alla Lega del Filo d’Oro
di Osimo (AN) e il racconto di come si fatica
e di cosa ci si inventa per creare qualche
spazio di relazione nella testa, nello spazio
enel cuore di chi ci chiede da tanto tempo un
aiuto. Mi sembra una storia che vale la pena
di essere raccontata, non una vera e propria
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metodologia, perché io e i miei compagni di
ventura e avventura non abbiamo inven-
tato modelli teorico-metodologici perfetti e
corretti, né ricerche con il rigido controllo e
la misurazione delle variabili, ma proposte,
materiali, metodi dilavoro e di relazione, gio-
chiinventati o modificati, esperienze di altri
rubacchiate, materiali poveri riciclati, cioe
prassi e pratiche concrete di riabilitazione,
che abbiamo raccolto in quasi cinquant’anni
di esperienza e storia.

Questa singolarissima esperienza mi
ha fatto percepire 'urgenza di metterla a
disposizione di tutti, attraverso il lavoro
riabilitativo non solo all'interno del’Ente, ma
anche in esperienze di consulenza esterna, e
quel qualcosa nato da una forte base operativa
e concreta, come qualcosa di ideato, rivisto
e corretto, ha funzionato, e stato di grande
importanza, e penso e spero che continuera
a funzionare per tutte le persone che hanno
problemi e condizioni di vita gravemente
compromesse.

Lo specialista in esclusiva al
capezzale del sostegno

E ragionevole supporre che il singolo do-
cente, spessissimo senza una preparazione
specifica nel campo dell’educazione e della
riabilitazione di bambini con deficit plurimi
gravi, si trovi impreparato e spaesato di fronte
a un problema cosi complesso, che presup-
pone una presa in carico globale e sinergica
tra le varie professionalita in ambito psico-
educativo, clinico e socio-familiare.

Spesso al docente di sostegno che lavora
nella scuola mancano gli strumenti di analisi
evalutazione per raccogliere tutte le variabili
e fare ordine nella complessita della condi-
zione di pluridisabilita. Questo succede non
tanto per mancanza di informazioni, quanto
piuttosto perché esse restano isolate e poco

integrate, e non vengono messe a disposizione
per determinare in maniera chiara il percorso
educativo del bambino, programmando gli
step didattici successivi.

Si crea una fase di stallo micidiale e si
rimane spettatori sconcertati di un copione
che pit 0 meno recita cosi:

— Scena n. 1. Arrivo della nuova insegnante
di sostegno, con il bagaglio leggero di un
«corsetto» intensivo, spendibile in 400 co-
mode ore di lezione teorica, infarcito di una
paccottiglia di nozioni e luoghi comuni che
definirlo una forma di sostegno rappresenta
un eufemismo!

— Scenan. 2. Lanuova insegnante si costitui-
sce, dichiarando sin dal primo momento
la propria inesperienza nel campo dei
bisogni educativi speciali, e asserendo che
inizialmente vuole conoscere (giustamente!)
il bambino. Comincia quindi a fare una
serie di prove e valutazioni per ridefinire il
livello di partenza, non fidandosi di quello
gia ampiamente conosciuto e saputo.

— Intermezzo. Siamo gia ampiamente arrivati
alle vacanze natalizie...

— Scena n. 3. 1l copione puo prevedere due
trame diverse: la prima e che 'insegnante
venga rapita foscamente da una profonda
percezione di ineluttabilita e immodi-
ficabilita e decida, come accade nella
maggior parte dei casi, di puntare sulla
socializzazione, che suona pitt 0 meno,
senza una progettazione competente del
programma, come la presenza del termo-
sifone all’interno dell’aula. La seconda,
miracolosamente possibile, & quella di
dare continuita al progetto educativo
avviato, pur con le doverose e opportune
integrazioni, e fissare obiettivi credibili,
cercando di coinvolgere tutti gli attori
della vicenda.

— Epilogo. Secondo il primo copione, lo stra-
niamento dei genitori e del bambino e tale
che possono soltanto assistere a una sorta
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dirilassamento del progetto educativo, di
una pausa di riflessione, che serve, pero,
arafforzare laloro percezione di stare in
una barchetta esposta alle intemperie,
che perde la rotta ripetutamente, e chi
si avvicenda al timone spesso non sa
nuotare, e in qualche caso ha pure paura
del mare.

Azzeccando, come una sorta di vincita al
totocalcio, il secondo copione, si arriva
con piacere di tutti alla fine dell’anno
scolastico, con la volonterosa insegnante
che, anche se alle prime armi, ha ottenuto
risultati significativi e soddisfattoifiducio-
sigenitori. Ma nella riabilitazione capita
raramente che le favole vadano a buon
fine... Come in un brutto film, I'incarico
era solo annuale e la lotteria dei docenti
riprende fiato, lasciando agli increduli
genitori dei biglietti con dei numeri che
non escono mai.

Linvocazione dello specialismo
esclusivo come antidoto al dilemma
«e adesso dove metto le mani?»

Traivarisanti ai quali 'insegnante cerca
disperatamente di votarsi ¢’e¢ quello (valido
per tutte le stagioni e tutte le matasse ag-
grovigliate) della mancata formazione dei
docenti di sostegno e dell’assoluta necessita
del super-esperto, una sorta di quasi-mago.
Ora, stabilita la legge che da al famoso Ce-
sare quello che gli spetta, occorre rilevare
dolorosamente che I'insegnante, cosi come
viene arruolato e preparato, non ha gli stru-
menti idonei per gestire un caso complesso
come quello rappresentato dal bambino con
disabilita gravi e plurime.

Ne conseguono un senso di impotenza ap-
preso, una percezione di scarsa autoefficacia
personale («<non sono in grado...», «ma cosa
mi & mai capitato...») e istituzionale («certi
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soggetti non sono scolarizzabili... 'équipe
scolastica dov’e? e quando si presenta non
e in grado di fornirmi uno straccio di con-
siglio utile, anzi demanda a me qualsiasi
decisione...»).

Di solito, I'invocazione di formazione e
consulenza deriva dalle percezioni elencate
e nasconde spesso un meccanismo di delega
a qualcun altro (équipe scolastica, supere-
spertoquasimago, ecc.) del problema.

Tipico atteggiamento conseguente, du-
rante la formazione con il «quasi-mago», &
quello della docente che, con aria di sfida e
sorrisino simil-sadico, formula la fatidica
domanda: «io ho un bambino in carrozzina,
che non parla e ci sente poco. Cosa posso
fare per insegnargli a riconoscere i colori?».
La certezza e che, se il docente si avventura
negli impervi e tortuosi sentieri del RMPI, e
cioe il Ricettario Miracoloso di Pronto Inter-
vento, il fendente mortale e ineluttabile sia
tutto condensato nella risposta «<ma questa
cosa I’abbiamo gia fatta, la conosciamo, e
non e servita a niente. Non avrebbe altre
indicazioni da darci?».

I miti dello «specialista in turris
eburnean»: alcune possibili forme
disponibili in natura

Si evidenza da piu parti una certa diffi-
denza verso i corsi di formazione, in quanto
si lamenta un taglio teorico, scarsamente
operativo e fruibile da parte degli insegnanti
di bambini con disabilita gravi. Le ragioni
possono essere diverse, ma risultano spesso
riconducibili alla difficolta, da parte del for-
matore, di orientare i temi trattati secondo
le specifiche esigenze dei docenti. Si pensa,
infatti, erroneamente, che la formazione
possa essere illuminante per le innumerevoli
problematiche che presenta un bambino con
disabilita gravi, e che la formazione possa
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coprire un percorso di crescita educativa ed
esperienziale che molto spesso manca.

Trovare un formatore esperto in strategie
di insegnamento e metodologie operative,
con un training operativo gestito per anni a
contatto con I'utente, le famiglie, gli operatori
territoriali, & spesso difficile come trovare
un idraulico a new York (cit. Woody Allen)
e la differenza e notevole, rispetto a un pro-
fessionista con una formazione prettamente
libresca.

Anzi, spesso troviamo in natura la specie
di Formator Improvvisatus Por Totas Cosas /
FIPTC, che e tipico (o forse c’@ sempre stato)
del mondo riabilitativo in cui sguazza: adesso
va dimoda la Comunicazione Aumentativa?
I1 FIPTC di cui sopra leggiucchia qualche
libretto, ruba nozioni e consigli da Wikipedia
e dalla rete, le farcisce con i consigli della
posta dell’«esperto risponde» di un qualsiasi
rotocalco femminile, e voila: stampa in un
batter d’occhio un Corso di Formazione alla
CAA, con 300-400 diapositive, belle, colorate
e animate, purtroppo fluttuanti nel grande
mare delle definizioni e degli stereotipi pu-
ramente teorici.

Lo specialista... che non deve
chiedere mai!

Si aggira nei campi della riabilitazione,
forte della supremazia derivante da tanti
anni di gavetta, esperienze comunque for-
mative; sa dispensare consigli e indicazioni
spesso anche efficaci con buona capacita
affabulatoria e scenica, facendole cadere
dall’alto ad arte, senza concedersi mai com-
pletamente. Vive in una condizione autistica
diisolamento dal contesto riabilitativo, forte
della stima che gli arriva, da una parte, dai
genitori, che finalmente sentono qualcosa
di sensato per il proprio figlio e, dall’altra,
curiosamente da accaniti fan, in particolare

dalle insegnanti che lavorano nella scuola
pubblica e/o educatori di un qualche Centro
di Riabilitazione.

Leragioni? In primo luogo, nemo profeta in
patria. Le capacita del professionista locale,
anche se nella maggior parte dei casi molto
valide, sono troppo inquinate dal sodalizio,
non sempre sereno, con tutte le problematiche
organizzative, economiche e personali, che si
trovano nei territori della riabilitazione e che
i professionisti vivono per anni nella gestio-
ne di problematiche complesse e frustranti,
insieme agli educatori.

Quindi osannare il professionista che
viene dall’est, sempre pit bravo, capace,
ma si, anche piu bello degli scalzacane a
disposizione, € anche un modo perverso
per farla pagare al povero professionista
nostrano, che sa interpretare benissimo
il capro espiatorio di tutte le nefandezze
organizzative e metodologiche del centro
in cui lavora da tanto tempo.

Lo specialista super, se dotato di un mini-
mo di capacita organizzativa e di gestione dei
gruppi, capisce che, facendo ruotare le stelle
intorno a lui, puo creare un moto virtuoso che
lo farisplendere ancora di piu di luce propria,
non mettendosi al’ombra, ma riflettendo con
la sualuce gli altri satelliti del sistema solare
che ha ripreso a far girare.

Nella fattispecie, nei riguardi delle assi-
stenti, domiciliari e scolastiche, percepisce
una cosa sensata importantissima, ma pro-
prio perché sensata, trasparente agli occhi di
tutti:la memoria degli interventi educativi, il
sostegno nell’attuazione del progetto di vita
ela consulenza all'insegnante di sostegno di
turno sono tutti fattori che ruotano proprio
intorno a lei, l'assistente materiale, che si
trova a portare avanti, in maniera impro-
pria rispetto al suo ruolo e al vergognoso
trattamento economico, aspetti significativi
del programma educativo, perché conosce il
bambino ele sue individualita, e vive per anni
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accanto alla famiglia, entrando nella vita
familiare come una figura indispensabile e
di sicuro affidamento.

Cosa rischia lo specialista esclusivo?

Sicuramente non si mettono in dubbio
le competenze specifiche (altrimenti non
sarebbe stato chiamato) dello specialista, che
puo svolgere preziose funzioni (anche perché
ben remunerato), come:

— gestire le relazioni con la famiglia e con i
diversi attori della rete educativa (i ser-
vizi riabilitativi territoriali, gli educatori
domiciliari, i terapisti, ecc.);

— avviare metodologie di analisi e verifica
dei risultati, fornendo costantemente
un feed-back al docente sui progressi del
programma educativo individuale;

— proporre attivita di interazione sociale
finalizzate a incrementare la sensibilita
degli altri alunni verso le problematiche
del bambino con disabilita;

— avviare training specifici e coinvolgere i
docenti nella fase attuativa.

Inodi intorno a questa santa e/o contro-
versa figura professionale, pero, sono tanti.
La tentazione di buttare via il bambino con
l’acqua sporca e forte e purtroppo ampiamente
diffusa. Cerchero di creare una narrazione
sostenibile, aiutandomi con un tema ipotetico
chelo specialista potrebbe introdurre in uno
degli ambienti riabilitativi dove la sua figura
appare sicuramente necessaria; il contenuto
riguarda le soluzioni tecnologiche e gli ausili
per aumentare ’'autonomia, migliorando la
comunicazione delle persone con disabilita
gravi.

Le professionalita valide in questo set-
tore sono poche, anche perché sparute sono
le ricerche e l'innovazione tecnologica e
irrisori gli investimenti. Soluzioni tecnolo-
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giche che porterebbero a un innalzamento
della «qualita della vita» della persona
con disabilitd vengono ancora viste come
una «depersonalizzazione» dell’'intervento
umano, come una «meccanizzazione e de-
sertificazione» della relazione umana; si
pensa,ovviamente in maniera erronea, alla
tecnologia come a un sostituto antagonista, e
non come a un’integrazione utile, necessaria
enon procrastinabile di qualsiasi intervento
riabilitativo, compreso quello relativo al
contesto scolastico.

Riluttanza che sinota in particolar modo
da parte dei docenti che io interpreto,da una
parte, come baluardo in difesa del consueto
e rassicurante metodo di insegnamento (i
paladini della tavoletta Braille, i guardiani
del pongo, i pasionari dei mattoncini Lego),
dall’altra come una vera e propria voragine
formativa, ma piu in generale culturale, a
cui la scuola fa fatica a rispondere.

Ho sentito spesso da piu parti inviti ed
esortazioni convinte all'impiego — in alcuni
casi vere e proprie invocazioni taumaturgiche,
quasi magiche — del computer, che nell'im-
maginario di molti docenti, ma spesso, e per
ragioni diverse, anche di molte famiglie,
rappresenta «la» soluzione a tantissime
problematiche, dalla difficolta negli appren-
dimenti scolastici alla carenza di modalita
comunicative adeguate.

Ritengo che la tecnologia possa diventare
uno strumento terribile, se non viene dosata
e oculatamente adeguata alle esigenze e
caratteristiche individuali di bambini con
disabilita gravi, alla stregua del bastone
bianco per un non vedente che, senza un
adeguato training di orientamento e mobilita,
sipuo si utilizzare, ma per scopi diversi, non
esclusi quelli bellici (darlo giustamente e
democraticamente in testa a chi lo fornisce,
senza valutare la padronanza dei necessari
prerequisiti, oppure senza un adeguato pe-
riodo di abilitazione all’'uso).
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L'arduo compito dello specialista & quello
di partire da una condivisione generale del
progetto di vita del bambino o della persona
con bisogni educativi speciali, con gli edu-
catori e le figure di riferimento che fino a
quel momento hanno accompagnato, bene
o male, il bambino lungo il suo percorso di
crescita. Presentarsi in punta di piedi, va-
lorizzando quanto e stato fatto, rimanda un
messaggio di rispetto delle professionalita
presenti e di disponibilita, all'interno del
quale matura in maniera piti consapevole,
da parte di tutti gli educatori, 'idea di
aprire a qualcosa che possa accrescere, e
non sostituire o ridurre, quanto & stato fatto
intorno alla persona.

Lo specialista non viene quindi visto dai
colleghi del territorio come una minaccia,
ma come un aiuto ulteriore a migliorare
l'offerta formativa e qualificare ancora di piu
il progetto di vita concernente la persona.
Un’ulteriore dote dello specialista e quella
dell’'umilta, e dello sforzo sano, inguaribile,
instancabile di capire e cercare di capire
attraverso l'osservazione, il confronto tra
colleghi. Ad esempio, & opportuno presenta-
re 'ausilio non come la panacea, ma come
uno strumento fallibile, perennemente in
prova, sino a che non si dimostra con i dati
collezionati (e non attraverso un atto di
fede) I'utilita, limitata a quella competenza
in quel determinato ambiente. Contestua-
lizzare la consulenza, definire gli obiettivi
e le modalita operative sono passaggi che
forse fanno perdere tempo (e denaro) allo
specialista, ma che diventano condizioni e
lasciapassare importantissimi per stabilire
alleanze per la persona, e non coalizioni
contro qualcuno.

Poi... poi c’¢ la «passione competente»,
quella contaminazione allergica sana che lo
specialista, curioso e motivato dal trovare
soluzioni utili e applicabili funzionalmente,
trasmette spontaneamente, e che ti fa pensare

che selui,dopo tanti anni e tanta esperienza,
¢ ancora cosi motivato ed entusiasta, allora
veramente c¢’¢ da credergli e magari puod
aiutare anche me a tirarmi su dal grigiore e
dalla frustrazione di vedere e cogliere in un
lavoro cosi disperato e disperante un senso
e una mia credibilita come educatore.

Mi e capitato di esultare insieme a colleghi
e educatori quando, dopo un lungo periodo di
insegnamento, non senza frustrazioni, arrab-
biature, liti e voglia (forte) di darsi all’ippica,
ci siamo gustati un bambino finalmente in
grado di scegliere autonomamente tra piu
opzioni, sviluppare le proprie preferenze
personali, dedicarsi autonomamente ad
attivita gradite...

Questo momento rappresenta, a mio pa-
rere, un bell’esempio di come lo specialismo
da esclusivo diventi invece inclusivo, e come
questo obiettivo costituisca una delle cose
che ripagano dallo stress, dalle frustrazioni
e da periodi nerissimi di burnout (dal quale
usciamo ed entriamo ciclicamente).

Per non scadere... nel qualunquismo
riabilitativo

Quale proposta forte, concreta? Penso a
una figura di specialista, con una comprovata
esperienza pluriennale nel settore specifico,
e quindi intendo formazione e funzione di
intake (contatto diretto) nella riabilitazione
quotidiana.

Una sorta di coach ad alta specializza-
zione che, nella scuola e neiluoghi dell’edu-
cazione e cura, funga da referente didattico
per piu bambini con disabilita, docenti,
assistenti scolastiche, famiglie, pagato con
fondi pubblici della scuola e contributi
delle famiglie (come facciamo solitamente
noi genitori per il progetto di musica o di
psicomotricita), con contratti annuali rin-
novabili, in base a valutazioni e verifiche
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oggettive connesse ai progressi degli alunni,
etramite questionari di soddisfazione curati
da famiglie e insegnanti.

Basta a definire un modello e un ruolo
di «specialista inclusivo»? Non mi sento di
rispondere con delle certezze, ma con poche
e sgangherate riflessioni ad alta voce, avendo

Abstract

la fortuna da tantissimi anni di collezionare
esperienze e rivestire questo ruoloin svariati
contesti diversi. Ho cercato di esprimere
poche ma sentite convinzioni e una propo-
sta concreta, che vuole avere il coraggio e la
presunzione di essere tale, e la speranza che
la fine... sia 'inizio.

The author analyses the limits of fake integrations which may be such precisely due to the pursued or active spe-
cialism, based on observations concerning an experience extending over thirty years with individuals who help, in
one way or another, the difficult growth process of a child with serious disabilities and special educational needs.
The experience gained shows that integration avails itself of the constant enhancement of the factors offered by the
contexts. But in order to use them it is also necessary to know how to see them...
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