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Singolare incontro  
e intervista atipica  
con Meritocrazia
a cura di Andrea Canevaro

Non è stato facile incontrare Meritocra-
zia per realizzare una semplice intervista. I 
filtri… Segretarie gentili e gelide che doman-
davano le ragioni della richiesta, e sembrava 
che non fossero per niente contente della 
risposta che veniva data. Avrebbero voluto 
sapere da quali motivazioni fosse derivata 
questa richiesta di intervista. E sapere che 
presupposti aveva. E dove sarebbe andata. 
Eccetera… Una vera e propria intervista a 
chi chiedeva di fare un’intervista. 

Come conclusione, la proposta di lasciare 
loro le domande e passare, un paio di giorni 
dopo, a ritirare le risposte. Proposta inaccet-
tabile perché avrebbe sottratto all’intervista 
la dinamica interattiva e dialogica, che fa na-
scere una nuova domanda, non preparata né 
prevista, grazie alla risposta ricevuta per una 
domanda preparata… Spiegare queste buone 
ragioni alle segretarie ebbe come conseguenza 
il rinforzo della loro componente gelida.

Le motivazioni dell’intervista a Merito-
crazia erano, tutto sommato, semplici, e forse 
anche un po’ grossolane. Si è parlato molto, in 
questi ultimi anni, di Meritocrazia, in tante 
occasioni e con varie prospettive. Meritocrazia 
è stata invocata come la salvezza di un sistema 
scolastico degradato. «Ci vuole Meritocrazia!», 
proferisce severamente la voce ministeriale. E 
tutti tacciono, come se avesse detto qualcosa 
di chiaro e preciso. Ma è poi così? 

A volte sembra che con Meritocrazia si 
desideri regolare dei conti, in particolare 
con l’idea di una scuola aperta e accogliente 
per tutte e tutti. È stato anche per questo 
motivo che ho ritenuto utile interpellare 
direttamente, con l’intervista, Meritocrazia. 

Tanto preambolo per essere finalmente 
messo al cospetto di Meritocrazia. Ma le 
segretarie non sembravano accogliere il 
preambolo come risolutivo. Erano molto 
indaffarate e non nascondevano affatto il 
fastidio che la mia presenza produceva. Erano 
persone molto eleganti, con figure slanciate 
che facevano immaginare come occupassero 
il loro tempo libero.

Mentre, con un certo impaccio, aspettavo 
non sapendo bene cosa, entrò un giovane si-
gnore elegante, con abiti che avrebbero potuto 
sembrare casuali ma che, invece, erano stati 
scelti con molta cura. Aveva modi sicuri. Non 
era chiaro se le segretarie lo conoscessero già. 
Ovviamente nei suoi confronti la componente 
gelida dei loro comportamenti venne pronta-
mente sostituita da atteggiamenti di familiarità 
e complicità. Il che mi fece sentire ancora più a 
disagio. Ma ne approfittai per uscire dall’ufficio 
delle segretarie, probabilmente con sollievo 
da parte loro, convinte che i loro modi da gran 
mondo avessero prevalso sulla mia ingenuità.

Mi trovavo nel corridoio. A destra si 
andava verso l’uscita, da cui ero entrato. A 
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decennio fa. Vidi allora una figura perfet-
tamente intonata all’ambiente. Un’azdora 
come ce n’erano in Romagna. L’azdora, o 
anche rezdora, era la reggitrice della fa-
miglia contadina allargata. Organizzava. 
Rendeva tutti e ciascuno in grado di essere 
utile, fornendo ciò di cui c’era necessità, dai 
vestiti al cibo. Inventava il modo per far sì 
che i bambini, giocando, pulissero i fagiolini, 
mondassero il riso o svolgessero altri piccoli 
e indispensabili lavori. 

Mi trovai di fronte a questa persona. 
Temendo che qualcuno dal corridoio en-
trasse per buttarmi fuori, provai a entrare 
immediatamente in azione domandando: 
«Meritocrazia?». «Sono io…», mi rispose con 
mia sorpresa. Era proprio lei. E cosa stava 
facendo? Metteva in ordine oggetti che avrei 
considerato inutili. A quanto pare, Meritocra-
zia mi leggeva nel pensiero, perché mi spiegò 
proprio quello che stava facendo, dicendo che 
anche le cose che adesso sembrano inutili 
possono rivelare, o anche far venire in mente, 
qualcosa di interessante. 

Mi sembrò di capire che questa spiega-
zione non si limitava alle povere cose che 
Meritocrazia stava riordinando, ma voleva 
dire ben di più. Così le chiesi se quello che 
diceva per quegli oggetti valeva anche per 
le persone. «Bravo!», rispose. «Proprio così. 
E a maggior ragione». «Perché a maggior 
ragione?» le chiesi. Prendendo un cartoncino 
in mano, rispose: «Vede questo cartoncino? 
Potrà diventare il coperchio di una scatola, 
o il rinforzo di una copertina di un libro, o 
chissà ancora cosa, ma rimarrà pur sempre 
un cartoncino. Una persona può trasformarsi. 
La incontriamo che sembra solo un pezzo 
sbagliato, di scarto. E possiamo ritrovarce-
la davanti artista, o artigiano di qualità, o 
chissà cos’altro…». 

Mi sembrò una bella offerta di conversazio-
ne da sviluppare in un’intervista. Per questo 
dissi più o meno così: «Ma lei è Meritocrazia, 

sinistra dove si sarebbe andati? Mi diressi 
a sinistra pronto a dire, eventualmente, che 
stavo cercando la toilette… Ma arrivai al 
termine del corridoio e mi trovai di fronte 
a un signore con un’elegante divisa, seduto 
dietro un tavolo con davanti carte e giornali, 
un bicchiere che aveva contenuto una bibita 
— già bevuta — e un’aria decisamente an-
noiata e importante. Non si alzò e domandò 
se fossi già passato dalle segretarie. Lo ras-
sicurai e andai avanti d’istinto. Alla destra 
del tavolo del signore annoiato e importante 
c’era una porta. Potevo tornare indietro o 
andare avanti. Decisi di andare avanti. Il 
signore annoiato e importante non si mosse 
dalla sua postazione.

Dietro la porta il corridoio continuava. 
Andai avanti non sapendo bene il perché 
di questa mia scelta. Il corridoio faceva un 
gomito e mi trovai di fronte alla replica del 
signore annoiato e importante, seduto dietro 
un tavolo anch’esso replica del precedente. La 
differenza era che questo signore si alzò e mi 
chiese se fossi venuto per l’impianto. Biascicai 
qualcosa che avrebbe potuto essere interpre-
tato tanto come «non ho capito la domanda», 
quanto come «sono qui proprio per questo». 
Il replicante intendeva che mi trovavo lì per 
l’impianto. Sospirò un «finalmente!», che 
faceva capire da quanto tempo attendesse 
qualcuno per quel misterioso impianto. Mi 
aprì una porta che era stata chiusa a chiave. 
Mi fece entrare. Dovevo essere molto abile a 
non far capire che ero letteralmente sbalordito 
dalla sorpresa.

Entrai in un ambiente totalmente diverso 
da quello che avevo attraversato e che era 
stato arredato con moquette, poltroncine 
di similpelle, tavoli moganati e lucidi, ogni 
tanto un computer, telefoni post-moderni, 
matite e penne lussuose… Entrai, invece, 
in una specie di cucina/sala/soggiorno che 
mi ricordava l’ambiente principale, oltre 
la stalla, di una casa contadina di qualche 
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conosciuta nel mondo per l’attenzione ai me-
riti individuali! Da quello che mi ha appena 
detto mi sembra di capire che non ci sono 
meriti ma misteriose circostanze che possono 
trasformare uno scarto in un artista, in un 
artigiano, in chissà cosa ancora…».

Mi guardò con uno sguardo divertito e 
paziente. E disse: «Caro signore! Lei dice 
che sono conosciuta nel mondo. Mi dica lei 
come sono conosciuta nel mondo…». Capi-
ta dunque che chi dovrebbe fare domande 
debba dare risposte. Ma capivo che era un 
modo per arrivare a fare altre, sostanziali, 
domande. 

Risposi: «Lei è conosciuta attraverso le 
parole che circondano la sua fama: rigorosità 
selettiva, promozione dei meritevoli e boc-
ciatura dei non meritevoli, individuazione 
delle eccellenze, che vengono così premiate, 
efficientismo ed efficacia degli investimenti 
formativi… Con queste parole si parla di 
lei nel mondo e la si invoca per rimediare a 
quelli che sono considerati i guasti del per-
missivismo deleterio». Avevo detto queste 
parole tutte d’un fiato, anche perché le avevo 
in testa da molto tempo, ascoltate tante volte 
come rimprovero e rimedio.

Meritocrazia sorrise tristemente e mi 
invitò a sedermi attorno al tavolo. Mi misi 
seduto e lei mi offrì una gran tazza di caffè 
e latte. Forse prendeva tempo preparando 
quello che voleva proprio dirmi. Notai, mentre 
mi preparava il caffè e latte, che si muoveva 
nella stanza con la sicurezza di chi è abituato 
a preparare da mangiare. Vedevo nei suoi 
gesti una profonda ascendenza di donne, 
madri, nonne, forse cameriere e governanti… 
che avevano messo a sua disposizione un 
bagaglio di sapienza che si rivelava in quei 
piccoli gesti. Aprendo il grande frigorifero in 
cui era conservato il latte, Meritocrazia ne 
approfittò per sistemare meglio un pacchet-
tino che, accanto a piatti e altri contenitori, 
si trovava nel frigo.

Sospirò e disse: «Mi sento un po’ prigioniera 
di quelle parole che fanno credere che io sia 
ben diversa da quella che in realtà sono». 
Fece una pausa e sul suo volto si palesò una 
preoccupazione: «Ma lei com’è arrivato qui?». 
Intuii che temeva che la mia presenza fosse 
in qualche modo collegata alla prigionia a cui 
aveva alluso. Cercai di rassicurarla dicendo 
che proprio le parole di cui lei, Meritocrazia, 
si sentiva prigioniera mi avevano spinto a 
cercarla. Non mi fidavo di quelle parole che, 
sinceramente, mi piacevano poco. 

Dicendo questo, ritenevo di rassicurarla. E 
in un primo tempo mi sembrò che così fosse. 
Ma Meritocrazia non si fidava ancora. Mi 
domandò come avevo fatto ad arrivare a lei. 
Decisi che il modo migliore per vincere le sue 
diffidenze fosse raccontare nei dettagli quello 
che mi era capitato, con le barriere cortesi 
e gelide delle segretarie, i signori annoiati 
e importanti lungo il corridoio, il fortunato 
equivoco circa il misterioso impianto per cui 
io sarei arrivato fino a lì…

Vedevo che mi guardava con simpatia. 
Osai dire: «Non sono solo le parole, allora, 
a tenerla prigioniera…». «Sicuro!», esclamò 
con convinzione, nello stesso tempo triste e 
felice. «È un’organizzazione che vuole che 
io sia diversa da quella che sono». «Un’or-
ganizzazione?». «Un insieme di elementi 
che si sono trovati insieme come in un’or-
ganizzazione». 

Decise di fidarsi e proseguì: «Questa che 
chiamo organizzazione è dominata da un 
fattore non immediatamente percepibile 
ma onnipresente, che è il marketing. Non si 
stupisca. Le spiego. Il marketing è lo studio 
dell’andamento del mercato, studio realizzato 
per incrementare le vendite. Giusto? È al 
servizio del mercato e quasi sempre questo 
significa guardare a quello che può essere 
messo in vendita immediatamente, oggi, in 
giornata… Questo significa produrre solo 
ciò che è già nelle richieste dei consumatori. 
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La promozione viene ridotta a una ricerca di 
collegamenti più rapidi ed efficienti fra ciò 
che è già richiesto e ciò che viene prodotto. 
Lei può capire facilmente che ci potrebbe 
essere una diversa promozione se non ci 
fosse un’esclusiva attenzione all’immediato. 
Che diventa, com’è inevitabile, stereotipato». 

Disse queste cose appoggiando parti-
colarmente la voce su alcune parole, che 
sono rimaste fissate nella mia memoria. E 
continuò: «Se applichiamo questa logica, 
forse non assumendola per scelta ma come 
un prodotto indotto, alla formazione e alle 
intelligenze, lei capisce che cosa succede. 
Se lo facciamo, facendo credere che io, Me-
ritocrazia, sia d’accordo, provochiamo dei 
risultati che sono portata a definire come 
minimo fastidiosi, ma più probabilmente 
disastrosi. Perché ci accorgiamo solo del-
le intelligenze già percepibili come tali, 
conformi a un certo stereotipo, e lasciamo 
perdere tutto ciò che non è conforme ad 
esso. In questo modo, ciascun formatore, e 
chi ha responsabilità di governo delle strut-
ture formative, in nome mio, Meritocrazia, 
produce montagne di rifiutati, ovvero di 
rifiuti. Ciascuno, magari con l’idea di essere 
serio e rigoroso, butta fuori dal territorio 
di sua competenza molti rifiutati/rifiuti. 
E questo mondo non riesce assolutamente 
più a smaltirli. Ne rimarrà soffocato, dopo 
esserne stato assediato. Ma la cosa non sem-
bra preoccupare. Anzi. Chi agisce in questo 
modo si vanta in mio nome… Sono vittima 
di questa che ho chiamato organizzazione 
e che mi tiene prigioniera».

Non perdevo una sillaba, sorseggiando il 
caffè e latte. Meritocrazia fece una pausa. Ne 
approfittai per dire qualcosa che le facesse 
comprendere che capivo ed ero d’accordo: 
«Così otteniamo una riduzione delle intel-
ligenze e una superproduzione di rifiutati/
rifiuti». «Bravo! Ha riepilogato benissimo!». 
Incoraggiato dal complimento, osai chiedere 

qualcosa di più su quello che si perde uti-
lizzando il suo nome — Meritocrazia — in 
questo modo.

«Si perde» disse «una fetta importante 
dei contributi che tanti studiosi hanno pro-
dotto. Perdiamo le conoscenze per la mano 
sinistra, parafrasando Bruner. Mi spiego. 
Prendendo in considerazione unicamente 
un tipo di intelligenza, si producono alcuni 
danni:

– Quel tipo di intelligenza rischia di diventa-
re stereotipo e, quindi, di perdere vitalità 
e tendere al conformismo ripetitivo, che 
per le intelligenze è un paradosso quasi 
drammatico.

– Riferirsi a un solo tipo di intelligenza induce 
a una selezione non rigorosa — il rigore è 
un’altra cosa — ma feroce e stupida. Nes-
suna società ha bisogno di molte persone 
intelligenti, se hanno tutte un solo tipo di 
intelligenza.

– Il finto rigore di cui ho parlato provoca 
l’abbassamento del livello dei formatori, 
che devono solo applicare griglie selettive 
con passività e supponenza.

Questi danni fanno dimenticare le fun-
zioni fondamentali della formazione, tra 
le quali occorre evidenziare soprattutto la 
valorizzazione delle differenze. Solo in questo 
modo si può fare il mio nome, cioè parlare di 
Meritocrazia».

Mi sembrava giusto fare una domanda, 
sia per mostrare il mio interesse, che c’era, 
sia per avere un quadro anche più comple-
to. E fu così che chiesi come si era potuta 
creare una situazione di quel tipo. Merito-
crazia sospirò e disse: «In parte ho già fatto 
riferimento alla causa collegata al contesto 
storico e culturale. Ho parlato di marketing 
e questo termine richiama un contesto diver-
so da quello proprio dell’educazione e della 
formazione. Allude all’aziendalismo, che è 
cosa ben diversa dal mondo delle aziende. 
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Nel mondo delle aziende dovrebbero essere 
presenti il rischio di impresa e la capacità di 
vivere le sconfitte come un messaggio della 
realtà che esige rielaborazione e capacità di 
ripresa. L’aziendalismo, nella scuola come 
nell’università, cerca di scaricare ogni scon-
fitta sull’allievo. In questa maniera, non si 
leggono i messaggi che la realtà invia e ci si 
rinforza in un ruolo statico. La realtà è com-
plessa. Ogni semplificazione, oggi, rischia di 
essere dettata da interessi devianti.Ma ci sono 
anche cause interne al mondo dell’educazione 
e della formazione. 

Lei avrà sentito parlare del pensiero diver-
gente e del pensiero convergente. Il pensiero 
divergente è capacità creativa, capacità di 
produrre tante possibili soluzioni per un 
certo problema. Il pensiero convergente, lo 
dice la parola, tende a convergere su una 
sola soluzione. 

La scuola ha sovente preso questa 
posizione: considerare giuste le risposte 
convergenti e sbagliate le risposte diver-
genti. Ma non tutti hanno assunto questa 
posizione. Nella scuola, e nell’università, vi 
è stato chi ha preso posizione a favore del 
pensiero divergente, mettendosi contro il 
pensiero convergente. I due tipi di pensiero 
dovrebbero essere complementari e non 
antagonisti. Le conoscenze per la mano 
sinistra non rendono affatto superflua la 
mano destra. La creatività è un valore. Ma 
i segnali stradali devono rinunciare alla 
creatività e convergere su immagini stabilite 
e, speriamo, decifrabili perché consolidate 
nella conoscenza collettiva.

L’antagonismo fra i due pensieri li ha 
indeboliti e fatti diventare un’opzione in 
alternativa: o si è per il pensiero divergente 
oppure per quello convergente. In quest’ottica, 
chi ha molto amato il pensiero divergente ne 
ha fatto il danno. Ha esaltato una creatività 
che diventava un alibi per non raggiungere 
obiettivi convergenti.

Forse anche Gardner si è accorto di questo 
rischio. E dopo aver parlato di sette intelli-
genze, prescindendo quasi del tutto dalla loro 
percezione sociale, ha fatto più riferimento alle 
diverse chiavi per le intelligenze. Sembra una 
sfumatura, ma è una differenza sostanziale: 
sposta l’attenzione dai risultati ai percorsi, 
lasciando intuire che i risultati devono in 
qualche modo fare riferimento alla realtà, 
che è in movimento. E chi è formatore, nelle 
scuole o nelle università, deve avere quella 
dimensione che Don Lorenzo Milani definiva 
profetica, capace di riferirsi all’alba e non al 
tramonto.

È un po’ come leggere le tracce a rovescio. 
Le tracce indicano che è passato qualcuno. 
Ma, seguendo la direzione di uno sguardo, 
possiamo capire dove sta andando qualcuno. 
Le chiamo tracce al contrario. Chi è impegnato 
nel mondo della formazione, della scuola, 
dell’università, in altre istituzioni, deve 
imparare a leggere questo tipo di tracce. Ma 
deve soprattutto liberarsi dalla prigionia 
dell’efficienza istantanea. Non è possibile 
coinvolgermi e fare il mio nome restando 
prigionieri del presente».

Le chiesi come si poteva uscire da un 
pasticcio come quello. Mi rispose: «Con 
l’intelligenza della cortesia. È l’intelligenza 
della cortesia che ci permette di lavorare 
insieme con idee diverse. È l’intelligenza 
della cortesia che…». Non ho avuto la pos-
sibilità di scoprire il resto. La porta si aprì 
con fragore, spinta dalle segretarie e dai 
signori annoiati e importanti. Non ero io 
quello che doveva arrivare da Meritocrazia 
per il misterioso impianto, presumibilmente 
da aggiustare. 

Fui non dico buttato fuori, ma quasi. Con 
la coda dell’occhio vidi che Meritocrazia, 
un po’ rassegnata, si rimetteva a ordinare 
cose che avrei definito inutili ma che, alla 
fine, non avrei più chiamato così. Le gelide 
cortesi, ovvero le segretarie, si accertarono 
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che non avessi con me alcun registratore, 
cellulare con optional di microfono regi-
stratore e attrezzatura per fotografare, e 
neppure un antiquato blocco per prendere 
appunti. 

Ma non avevo niente con me, se non la 
mia memoria. Che l’organizzazione poteva e 
può accusare di falso, di incomprensione o di 
altro, mantenendo Meritocrazia prigioniera 
di parole svianti e di un’organizzazione 
complessa.
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