
Istantanea
Auguri, Mario Lodi

Auguri! Compiresti 100 anni. Per fare gli auguri a Mario 
Lodi, proponiamo una pagina da Canevaro A. e Mendolicchio 
P. (2017), Un coro di voci, Trento, Erickson, pp. 67-69.

La dimensione estetica di e in questo grande educatore 
significa avere la sapienza della collocazione di ogni ele-
mento, sia materiale che umano, in uno spazio, materiale 
e mentale, che valorizza proprio quell’elemento, nella sua 
originalità e irripetibilità. Scriviamo queste considerazioni 
avendo sotto gli occhi un piccolo dipinto, ricevuto per il 
Natale 2002. È leggero. Nel bianco del cartoncino, poche 
pennellate di acquarello, verde pallido sfumato con un acco-
stamento rosa pallido. Su questo, trattini rossi più vivaci. Un 
cespuglio invernale, nel bianco. Leggero. L’autore ha avuto 
il dono — carisma? — di riempire con i colori rispettando 
il vuoto.

È questo il punto. Non riempire tutto. In Italia, e non 
solo, vi è stato un periodo, neppur tanto lontano anche se 
sembra preistorico, in cui si discuteva molto di tempo pieno. 
Cioè di un tempo scolastico ampio, fatto di giornate e non 
di mezze giornate. Mario Lodi, con altri — ricordiamo solo 
Bruno Ciari —, era un promotore convinto del tempo sco-
lastico più ampio. Le ragioni possono sembrare paradossali. 
Sapeva quanto certi bambini e certe bambine, fuori dal tem-
po della scuola, vivessero un troppo pieno di impegni dome-
stici, lavorativi, vere e proprie corvées imposte da condizioni 
di vita che influivano, pesantemente, sui rendimenti scola-
stici. Il tempo pieno scolastico poteva quindi alleggerire le 
giornate troppo piene di quei bambini e di quelle bambine. 
È bene ricordarlo a chi se ne fosse dimenticato. Il tempo 
pieno scolastico alleggeriva per favorire l’istruzione di tutti.

Il comportamento individuale, di un soggetto che cresce, 
diventa sconnesso. L’organizzazione sociale gli chiede di 
essere bimbo di un anno in certi momenti della giornata; 
di sette anni in altri momenti della stessa giornata; di 
quattordici anni in altre ore, sempre della stessa giornata. 
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È complicato corrispondere, con il comportamento, al con-
testo del momento. Si può avere un comportamento da un 
anno nel tempo in cui è richiesto da sette anni. O, sempre 
nel tempo dei sette anni, si può avere il comportamento dei 
quattordici. È facile sbagliare, essere costantemente in con-
fusione e ricavarne frustrazioni. Può sembrare un paradosso, 
ma trovarsi accolto in una diagnosi e a questa conformarsi, 
può essere un sollievo per un soggetto che cresce. Possiamo 
capire che le conseguenze diventino difficoltà sul piano lin-
guistico e concettuale, con risultati che possono sembrare 
incomprensibili per le relazioni causali.

Se poi un bambino ha vissuto un trauma… Il trauma può 
portare all’impotenza appresa. Può portare a ritenere che vi 
sia una pressoché totale perdita di possibilità (impotenza). 
L’apprendimento è scoperta di possibilità, e si può dire che 
il trauma inibisce gli apprendimenti. È il soggetto che ha la 
convinzione di non riuscire a far lavorare la propria testa 
per realizzare un apprendimento, per imparare. Il labora-
torio «nella testa» è bloccato dal senso di impotenza, dalla 
calamita dell’insuccesso. È allora che è bene riferirsi a un 
laboratorio esterno e materiale. Tale da «dettare» un ritmo, 
un’alternanza di pieno e vuoto. Se le attività di laboratorio 
sono organizzate attorno a culture (piante) o allevamenti 
(animali), risulterà evidente la necessità di vivere una strut-
tura temporale non più risucchiata dal trauma.

Vorremmo considerare, in termini reali e in termini sim-
bolici, la mano. La mano che scrive, e la mano che lavora; 
che è aperta o che è chiusa. La mano laboriosa.

La mano di un bambino o di una bambina esplora 
materiali che possono guidare e suggerire un’attività. Nel 
laboratorio quella mano trova una disciplina che la aiuta; 
trova — nella mano esperta che lavora accanto a lei — un 
modello a cui riferirsi e da imitare. Può produrre qualcosa. 
Chi è traumatizzato non ha un «luogo» in cui collocare 
ciò che può produrre: forse la «sua» casa non esiste più, 
e forse la sua dimensione interiore è tutta occupata dal 
dolore, dalla ferita profonda. La situazione di laboratorio 
propone in sé una collocazione delle produzioni del singolo 
individuo nella codifica più ampia delle produzioni; come 
le prime parole di un bambino piccolo, o di una bambina: 
non si perdono, se ci sono persone che ascoltano ma so-
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prattutto se sono accompagnate a far parte di una codifica 
ampia come una lingua.

È l’occasione per proporre una poesia di Mario Lodi: è 
l’invito garbato a lavorare con gli altri.

La mano

La mia mano ha cinque dita, 
e racconta la sua vita.
Dice il pollice,
dito ciccione: 
Io sono il padrone.
Senza di me 
non infila l’ago
nemmeno il re.
E dai piccini sono
succhiato 
come un gelato.
Subito l’indice 
si alza e dice:
Io insegno la strada 
al turista e al ciclista,
e suono il campanello alla casa del dottore
al portone del castello.
Il medio allora dice: 
Io tengo il ditale
alla sartina
che fa una vestina.
Zitti,
l’anulare 
sta per parlare:
Io ho poca voglia di lavorare,
ma sono il più bello 
perché
ho l’anello.
Così ornato 
sono da tutti 
molto ammirato.
Alla fine parla il più piccino, 
che si chiama mignolino:
Nessuno è più piccolo di me.
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Ma se suono il violino
scivolo sulla corda 
come un ballerino.
Però... voglio dire la verità:
la sinfonia da solo 
suonar non potrei, 
senza i fratelli miei.

[a cura di Riccarda Viglino per l’Associazione Gessetti Colorati]

Tornando ai traumi — che hanno bisogno di far lavorare 
insieme tante diversità —, abbiamo trovato condizioni di 
trauma, come è immaginabile, nelle bambine e nei bambini 
che si sono trovati a crescere essendo coinvolti in scenari 
di guerra, anche famigliare. Lo scenario della guerra li co-
stringeva ad essere in certi momenti molto più piccoli della 
loro età, e in altri momenti, magari immediatamente dopo, 
ad essere molto più grandi della loro età. Possono trovare 
un po’ di riposo nel ruolo di vittime… e rimanerci ben oltre 
le reali esigenze di aiuto.

Andrea Canevaro
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