
Prendete un circolo, 
accarezzatelo:  
diventerà vizioso

Per il titolo, il nostro editoriale ruba una battuta a 
Eugène Ionesco (1909-1994), drammaturgo e saggista 
rumeno, che la inserì ne La cantatrice calva, nel 1950. 
Potrà sembrare una bizzarria, servirsi di uno dei maestri 
del teatro dell’assurdo per accompagnare un numero di 
questa rivista. Ma il tempo della pandemia è anche un po’ 
assurdo. Rischia di chiudere il cerchio attorno al singolo, 
e l’uscita dall’isolamento non è così semplice anche se 
invocata. Nello specifico della prospettiva inclusiva, ogni 
circolo chiuso su se stesso diventa autoreferenziale e 
danno per l’inclusione.

Siamo disposti a cambiare le nostre abitudini, 
specialmente mentali?

Sappiamo puntare su un sistema aperto? O siamo 
prigionieri di un sistema chiuso?

Far posto agli altri. Accoglienza. Con due possibilità:
a) Accogliere per sottomettere. In questo caso, chi accoglie 

pretende: sottomissione, adeguamento passivo, 
appiattimento e invisibilità… Può farlo con le migliori 
intenzioni. Come, ad esempio, creare nuove regole, per 
quelle persone ritenute speciali, e che rimarranno tali.

b) Accogliere per fare partecipare a un progetto. In questo 
caso, chi accoglie chiede partecipazione attiva, e, 
per renderla possibile, cerca di rendere esplicite e 
comprensibili le regole su cui si regge il progetto che 
c’era già e che diventa accogliente.

Giorgio Gaber ci invitava a cantare:

L’appartenenza
Non è lo sforzo di un civile stare insieme
Non è il conforto di un normale voler bene
L’appartenenza è avere gli altri dentro di sé
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[...]
Sarei certo di cambiare la mia vita
Se potessi cominciare a dire «noi» 

Aggiungiamo che nel «noi» c’è l’incontro e l’intreccio 
fra leggi e accoglienza, scoprendo, insieme, i vincoli 
dell’appartenenza. La fraternità è un progetto culturale 
che va oltre l’esperienza che stiamo vivendo. E le 
difficoltà che oggi incontriamo, nelle nostre culture, 
derivano in gran parte dalla trasformazione del lavoro, 
e dalla sua perdita di centralità nelle dinamiche di 
solidarietà e di fraternità. Se un tempo il vincolo di 
solidarietà nasceva dalla fabbrica, oggi questa situazione è 
rara e marginale. E questo rende più difficile realizzare, in 
termini di realtà storica e quindi di esperienza che cresce, 
ciò che leggiamo e che potrebbe essere alla base del 
progetto. Quando Einstein, alla domanda del passaporto, 
risponde «razza umana», non ignora le differenze, le 
immette in un orizzonte più ampio, che le include e le 
supera. Un progetto riapre l’attenzione al linguaggio 
parlato senza trascurare l’aspetto di quella che è stata 
chiamata adeguatezza morale: cosa fa ritenere a un medico 
di comportarsi come ci si aspetta si comporti un medico? 
Che parole deve pronunciare e quali decisioni deve 
prendere? «Produrre identità istituzionali collettive. […] è il 
modo in cui gli specialisti possono contare in determinate 
circostanze, su una identità collettiva, parlando di se 
stessi come parte di una categoria professionale o di un 
ente».1

Tempo fa, ci siamo trovati con un gruppo di bambini, e 
le loro insegnanti. Avevamo accanto l’insegnante Arianna. 
Un bambino ha chiesto cosa facessi. Per spiegare, a un 
certo punto abbiamo detto che accanto a un uomo — 
chi scrive —, c’era Arianna, che è una donna. A questa 
parola il bambino Gianluca si è messo a ridere in maniera 
incontenibile. Si copriva la bocca con le mani, e si rotolava 
per terra. Avrebbe riso allo stesso modo dicendo che 
Arianna è una ragazza? Forse non avrebbe riso. La parola 

1 Taylor C. e White S. (2005), Ragionare i casi. La pratica della riflessività nei servizi 
sociali e sanitari, Trento, Erickson, p. 127.
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donna lo faceva sbellicare, perché in casa quella parola 
non si diceva. Sentirla dire a scuola gli sembrava una 
birichinata da far ridere a crepapelle.

In una parola, nella prospettiva inclusiva, possono 
confluire storie, e significati, diversi. È un bene. È anche 
un impegno: esige compromesso, che viene vissuto 
spesso dai giovani idealisti in senso negativo. Come se 
fosse qualcosa di disonesto, di vischioso. È un sinonimo 
di vita del mondo. Dove c’è vita ci dovrebbero essere dei 
compromessi. L’opposto del compromesso non è integrità 
e onestà, ma è fanatismo e morte. L’inclusione è il mondo 
dentro di noi, e noi dentro il mondo. È apertura reciproca. 
Ogni apertura — benedetta! — comporta una percentuale 
di rischio. Anche l’alternanza scuola/lavoro. Un bambino, 
che ha un educatore perfetto, ha un’educazione povera; 
un bambino che ha un educatore che commette degli 
sbagli e che si corregge, ha un’educazione più ricca 
e impara che ci sono non solo gli errori possibili, ma 
anche gli errori impossibili. Ciò che differenzia gli errori 
possibili da quelli impossibili è la loro conseguenza. Non 
è necessario fare esperienza di tutti gli errori per capire 
che sono dannosi, tuttavia sperimentandone alcuni, si 
può comprendere quali sono quelli che è meglio non 
sperimentare. Se si ha la pretesa di impedire ogni errore, 
ogni rischio, anche il più piccolo, o se si considera ogni 
proprio errore come una catastrofe, probabilmente 
si diminuisce la capacità di fare distinguere gli errori 
possibili da quelli impossibili.

L’alternanza scuola/lavoro esige la sicurezza dei luoghi 
di lavoro, e non solo. Non possiamo manifestare perché 
venga abolita ogni apertura. Dobbiamo farci include e 
includere rischi, sicurezza, regole. Don Milani aveva tanto 
rispetto per le regole, da preferire, agli accomodamenti 
mascherati, il rischio dell’obbiezione di coscienza. Che 
è prendere davvero sul serio le leggi. Assumendosi 
delle responsabilità. L’assunzione di responsabilità è un 
educarci a vivere nella dimensione dell’accoglienza delle 
parole dell’altro, nelle situazioni diverse, per scoprirne 
gli elementi inquietanti ma anche di crescita. Ed è quindi 
un elemento fondamentalmente educativo e inclusivo. 
Crescita che non si ferma solo alla crescita di una certa 
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fase e una certa fascia anagrafica ma che può continuare 
tutta la vita. Don Milani era stato educato, grazie alle 
parole, all’empatia intransigente. Come educatore, viveva 
l’empatia intransigente. Che non è l’empatia frettolosa. 
Lo scenario dell’emergenza detta i tempi. Non mancano 
gli studi sui rischi che le decisioni prese sotto l’imperativo 
dell’emergenza portino a conseguenze infelici. Ma è 
interessante soffermarsi brevemente a come si arrivi al 
dominio dell’emergenza. Rimandando ogni decisione. 
Che in questo modo diventa urgenza, emergenza, 
e impone decisioni paradossalmente frettolose, 
improvvisate. Il continuo rinvio prepara l’apparizione del 
decisionismo. Rinvio ed emergenza sono buoni alleati. 
Improvvisamente, un problema da cui ci siamo tenuti 
lontani diventa incombente. Questo ci impedisce di 
avere una valutazione prospettica. Che non guarda tanto 
al passato per darne un giudizio ma cerca di sviluppare 
futuro. Per questo accetta il rischio dell’incertezza delle 
previsioni. Don Milani riteneva che fosse ingiustizia far 
parti uguali fra diversi. E i ragazzi di Barbiana ci ricordano 
che davanti a un problema è bene, evitando l’avarizia del 
ciascuno per sé, «sortirne insieme». È la politica. Le sfide 
educative del nostro tempo sembrano eclissate dalla sfida 
della pandemia. Rimandiamo il loro incontro. Il rischio è 
che le sfide, diciamo così, abituali e normali, si facciano 
ritrovare più aggressive e incattivite di come le avevamo 
lasciate. Sembra che i venti di guerra non ci riguardino, 
e che vorremmo evitare ogni rischio chiudendoci in un 
circolo, vizioso, che escluda ogni alternanza scuola/lavoro.

Andrea Canevaro
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