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Sommario
Una scuola può essere un punto di incontro per superare l’isolamento. Le vulnerabilità sono un motivo per 
sentire l’appartenenza come sicurezza nell’organizzazione sociale. Una bambina solitaria e taciturna. Caparbia 
e decisa ad imparare, manifesta una grande motivazione. Regole chiare con un’impostazione da laboratorio. 
L’assunzione di responsabilità nelle conoscenze. Avere tutti un ruolo attivo in un progetto condiviso.

Parole chiave

Isolamento, incontro, difficoltà, volontà, responsabilità, fiducia nelle proprie capacità 
personali.

1 Insegnante.
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 PROJECTS AND BEST PRACTICES

A child with cous cous  
and spices perfume
W.E school experience

Chiara Imperatori1

Abstract 
A school can be a meeting point to overcome isolation. Vulnerabilities are a reason to feel membership as 
security in the social organization. A lonely, taciturn child. Stubborn and determined to learn, he manifests a 
great motivation. Clear rules with a lab setting. Taking responsibility for knowledge. All have an active role in 
a shared project. 

Keywords

Insulation, meeting, difficulties, will, responsibility, trust in his personal abilities.

1 Teacher.
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Prologo

L’esperienza che desidero raccontare avviene in una scuola primaria a Ca-
stelnovo ne’ Monti, comune di 10000 abitanti considerato il capoluogo dell’Ap-
pennino reggiano. Le scuole di questo comune accolgono bambini e ragazzi 
provenienti da aree limitrofe e rappresentano, come ci ricorda sempre la nostra 
preside G.G., per molte famiglie, l’unica opportunità di incontro e confronto. C’è 
un cinema-teatro, un istituto musicale, una scuola di danza, un circolo tennis, 
un centro per l’atletica, una piscina… ma molti abitanti non hanno le possibilità 
economiche o i mezzi per raggiungere fisicamente questi luoghi. La scuola rimane 
la sola occasione e, in questo periodo in cui il «virus incoronato», termine usato 
da Paolo Bosisio1 durante una sua conferenza teatrale online, incombe, rappre-
senta il miglior luogo in cui la relazione può manifestarsi nella sua totalità. La 
scuola si chiama Giovanni XXIII, la sezione è la prima B, composta da quattordici 
alunni. La storia è quella di W.E., capelli neri, occhi neri profondi che osservano 
con attenzione tutto ciò che la circonda. W. è una bella bimba che profuma di 
couscous e spezie. Tutte le mattine, si reca a scuola con il pullmino perché abita 
in una casa isolata in una piccola frazione: Regnola. La mamma ed il papà sono 
nati in Marocco, le mie colleghe ed io pensiamo che la mamma non conosca la 
lingua italiana perché al colloquio di inizio d’anno scolastico ha partecipato il 
papà. Quest’ultimo non parla bene l’italiano e ci è sorto il dubbio che non abbia 
capito tutto quello che gli abbiamo detto in quell’occasione. Lo abbiamo aiutato a 
trovare il sito della scuola con il suo cellulare ma gli abbiamo scritto su un foglio 
le informazioni necessarie, certe che, una volta uscito dalla porta della scuola, 
non sarebbe stato in grado di riuscire da solo a consultarlo. 

W. e la sua famiglia e il Piano Triennale dell’Offerta Formativa della scuola

La presenza del padre ai colloqui potrebbe anche essere dovuta al ruolo su-
bordinato delle donne. Per tutti, e in particolare per W. E., la scuola rappresenta 
uno dei pochi luoghi di aggregazione, di appartenenza e socializzazione per chi 
cresce. E anche per i famigliari, mamma compresa. Le vulnerabilità possono es-
sere un motivo per sentire l’appartenenza come un fattore di maggiore sicurezza 
nell’organizzazione sociale. Ma sembra invece che l’aria spiri in un’altra direzione. 
La vecchiaia è una colpa: i versamenti e le trattenute che dovrebbero costituire la 
possibilità di avere la pensione, non vengono considerate; sembra che le giovani 

1 Commento e lettura del romanzo Il sergente nella neve di Mario Rigoni Stern da parte di Paolo Bosisio, in 
occasione del progetto Racconti in tempo di peste di Sergio Maifredi e Corrado d’Elia (26 Marzo 2020) su 
Facebook, www.teatroligure.it, www.corradodelia. 
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generazioni debbano pagare per il sostentamento degli anziani. Le tasse — che un 
Primo Ministro, in Italia, ha consigliato di fare in modo di non pagare se vengono 
considerate dal singolo cittadino esagerate — non sono considerate un modo per 
ridistribuire servizi in termini di equità; sembra che ogni servizio debba essere 
capace di sostenersi facendo pagare le prestazioni. Le assicurazioni non coprono 
situazioni di rischio più alto di ciò che è ritenuto normale… E se ne può dedurre 
che la vulnerabilità non sia considerata un motivo di organizzazione sociale, ma 
una colpa personale, e quindi un motivo di insicurezza.

La vulnerabilità come fattore e difetto individuale può essere messa in relazio-
ne con l’assenza di controllo, e con sforzi, il più delle volte sbagliati, di riprendere 
il controllo. È in questa piega che si nascondono le fughe nel passato, le rinunce 
ad ogni iniziativa lasciandosi vivere, le dipendenze, le proteste che vogliono 
raggiungere il sensazionalismo, ecc.

La famiglia di W. E. è isolata. La scuola può attivare relazioni e senso di ap-
partenenza. La scuola che ruolo può avere? Vediamo, nello specifico, il PTOF. 
L’Istituto Comprensivo «Bismantova», dove lavoro, si propone come ambiente di 
relazione e formazione, all’interno del quale si valorizzano le diversità e si opera 
per l’integrazione. Si pone come esperienza decisiva per lo sviluppo intellettuale, 
personale e sociale. Persegue i seguenti obiettivi: garantire il diritto allo studio 
ed il successo formativo ed educativo degli alunni consolidando le competenze 
culturali di base mirate a favorire il raggiungimento delle 8 Competenze chiave 
per l’apprendimento permanente definite dal Parlamento Europeo e dal Consiglio 
dell’Unione Europea. Promuovere lo sviluppo di ogni alunno personalizzando la 
risposta didattico-formativa mantenendo un dialogo costante con il territorio e 
utilizzando le risorse che lo stesso può fornire. Promuovere la cultura della lega-
lità come condizione necessaria per il rispetto reciproco, con percorsi specifici 
per gli studenti ed incontri di carattere culturale che coinvolgano le famiglie atti 
a favorire una crescita collettiva. 

 Aggiornare il curricolo verticale per raggiungere gli obiettivi formativi previsti 
dalle Nuove Indicazioni, in linea con le esigenze formative dei ragazzi. 

Arricchire l’offerta formativa con progetti e percorsi personalizzati, sia in ora-
rio scolastico che extrascolastico. Dare la possibilità a tutti gli alunni di accedere 
ai laboratori e di usufruire degli strumenti innovativi. 

Incentivare momenti d’incontro con le agenzie educative che operano sul 
territorio. Collaborare con altre scuole cercando di costruire una comunità 
territoriale. 

Potenziare l’apprendimento delle lingue straniere per favorire l’apertura 
internazionale. 

I sopracitati obiettivi formativi, presenti nel PTOF, vengono ampliati attraver-
so attività progettuali. Il nostro Istituto si prefigge il compito di attuare percorsi 
atti a motivare l’apprendimento e a sostenere le competenze interculturali per 
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prevenire situazioni di disagio scolastico. Percorsi di recupero e rinforzo in ambito 
linguistico e logico matematico. L’attivazione dello sportello d’ascolto psicope-
dagogico aperto ai ragazzi ed alle loro famiglie, ai docenti e a tutto il personale 
della scuola. La nostra Dirigente ci ricorda sempre che è nostro compito attivare 
tutti i percorsi possibili per garantire il successo formativo di tutti, ponendo 
molta attenzione alle situazioni di fragilità e di disagio.

Nel suo ritratto, la volontà di W.

La bambina ha una grande responsabilità: il papà è sicuro che lei imparerà 
facilmente la lingua italiana ed aiuterà tutta la famiglia. Le aspettative sono alte: 
lei dovrà essere la loro voce, saper leggere e scrivere bene, restituire un signifi-
cato al loro pensiero. Dovrà impadronirsi di quel codice che lui e sua moglie non 
sono riusciti ancora ad acquisire ed aiutarli ad esternare i loro bisogni. Loro che 
hanno lasciato certezze, colori e suoni noti, hanno bisogno di W. per esprimersi 
e concretizzare i loro sogni.

W. si presenta come una bambina solitaria e taciturna. Caparbia e decisa 
ad imparare, manifesta una grande motivazione. È disordinata. Spesso parte 
da destra quando scrive e occupa tutto lo spazio del foglio. Ci tiene a spiegare, 
a modo suo, che quello che ha fatto lo ha capito, anche se non ha incollato 
le immagini nella posizione convenzionale. Mette il dito sulla prima figura e 
alza un dito dell’altra mano, poi con la mano crea una linea immaginaria tra 
una figura e l’altra per collegarle e mostra due dita, in seguito si sposta sulla 
terza immagine e alza tre dita, e così via, fino a quando non ha spiegato come 
ha eseguito la richiesta. Ed è corretto. Nonostante i vocaboli che utilizza siano 
molto pochi, lei deve dimostrare che comprende. Non si distrae, non perde una 
parola. Non interviene ma se interpellata cerca una modalità per rispondere. 
Le piace quello che fa, le piace venire a scuola, le piace e riesce a raggiungere 
la meta desiderata. Una mattina ha cercato di spiegarmi un disegno che aveva 
fatto a casa nella sua lingua, era convinta che io la comprendessi. Quando i suoi 
compagni terminano un disegno, una verifica, incominciano a chiacchierare. 
Lei no, alza lo sguardo e mi osserva, cerca di capire cosa sto dicendo. Gli occhi 
neri non mi abbandonano mai, seguono ogni mio piccolo gesto, anche quello 
più insignificante. Catturano i miei movimenti e il suo corpo li ripropone. Se 
i suoi amici alzano il tono della voce in maniera eccessiva si porta il dito sulle 
labbra come faccio io quando li invito a parlare piano. Silenziosa, attenta. A fine 
giornata apre il diario e vuole che le legga le materie che ci saranno il giorno 
successivo. Non sbaglia mai i libri e quaderni che le occorrono e quando ha un 
dubbio li porta a scuola tutti. Esegue sempre i compiti che le vengono richiesti 
e vuole farmeli vedere. 
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L’aspetto che ci preme di più è la relazione perché, come ci insegna Bertolini 
(1988), è necessaria per l’affermazione dell’individualità di ciascuno di noi. In 
questo periodo che ci costringe a regole e precauzioni è bello vedere come i 
bambini siano molto rispettosi e nello stesso tempo riescano ad interagire con 
naturalezza. Non si toccano ma sono presenti gli uni agli altri. Lei no, rimane in 
disparte, gioca da sola, non si rapporta con nessuno.

W. vuole fare bene. Abbiamo capito che ha bisogno di ripetere per consolidare 
quello che apprende e di imitare quello che noi insegnanti proponiamo. Si per-
cepisce la sua soddisfazione quando la gratifichiamo. È sufficiente dirle: «Brava 
W., hai scritto molto bene» ed i suoi occhi diventano più grandi, le pupille nere si 
dilatano, il viso si ravviva, magicamente tutto il corpo diventa radioso. Guarda il 
suo foglio con orgoglio e lo solleva come se volesse renderlo visibile ai compagni.

 Ha uno zaino molto piccolo che contiene libri e quaderni a malapena. Nell’a-
stuccio usurato c’è una forbice che non taglia ed un temperino che non svolge 
la sua funzione, i pastelli sono pochi e consumati ma ha la colla che suo papà le 
ha comperato al supermercato, la colla che tanti suoi compagni, che hanno un 
bellissimo astuccio nuovo, dimenticano a casa. E siccome la regola vuole che il 
materiale non si possa prestare lei la porge a me e mi chiede, con il suo linguag-
gio gestuale, di usarla per incollare le fotocopie delle storie sui quaderni dei suoi 
amici che non l’hanno portata.

È consapevole di non poterla passare direttamente a chi ne ha bisogno. 
Numerose sono state le indicazioni relative alle misure per il contrasto ed il 
contenimento della diffusione del virus Covid-19 nella scuola e noi insegnanti le 
applichiamo con costanza perché la scuola possa continuare in presenza. Anche 
nel mio Istituto la prima circolare del 8/09/2020 conteneva il documento tecnico 
per la ripresa nel quale erano presenti le principali disposizioni generali di natura 
sanitaria, condivise con il Ministero della Salute ed il CTS a livello nazionale, e 
le relative indicazioni per i Dirigenti Scolastici nell’organizzazione delle misure 
di sicurezza specifiche anti-contagio da Covid-19. La nostra D.S. nella sezione 
«Disposizione relativa a pulizia ed igienizzazione di luoghi e attrezzature» ha 
ribadito: «sottoporre a regolare detergenza le superfici e gli oggetti (inclusi gio-
cattoli, attrezzi da palestra e laboratorio, utensili vari…) destinati all’uso degli 
alunni». I bambini sono molto coscienziosi, rispettano le distanze, utilizzano la 
mascherina, sono più bravi di tanti adulti che sottovalutano l’importanza di un 
agire corretto al fine di tutelare la salute di tutti.

Le regole e l’impostazione laboratoriale
Chi cresce dovrebbe essere aiutato e incoraggiato dalle regole, chiare e sensate. 

Anche W. Siamo incapaci di poter pensare in piena autonomia tutto quello che 
si svolge nella nostra giornata quotidiana. Abbiamo bisogno sempre di riferirci 
ad una serie di notizie e di informazioni che fanno riferimento ad una società 
organizzata di cui ci fidiamo fino ad un certo punto. 
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Un soggetto deve mettersi in viaggio in automobile? Ipotizziamo che sia questo 
il mezzo di cui si servirà. Vorrebbe avere informazioni precise su un percorso 
che gli permetta di calcolare i tempi dello spostamento per poter organizzare la 
sua giornata di lavoro, di affari, di incontri. Accende la televisione, cerca nelle 
pagine le informazioni sulla strada, ascolta la radio per avere da Infostrada le 
informazioni sui percorsi stradali, si informa per quello che può; forse usa anche 
il telefono per avere notizie su una certa strada. Se è una persona molto ansiosa, 
rimane però sempre il dubbio che le informazioni siano tempestive, aggiornate 
e credibili. E ha il ricordo, diretto e personale o indiretto, di informazioni che 
in seguito si sono rivelate non del tutto credibili: di blocchi stradali, di incidenti 
intervenuti già da tempo e quindi già segnalabili e non intervenuti dopo aver 
assunto le informazioni.

Lo stesso dicasi se cambia il mezzo di trasporto e pensa al treno. Il treno 
ha un lungo percorso, lo prende in una certa stazione e il treno arriva da molto 
lontano. Il dubbio che arrivi con un ritardo notevole c’è, se poi deve mettere nel 
percorso anche una coincidenza in qualche stazione, passare da un treno ad un 
altro che dovrebbero seguire una certa indicazione di orario, il dubbio c’è, ed è 
alimentato da una quantità enorme di notizie, di voci, di lettere di protesta, di 
lamentele che circondano il servizio ferroviario. La certezza della propria auto-
nomia non è scontata. Si può moltiplicarlo per mille altri servizi di cui ciascuno 
di noi ha bisogno e si capisce subito che l’autonomia non è un elemento facile in 
una società organizzata complessa. 

Anche le autonomie amministrative hanno rivelato una certa fragilità del 
nostro modo di comportarci perché più si determinano le autonomie più si mol-
tiplicano le necessità di garantirsi le regolarità e le responsabilità. Il soggetto che 
fa parte di un’amministrazione decentrata autonoma moltiplica le cautele per 
non sentirsi poi responsabile di eventuali errori: anziché garantire uno spazio 
d’azione più libero finisce per creare un vincolo più stretto alla stessa autonomia.

Qualcuno che ha studiato con più attenzione questi temi ci dice qualche cosa 
che può essere molto interessante anche per la dimensione educativa. Una buona 
autonomia amministrativa funziona se sono state stabilite le regole fondamentali 
su cui l’autonomia non deve interferire, vale a dire devono esserci regole certe 
che fanno parte della centralità; tutto un paese deve avere regole certe. Fuori da 
queste regole c’è l’autonomia, oltre a queste regole c’è la possibilità che ciascun 
soggetto amministrativo ma anche soggetto individuale sia capace di sviluppare 
delle proprie decisioni senza intaccare le regole comuni a tutti. Insegno storia, 
con un’impostazione laboratoriale.

La nostra lezione ha inizio con l’appello, una routine importante durante la 
quale i bambini si riconoscono, nominano chi non c’è, si scambiano informa-
zioni su chi è assente, se qualcuno ha notizie le condivide con il gruppo classe. 
È un momento in cui, chi lo desidera, può raccontare qualcosa di sé, un piccolo 
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aneddoto, un problema, spesso nasce uno scambio di informazioni. Poi propon-
go quello su cui desidero lavorare, facendo riferimento al curricolo verticale di 
Istituto. Focalizzo la mia attenzione sugli obiettivi che i bambini della classe 
prima devono raggiungere alla fine dell’anno scolastico; il corretto utilizzo degli 
indicatori temporali, l’interiorizzazione dei concetti di successione, contempo-
raneità e durata (tempo psicologico e reale), il riordino di semplici racconti e di 
esperienze personali, la visualizzazione grafica dei concetti temporali (prima, 
dopo, infine), il riconoscimento del tempo ciclico e lineare. Leggo una favola, 
mi pongo come obiettivo di cercare una morale che possa essere utile ad una 
situazione che, uno o più bambini della classe, stanno vivendo e mi focalizzo su 
quello che si dovrebbe imparare da essa. Utilizzo racconti concisi, molto sem-
plici. Presento storie con pochi personaggi che incarnano uno specifico tratto 
umano, un unico ambiente facilmente riconoscibile, azioni chiare, dialoghi che 
caratterizzano i personaggi. Lo scopo è che tutta la classe riesca a cogliere l’intera 
storia. Mi soffermo sul titolo, domando loro di provare ad immaginare di cosa 
tratterà il racconto. Dopo una prima lettura chiedo che siano loro a raccontarmela, 
cerco di coinvolgere tutti facendo domande o lasciandoli parlare a ruota libera. 
Se decido di fare delle domande, conoscendo bene il mio gruppo di bambini, 
formulo le richieste in modo tale che riescano a darmi una risposta, anche un 
semplice «sì» o un «no», un cenno con la testa. Partecipano tutti, ognuno con 
la propria modalità, a volte succede che chi è insicuro o chi non ha una buona 
dialettica annuisca semplicemente. Accolgo quello che ciascuno può dare. Poi 
invito i bambini ad interpretare la storia, a recitare. Si propongono subito i più 
audaci ma anche quelli più introversi si mettono in gioco. C’è chi non utilizza la 
voce, esegue i gesti del personaggio che ha scelto, c’è chi arricchisce il racconto 
con particolari. Penso che qualsiasi emozione, qualsiasi cambiamento possa 
esserci utile per scoprire aspetti nuovi. Dopo aver vissuto la favola con il corpo 
analizziamo i personaggi. Per esempio, nella favola La volpe ed il corvo di Esopo, 
prendendo in esame Il corvo, chiedo: «Cos’è un corvo?», «Com’è fatto?», «Quali 
sono le sue caratteristiche?». E la volpe: «Cosa dice?», «Cosa si aspetta che il 
corvo faccia?». Ciascuno condivide le proprie conoscenze. I bambini utilizzano 
la lavagna luminosa multimediale per disegnare i protagonisti, successivamente, 
tramite internet, aggiungiamo informazioni e verifichiamo la veridicità di quelle 
raccolte. In seguito, somministro un piccolo questionario. Distribuisco ad ogni 
bambino un foglio sul quale ho preparato alcune immagini e chiedo loro di indi-
carmi se quello che vedono è «vero» o «falso». Utilizzo questa tipologia di quiz 
con affermazioni del tipo: «Il corvo ha quattro zampe», «La storia si svolge nel 
deserto». Devono cerchiare V o F cercando di ricordare il racconto. La correzione 
viene effettuata collettivamente, sono i bambini stessi a scoprire eventuali errori 
ragionando, discutendo, raffrontandosi. Insieme proviamo ad esaminare i diversi 
punti di vista, cerchiamo di leggere la storia con gli occhi del compagno, proviamo 
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ad unire tutti i piccoli pezzi per arrivare al nostro mosaico. Ogni opinione è un 
tesoro, è frutto di un ragionamento, di ogni singola esperienza. N. che ha due 
fratelli gemelli più piccoli è accudente nei confronti degli altri e le sue risposte 
sono in sintonia con il suo vissuto, in ogni favola cerca di risolvere il problema 
del più debole. G., che è abituata ad essere anticipata nei suoi bisogni, quando 
interpreta il personaggio che ha scelto, aspetta sempre che sia un compagno a 
dirle come deve fare. Infine, chiedo di mettere in ordine temporale le immagini 
nelle quali ho suddiviso la storia. Utilizzo al massimo sei sequenze, in alcuni casi 
solo due. Ho introdotto il fumetto, perché G. disegna sempre cecando di dar voce 
ai suoi personaggi usando i fumetti e gli altri bambini hanno gradito la sua mo-
dalità. Mi diverto molto a leggere le frasi che attribuiscono ai personaggi: l’uomo 
esclama «Ahi! Ridammelo» quando la pulce si nutre del suo sangue (La pulce e 
l’uomo di Esopo) o la tartaruga dice alla lepre che ha battuto: «Chi va piano va 
sano e va lontano! Tu vai come la Ferrari e sbatti contro gli alberi» (La tartaruga 
e la lepre di Esopo). Il mio fine è che le sequenze temporali vengano riordinate 
correttamente, tuttavia cerco di non perdere le occasioni che si presentano per 
ampliare le conoscenze. Valorizzo tutti, chiedo spiegazioni, cerco di estrapolare 
il loro sapere. Prendo appunti, riscrivo le frasi dette, le fotocopio e le incollo in 
ogni quaderno. Credo nel fascino delle parole, nella parola che assume volti di-
versi nella mente di chi la legge. Prima di fornire loro un’immagine definita lascio 
che essa prenda la forma che desiderano darle. La verifica mi consente di capire 
se ho consegnato ai bambini illustrazioni chiare, se hanno ascoltato e capito la 
successione del racconto, che ragionamento hanno fatto per decidere la posizione 
delle figure. Quello che mi piace di questa modalità è che coinvolge pienamente 
il gruppo classe, nessuno è escluso o si sente tale, tutti partecipano, tutti danno 
il loro contributo. Ogni volta, insieme, sviluppiamo il nostro pensiero critico. 

Faccio incollare sul quaderno la favola o fiaba che leggiamo in classe perché 
possano farsela rileggere dai loro genitori e un domani leggerla loro. Il racconto è 
un pretesto per imparare la successione degli eventi ed un ponte scuola-famiglia. 
Così io prendo la colla e la disinfetto, la utilizzo per attaccare le fotocopie, la 
disinfetto nuovamente e la restituisco a lei che sorride illuminando l’aula. Questo 
rituale mattutino mi ha permesso di stabilire un rapporto di fiducia. Dopo un 
mese di scuola, da bimba taciturna, è diventata una bimba che ha trovato una 
sua modalità per interagire e si serve dell’adulto per entrare in relazione con i 
compagni. 

Come ci insegna Piaget (1958), è importante che i bambini facciano esperienza 
con il corpo, per interiorizzare ed utilizzare pienamente tutti quei concetti astratti 
che gli vengono richiesti di rappresentare e fare propri nella vita quotidiana. Alla 
fine di ogni lettura W. si propone e quando interpreta Cenerentola, la volpe, la 
cicogna si trasforma. Il «mettersi nei panni di» le ha aperto la porta all’incontro 
con l’altro. Non è più introversa e silenziosa ma simpatica, un’autentica intratte-
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nitrice. Ha imparato tanti vocaboli e soprattutto cerca i compagni ed è cercata. Al 
seguito della mia richiesta di riordinare le sequenze di un racconto rispettando 
l’ordine cronologico A.T. ha copiato il compito eseguito da W. Ho consapevol-
mente lasciato che accadesse. W. ha attaccato le immagini partendo da destra ed 
anche A. Quando hanno visto che le stesse immagini gli altri bambini le avevano 
incollate partendo da sinistra sono scoppiati a ridere. Lei mi ha guardata e ha 
detto: «Lui come me». Dietro l’errore, come ci hanno insegnato Gianni Rodari e 
Loris Malaguzzi, c’è il possibile (Rodari, 1964; Malaguzzi, 2017). 

Responsabilità richiama un autore di grande spessore, di enorme importanza, 
ed è Hans Jonas (1993). Il suo principio «responsabilità» può essere ripreso nella 
lettura di queste esperienze didattiche e educative, per capire quanto il mettere 
in moto un processo di conoscenza permetta di responsabilizzare senza correre 
il rischio, o correndo il rischio di fare degli errori. Si può assumere responsabi-
lità, si può, prima ancora, conoscere senza sbagliare? Probabilmente si può ma 
c’è da domandarsi se è una reale conoscenza, e se è, quindi, una reale respon-
sabilità. Su questi aspetti hanno riflettuto studiosi come Piero Bertolini (1996), 
Michele Pellerey. Quest’ultimo ha riportato una citazione di Popper che nel 1972 
scriveva: «Evitare gli errori è un ideale meschino. Se noi non osiamo affrontare 
problemi che siano così difficili (per noi) da rendere l’errore quasi inevitabile, 
non vi sarà, allora, sviluppo della conoscenza. In effetti, è dalle nostre teorie più 
ardite, incluse quelle che sono erronee, che noi impariamo di più. Nessuno può 
evitare di fare errori; la cosa più importante è imparare da essi» (Pellerey, 1998, 
p. 27). L’interessante è quindi non tanto soffermarsi sulla necessità di non fare 
errori quanto quella di permetterci un’assunzione di responsabilità che faccia 
dell’errore una fonte di apprendimento. Nei rapporti con situazioni marcate dalla 
differenza questo è inevitabile.

Nella nostra esperienza vi è stata e vi è sempre una resistenza, ad esempio, 
ad ammettere, come prospettiva, l’integrazione di persone che sono vistosa-
mente diverse, si pensi agli handicappati, ritenendo necessaria una previsione 
che escluda ogni possibilità di errore. E questo rinvia continuamente i processi 
d’integrazione. Certo, bisogna considerare la necessità di salvaguardarsi da errori 
che compromettano in maniera tragica le possibilità di correggere.

Una buona parte, però, degli errori che noi dobbiamo affrontare sono dovuti 
proprio al processo dell’assunzione di responsabilità nelle conoscenze. Ed è 
allora interessante considerare la conoscenza che si sviluppa dai percorsi verso 
le lontananze come qualcosa che assume la responsabilità degli errori fatti da 
coloro che si sono mossi prima di noi, quindi anche gli errori degli aiuti uma-
nitari e internazionali che non hanno seguito una logica d’interdipendenza e di 
cooperazione ma hanno marcato ancor più le differenze in termini di dominio. 
Ci assumiamo anche quegli errori, non tanto per rimanerne schiacciati, quanto 
per contribuire allo sviluppo di una responsabilità che permetta di assumere 
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responsabilità. La nostra è quindi un’educazione in cui la nostra responsabilità 
è perché l’altro possa assumersi responsabilità. La dinamica degli aiuti e le di-
namiche della conoscenza legate agli aiuti unilaterali sono spesso governate dal 
presupposto che la responsabilità sia coincidente col dominio. Io assumo le mie 
responsabilità e quindi assumo anche il ruolo del padrone. Condiziono, invece, 
la mia assunzione di responsabilità ad un progetto, che è quello di permettere 
che anche tu diventi responsabile. Ed è allora questa la dinamica dell’educarsi 
alla responsabilità, che richiama gli educatori della cooperazione.

Educare educandosi

Chi, emigrando, lascia un contesto culturale per un altro che conosce mala-
mente, vive in qualche modo un trauma. E le situazioni di aiuto intervengono 
in contesti che hanno vissuto un trauma, ovvero la perdita di una condizione in 
cui ciascuno aveva la percezione di sé «completo», indipendentemente dal fatto 
di avere raggiunto la piena possibilità dei propri mezzi. Un trauma interrompe, 
riduce, comprime. E quando uno è schiacciato deve ritrovare lo spazio (fisico, 
mentale, ecc.) per ritrovare la propria forma. Questa dinamica ha un nome: resi-
lienza (Cyrulnik e Malaguti, 2005). Per i materiali, è una proprietà. Per gli umani, 
è una sorta di organizzazione. È educarsi ed educare alla resilienza. Siccome ci 
occupiamo di educazione e di cooperazione, qualche volta con implicazioni in-
ternazionali, ovvero interculturali, utilizziamo il termine «progetto» per indicare 
un lavoro che si fa insieme ad altri per raggiungere un certo risultato. Dovrebbe 
essere chiaro — non sappiamo se lo è realmente — che il primo risultato da 
cercare di raggiungere è quello che nessuno sia schiacciato, oppresso. Questo 
dovrebbe essere il motivo conduttore di ogni progetto. E dovrebbe esserlo per 
tutti. Non è semplice. Anche se fosse chiaro per tutti, non lo è per tutti nello 
stesso tempo e con gli stessi modi.

La difficoltà è nel mantenere questa reciprocità fondamentale che permette 
in tempi diversi a chi aiuta di assumere un potere a cui, aimè, ci si affeziona; e 
a chi è aiutato, di assumere la condizione utilitaristica che chiamiamo «vittimi-
smo»: nella condizione di vittima, si trovano vantaggi che conviene non perdere, 
e quindi è meglio rimanere vittima (aiutata).

Il lavoro educativo consiste nell’individuare gli oggetti e le condizioni in cui e 
attraverso cui un soggetto può esercitare un ruolo attivo in un progetto condiviso. 
La condivisione può contenere momenti di conflittualità costruttiva. Questo, che 
chiamiamo «lavoro educativo», non si esaurisce nel binomio «adulto/bambino», 
o «insegnante/allievo», o «chi aiuta/chi è aiutato». Non è «educare»: è educarsi. 
E associare ed associarsi progressivamente alla progettualità che comporta di-
stinguere ciò che è negoziabile e ciò che non lo è; imparare continuamente ad 
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agire o ad attendere. E imparare a prendere decisioni partecipate. Ma anche a 
prendere decisioni a rischio di assumere la propria responsabilità individuale 
nella prospettiva di salvare la possibilità di decisioni partecipate. In questa pro-
spettiva, vi può essere continuità, con le discontinuità significative ed utili, fra 
le varie fasi della vita, che chiamiamo educazione alla cittadinanza. Educarsi, e 
non: educare. W. è una bambina: si educa e ci educa.

La fiducia nelle sue capacità personali ha fatto in modo che realmente emer-
gessero. W. che non ha ancora padronanza della lingua italiana, che scrive da 
destra verso sinistra, ha portato sé stessa, ha condiviso il suo vissuto e ora è parte 
della classe. Ci ha regalato il «suo mondo». Perché «la cosa più personale è la più 
universale» (Carl Rogers).2

2 Caramagna F. (2017), Le più belle frasi di Carl Rogers, https://aforisticamente.com/le-piu-belle-frasi-di-carl-rogers/ 
(consultato il 22 gennaio 2021).
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