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Sommario

L'uomo ha imparato a orientarsi nell’ambiente pensando I’ambiente. Ha co-
struito il suo modo di pensare orientandosi al suo interno. Anche per questo
molte delle metafore che usiamo sono di natura spaziale. Questo non fa di
tutti noi degli architetti, ma sicuramente fa capire come la disabilita sia una
modalita errata di pensare uno spazio e non solo un deficit di alcune persone.
Chiunque si occupi di progetto di spazi o di oggetti dovrebbe ripartire da questo
principio, osservando che I’architettura non ¢ semplicemente stile o tecnica,
ma parte da un’osservazione del mondo. Un’osservazione consapevole di come
le persone sono abituate a pensarsi e a muoversinello spazio, un’osservazione
capace di costruire e interpretare in chiave espressiva queste qualita.

Ciascuno di not ha i suot luoghi, una
casa, un angolo di bosco, uno scoglio vicino
al mare, quello dei funghi e delle fragoline,
una terrazza in citta, un pezzo di cielo, e se
li porta appresso anche quando andiamo
altrove.

Piero Zani

Una piccola premessa indispensabile

Qualsiasi testo, per sua natura, ha un’origi-
ne legata a unabiografia. Chi scrive in queste
pagine e un architetto che ormai da anni si
occupa di costruire dei dispositivi architettonici
che usano lo spazio per mostrare contenuti
e per fare comprendere pensieri complessi
di natura culturale, artistica e scientifica.
Questo scritto parte quindi da un’esperienza
fatta sul campo, da un’esperienza costruita
con le persone immerse nel loro ambiente e

facendo uso di tecnologie e con un continuo
confronto con ricercatori di varia natura e dai
piu complessi studi.Tra questi voglio ricordare
Maurizio Giuffredi che e stato un compagno
di ricerca al quale devo molto.

Quando si pensa a un progetto di archi-
tettura, che sia un edificio o che si tratti di
un semplice interno museale, non ci si trova
mai semplicemente di fronte a un tema di
natura tecnica da risolvere applicando me-
todologie operative, pratiche e normative.
Siamo sempre di fronte a una questione di
natura culturale, e partendo da questa stessa
natura si deve parlare.

Le tecniche e la tecnologia in fondo sono
una risposta a esigenze di natura abitativa
dell’ambiente, ma che hanno sempre un’ori-
gine culturale e comunque hanno sempre
origine in un pensiero che si & posto il proble-
ma di risolvere questioni legate alla natura,
spesso ostile, intorno a noi.
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L’animale uomo ha imparato a porre delle
cose tra sé e 'ambiente facendo diventare
quest’ultimo un luogo, uno spazio. Ha orga-
nizzato’ambiente intorno a sé su piu dimen-
sioni: proiettando parti di sé e organizzando
i confini e gli orizzonti che lo circondano, lo
definiscono e lo rappresentano. Attribuisce
simbolicamente valore allo spazio e alle cose
per renderlo noto. Nel costruire e modellare
I’ambiente si sono sviluppati fisicamente il
nostro cervello e il nostro corpo in genere.
Come sappiamo, per poter governare la com-
plessita circostante,la mente umana, per sua
natura, genera delle immagini particolari che
si chiamano mappe mentali: altro non fanno
cheridurre la complessita dellarealta all’in-
terno di sistemi cognitivi semplici. Se queste
vengono generate indipendentemente dalla
propria volonta, a esse si affianca un’attivita
consapevole di costruzione di mappature
fisiche che accompagnano le esplorazioni
nell’ambiente. Possiamo dire che questa at-
tivita ha un significato di addomesticamento,
di costruzione di un «panorama» noto, che
parla con parole che si conoscono e che si sa
riconoscere. Progettare un nuovo spazio, di
qualsiasi dimensione esso sia, & un’attivita che
dispone la propria intelligenza a fianco delle
altre intelligenze; nessuna opera dell'uomo
e isolata: per costruire un orizzonte a noi ri-
conoscibile mettiamo dei segnali, dei simboli
che ci orientano e ci rendono accessibile uno
spazio prima di tutto da un punto di vista
simbolico. Le tecniche di costruzione, in teoria,
hanno seguito e seguono ancora questi pen-
sieri. Dovrebbero in teoria facilitare questo
riconoscimento.

Il nuovo impegno verso le cose e lo spazio
ha questa natura concettuale: rendersi conto
che il nostro ambiente & costituto da una
moltitudine di intelligenze, che stanno le
une nelle altre con regole frattali. Solo cosi
si supera il tema delle disabilita e dell’ac-
cessibilita. Affrontando con una diversa

sensibilita la progettazione dello spazio,
riconoscendo in quello la fonte di qualsiasi
disabilita concettuale.

Le cose che abbiamo intorno sono com-
poste ricalcando il sistema dei frattali: ogni
parte del sistema & semplice e si ricompone
di parti altrettanto semplici. Lo spazio che
individualmente costruiamo ha la caratte-
ristica di renderci semplice la complessita,
ci rende riconoscibili le intelligenze altrui
all'interno di un orizzonte di senso. Lo spazio
che viviamo ha una dimensione mentale, & li
che si genera. E a quel livello si deve eserci-
tare una prima intelligenza per rendere gli
spaziluoghi sensibili, aperti agli altri, capaci
di dialogare con ciascuno di noi.

«Lo spazio—ha detto Freud — puo essere
la proiezione dell’estensione dell’apparato psi-
chico. Nessun’altra derivazione é verosimile».!
Sviluppando questo suggerimento possiamo
dire chelo spazionon corrisponde a una forma
a priori («kantiana»,come dice lo stesso Freud)
della sensibilita, bensi deriva dall’interazione
trala psiche (e tramite la psiche anche della
sensibilita) e il mondo, tra la psiche e cio che
sta fuori. Lo spazio & dunque innanzitutto
proiezione, cosi comelo &, prima di ogni altra
cosa, il lavoro dell’architetto, che consiste nel
portare fuori, nel gettare avanti 'interiorita
tramite il progetto.

Solo partendo da questi pensieri, che
credo semplici, possiamo capire che quello
che chiamiamo disabilita non riguarda
le persone ma riguarda I'ambiente in cui
viviamo. Lo spazio deve avere una natura
relazionale: deve essere capace di entrare in
dialogo con le persone, che sono fatte di corpi
e che possiedono una natura psichica e una
propria coscienza.

Questi sono i pensieri che devono lavorare
sottotraccia, ma che rendono sensibile il pro-

1 S. Freud, Risultati, idee, problemi. In Opere, vol. 11,
Torino, Boringhieri, 1979, p. 566.
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prio mestiere e il progetto dell’architettura,
che prima di tutto e la «costruzione di un
mondo» con le sue regole, le sue strutture
o piu semplicemente luoghi dove le perso-
ne si esercitano con le proprie coscienze e
costruiscono le proprie esperienze. Il luogo
architettonico ¢ 'ambiente dove si esprime
la vita dinamica dell’intera persona. E un
processo che coinvolge tutto il mondo.

Siamo fuori dalle nostre teste

La cosa che mi interessa osservare e che
la capacita del pensiero, nell’atto del farsi
e darsi spazio, non fa altro che costruire
visioni che diventano «<immagini» identifi-
cabili e riconoscibili. In altre parole ciascun
individuo costruisce intorno a sé uno spazio
che lo media con il resto del mondo, e quello
spazio & una proiezione dello spazio menta-
le, della costruzione del suo sapere e della
sua conoscenza. Quando si fa un progetto di
architettura si impone sugli altri la propria
visione, la propria immagine del mondo, che
lohaletto elo ha sintetizzato in quella figura
che chiamiamo edificio.

Come scrive Maurizio Giuffredi, «<in questo
senso, come Bachelard, anche Freud direbbe
che non esistono citta, non esistono case,non
esistono paesaggi, se non come desideri di
citta, case, paesaggi, a loro volta oggetti di
desiderio. Per questo Bachelard non dedica
la sua attenzione agli spazi reali, ma a quelli
immaginati, pit precisamente ai prodotti,
come si é detto, della réverie. Le immagini
delle quali parla Bachelard sono per di piu
immagini poetiche contenute in brani di
prosa o di poesia, quindi in spazi linguistici».?
Non sono percio progetti grafici, non sono

2 M. Giuffredi, Integrazione e Architettura. In P.G. Curti
(acuradi), Le stanze del corpo. Istituzioni e disabilita,
Pisa, ETS, 2007, pp. 20-21.
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edifici abitati o abitabili, neppure bozzetti
o fotografie, insomma non sono immagini
concrete o spazi reali, ma sono ancora molto
potenti per capire cosa significa progettare.
E che cosa siano il desiderio e 'oggetto del
desiderio puo indicarcelo il sogno, bello o
brutto che sia, o la fantasia che si esprime
anche nel sogno, manon I'architettura.? «<Era
una Citta di sogno» ha scritto Valery, «<non si
tratta dunque di architettura».* Come per
la citta, cosi per la casa e per il paesaggio:
I’architettura dovrebbe difenderci dal sogno,
piuttosto che indurci al sogno.?

Il progetto & un‘immagine composta
del proprio lavoro di «ricerca»
nell’'ambiente

La costruzione di uno spazio & il risultato di
un’esperienza che prende spazio, si costruisce
e plasma 'ambiente intorno a noi. Lo spazio
che si forma, questo ambiente, racchiude
nella suaimmagine innanzitutto il pensare,
il sentire con tutte le sue forme derivate di
ragionamento e sensibilita.

A partire da questo punto in poi, non
senza retorica, non si pud non riconoscere
all’atto creativo che ha generato gli spazi
che progettiamo la natura della disabilita,
e che quindi & a partire da quell’atto che si
deve operare per non «cadere» in errore; in
un certo senso rendere accessibile uno spazio
assume il senso di «correzione» di un errore
interno a un progetto. Quandonon é solouna
definizione amministrativa, una casella da
spuntare in una pratica professionale. Letta
in questo senso e chiaro che la definizione

3 H.Damish, Skyline. La citta narciso, Genova-Milano,
Costa & Nolan, 1998, pp. 5-13.

4 «C’etait une Ville de réve... Il ne s’agit donc pas
d’architecture» (P. Valéry, Zuvres, Paris, Gallimard,
1960, vol. IT, p. 804).

5 H.Damish, Skyline, op. cit., pp. 11-12.



«rendere accessibili gli spazi» & un atto di
integrazione che mette in rilievo una «man-
canza» non dell’ambiente ma della persona,
evidenziando una disabilita.

Integrazione e I’azione o l'effetto dell’in-
tegrare, che significa restituire un intero
precedentemente diviso, scisso, smembrato.
Nella parola integrazione c’¢ quindi prima
di ogni altra cosa la memoria dell’assenza.
Non sidaintegrazione senza il rimando a cio
che ¢ stato escluso e che percio deve essere
integrato. Il contrario di accessibile infatti
non & inaccessibile, ma esclusione. Come
risulta subito evidente, sia I'integrazione sia
Pesclusione sono metafore che privilegianoil
linguaggio spaziale all’interno del pensiero
dell’abitare. Dominato il piu delle volte da
questa struggente dimensione insensibile,
il sentimento dell’abitare sembra destinato
a produrre per lo piu insoddisfazione, sia
che porti alla sedentarieta (o stanzialita)
sia che porti a forme pit 0 meno evidenti di
nomadismo.

Rispetto a un tempo passato, oggi viviamo
spazi che ci ospitano per lunghe ore:la casa,
I'ufficio. Ma ancora di piu, cosi come esiste
il nomadismo forzato dalle migrazioni, allo
stesso modo c’¢ una sedentarieta forzata
che puo confinare con un’immobilita e un
isolamento pressoché totali. I protagonisti
di quest’ultima condizione sono soprattutto
gli anziani e i disabili, che spesso sono con-
dannati a rimanere sempre nella stessa casa
onello stesso istituto. L'istituto per disabili
e la casa dell’anziano sono vissuti appunto
come case «di riposo», locuzione in cui & in-
scritto tutto un destino fatto di alcuni diritti
ma non di altri: il diritto alla solitudine ma
non al viaggio (se non al viaggio coattivo), il
diritto al silenzio ma non alla condivisione
di saperi, il diritto all'inerzia. Le abitazio-
ni degli anziani e dei disabili sono quindi
dispositivi che negano l'integrazione e lo
scambio, creando una sorta di cocooning a
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cui manca I’essenziale, vale a dire il comfort
e l'autonomia.b

Queste abitazioni sembrano essere una
prima struggente risposta alla contempora-
nea esperienza della vita connessa in rete,
il sogno di uno spazio autosufficiente in cui
il bisogno di spostarsi diminuisce via via di
importanza fino a scomparire. Si puo dire che
in questi spazi si consumano il desiderio e il
principio di realta.

Con questi discorsi si & voluto semplice-
mente mostrare che il tema dell’accessibi-
lita & un problema complesso che riguarda
P’abitare il mondo, che non & solo una que-
stione tecnologica; ci troviamo di fronte a un
problema complesso anche per il fatto che,
quando parliamo dell’abitare, & pressoché
impossibile uscire dalla dimensione sog-
gettiva. Perché non esiste un abitare in sé.
Larchitetto e 'architettura sono destinati a
operare sempre su un difficile confine in cui
il principio di realta e le sue leggi (prima fra
tutte la legge di gravita) devono fare i conti
con le forze dell’inconscio. Un inconscio che &
dauna parte quello dell’architetto e dall’altra
quello dell’architettura, in quanto inscritta
in una cornice culturale anche inconscia.’
Questo vale per ogni opera, non solo per
Parchitettura ma per arte in generale, che
Freud colloca appuntoin «un regno intermedio
tralarealta che frustra i desideri e il mondo
della fantasia che li appaga».® E in fondo la
differenza che c’e tra sogno (e fantasticheria)
e arte. Apparentemente tutto quello che si
& detto potrebbe appartenere a un discorso
critico, di lettura degli spazi. In realta € uno
dei possibili bagagli concettuali che hanno al
centro della «speculazione» 'uvomo immerso
nel suo ambiente. Prima condizione di una

§ M. Giuffredi, Integrazione e Architettura, op. cit., pp
20-21.

" H.Damish, Skyline, op. cit., p. 157.

8 S.Freud, Linteresse per la psicoanalisi.In Opere,vol.
7, Torino, Boringhieri, 1975, p. 270.
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progettazione corretta a tutto tondo e la
considerazione che qualsiasi opera d’arte o di
architettura, qualsiasi opera d’ingegno deve
essere parte di tutta la vita e 'espressione
di chi ’ha prodotta e lo potrebbe diventare
anche per chil’andra ad abitare. Laccessibilita
dovrebbe essere una qualita degli spazi che
viviamo in continuita con tutto 'ambiente.
E dovrebbe essere sia di natura concettuale
che di natura materiale. Non deve essere
pensata come I'impiego di ausili tecnologici,
ma come offerta per promenade architetto-
niche, per punti di vista che sottolineano il
nostro essere immersi nella sostanza che ci
circonda: la comunita.

Le normative offrono solo il minimo indi-
spensabile, poi vengono i nostri progetti, che
richiedono tanta capacita di ascoltare e tanta

Abstract

sensibilita per riprodurre il tutto in forme di
opere architettoniche.
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Man has learned to orient himself by thinking about his environment. He has built his way of thinking by orien-
ting himself within his environment. This is also why we use so many spatial metaphors. It does not mean we are
all architects, but it surely explains why disability is a mistaken way of thinking about space and not just some
people’s weakness. Everyone who is involved in the design of space and objects should go back to this principle, by
noticing that architecture is not simply style and technique but that it begins from the observation of the world.
This conscious observation of how people are accustomed to thinking of themselves and moving through space is

also capable of expressively interpreting these qualities.
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