Persone con disabilita
impegnate in professioni

di aiuto
La testimonianza
di Simona Calderoni

a cura di Andrea Canevaro

Introduzione
a cura di Simona Calderoni’

Mi chiamo Simona Calderoni,ho 34 anni e
lavoronella scuola primaria dal mese di gen-
naio 2001. Mi sono laureata pressola Facolta
di Scienze del’Educazione di Bologna,dove ho
conosciuto il Prof. Canevaro. Quando & stato
indettoil concorso per diventare maestra ho
pensato di partecipare, perché poteva essere
una buona opportunita dilavoro e non mi sono
postail problema di quali ostacoli avrei potuto
incontrare: avevo voglia di farlo e ’ho fatto.

Inizialmente il mio sogno era quello di fare
la psicoterapeuta, ma dato che mi piacciono
i bambini ho pensato che anche il lavoro di
maestra avrebbe potuto interessarmi; e cosi
ho partecipato al concorso, senza riporre
troppe aspettative, e questo forse mi ha
aiutata: ho dato il meglio di me nelle prove,
la valutazione e stata buona e sono stata
chiamata tra i primi.

I problemi sono cominciati, in parte, dopo,
anche se si sono risolti in fretta: quando mi
hanno chiamata dal Provveditorato per sce-
gliere la sede, io ho scelto quella piu vicina
acasa.A San Lazzaro avevo la possibilita di

! Docente di scuola primaria.

scegliere tra due scuole e le avevo visitate
entrambe: nella scuola in cui non lavoro
attualmente il primo impatto non era stato
buono, soprattutto peril comportamento del
personale ausiliario nei miei confronti, che mi
aveva rivolto domande del tipo: «Come fai a
venire a lavorare qui se sei in carrozzella...?».
Poi sono andata nell’altra scuola che era
piuvicina a casamia e anche lii primi contatti
cheho avuto sono stati con le «bidelle» che mi
hanno detto: «Noi non possiamo accompagnar-
tituttiigiornia prendere ’ascensore...». La
cosa pero che mi ha colpita di pit era che, al di
la dei piani alti che avrei potuto raggiungere
soloin ascensore e non da sola, il piano terra
non presentava barriere architettoniche;
inoltre la scuola era davvero molto vicina
a casa mia e, al momento della scelta, ’ho
preferita soprattutto per questi motivi.
Dopo aver effettuato la mia scelta e appo-
sto la firma in Provveditorato, una persona
mi disse che avrei dovuto rifiutare la classe
e che sarebbe stato meglio per me andare a
insegnare italiano agli stranieri di sera in
qualche scuola del centro di Bologna e che,
se avessi voluto fare I'insegnante alle scuole
primarie, avrei dovuto pagare un educatore
che rimanesse con me in aula durante le
ore di lavoro. Allora io dissi: «Scusate, ma
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che senso ha? Io ho bisogno di lavorare, non
posso permettermi di pagare un educatore
che mi affianchi durante il mio lavoro!». La
risposta fu che le cose stavano cosi e non
potevo permettermi di fare diversamente.

Allora feci notare che, al momento della
presentazione della domanda, avevo infor-
mato anche della mia possibilita di usufruire
della legge 104; di conseguenza, se avessero
voluto fermarmi, avrebbero dovuto farlo
allora, dato che io non avevo mai nascosto
la mia condizione di disabilita. Invece sem-
brava che io fino al quel momento fossi stata
una persona — non mi piace usare questo
termine — «normodotata» e senza problemi
di nessun tipo e poi, improvvisamente, fossi
apparsa come persona su una carrozzina.

Decisi quindi di non rifiutare la classe,
pero ovviamente ero molto spaventata e,
siccome il Provveditorato era vicino alla sede
della Facolta di Scienze dell’Educazione,
pensai di parlare di questa cosa con Andrea
Canevaro, che in quel periodo era direttore
del Dipartimento.

Canevaro mi tranquillizzo sul fatto che
avevo fatto bene a iniziare questo percorso, a
fare la maestra di scuola primaria, e che poi
si sarebbe vista 'evoluzione dei fatti.

Poi chiesi un colloquio con la Dirigente
che fu molto gentile, non sollevo nessuna
obiezione e sembrava ben disposta nei miei
confronti. Dopo tre settimane circa dall’inizio
del servizio mi chiamarono, come di prassi,
per effettuare la visita medica; in quelle
prime settimane (avevo iniziato a gennaio
in una classe prima di scuola primaria) non
fui mai lasciata sola con la classe, ma facevo
compresenza con un’altra maestra.

Andai quindi all’ASL e la dottoressa mi
disse che poteva rilasciarmi 1’abilitazione
al lavoro perché non c’erano motivi per ri-
fiutarmela; tuttavia prosegui avvertendomi
che c’era stata una telefonata da parte di
una persona della scuola, che aveva cercato
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di convincerla a non rilasciarmi l'idoneita
all'insegnamento.

A quel punto pero decisi di non tornare
sui miei passi, anche perché quella scuola
era molto vicina al luogo in cui risiedevo, e
consegnai il responso del medico in segreteria.
Al momento del mio rientro a casa ricevetti
una telefonata da parte della segretaria che
riferiva: «La Dirigente sostiene che il modulo
che ha consegnatonon va bene perché riporta
una dicitura vecchia, per cui deve presentarsi
aun’altravisita medica con un’altra commis-
sione». A quel punto chiamai una maestra che
conoscevo, Graziella Roda, che lavorava alla
Dirigenza Scolastica Regionale, per esporleil
problema; contattai anche la mia assistente
sociale di riferimento ed entrambe mi ras-
sicurarono dicendomi che non c’era motivo
di farmi sostenere un’altra visita medica e
che, se sul documento ufficiale del’ASL c’era
qualche scritta inesatta, la scuola avrebbe
dovuto comunicarlo direttamente all’ASL.

Attenendomi a queste disposizioni decisi
di contattare telefonicamente la Dirigente
che, senza ascoltare le mie ragioni, miintimo
di sottopormi alla nuova visita, perché altri-
mentimiavrebbe fatta decadere dall’incarico.

Andrea Canevaro a questo punto mi
tranquillizzo dicendomi di andare avanti e
di presentarmi regolarmente a scuola; poi ci
furono tre incontri con la Dirigente, Andrea
Canevaro e Angelo Errani, in cui si cerco di
smorzare i toni e di arrivare a un accordo.
Tuttavia nel corso dei primi mesi la Diri-
gente non mi parlo mai direttamente; era
molto preoccupata del fatto che io non fossi
adeguata per svolgere la cosiddetta vigilanza
scolastica. Infatti non mancava di sollevare
le sue perplessita con domande del tipo: «Se
un bambino corre per il corridoio, come fa a
raggiungerlo?» (anche se con la carrozzina a
motore sono piu veloce di una maestra che
va a piedi!), oppure «Se gli alunni devono
andare in bagno, come fa ad accompagnarli?»
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(quando la prassi € comunque che si controlli
che un bambino vada effettivamente in bagno,
ma non si puo certo abbandonare la classe
per recarsi in bagno con il singolo alunno).
Linizio e stato burrascoso, quindi, anche se
ora lo racconto sorridendo...

Con i bambini e i genitori, invece, le cose
sono andate molto bene: sono due categorie
di persone che mi amano molto, con cui non
ho mai avuto problemi, anche se il primo
giorno di scuola, quando non ti conoscono,
ovviamente ti guardano in un certo modo...

Intervista all'insegnante Simona
Calderoni?

a cura di Andrea Canevaro

C’¢ qualcuno che ti ha fatto delle domande
o ti guardavano solo con aria preoccupata?

Devo distinguere tra bambini e genitori:
solitamente i genitori, la prima volta che ti
vedono non fanno mai domande, a differenza
dei bambini...

Che domande ti hanno fatto?

Ad esempio, mi hanno chiesto perché mi
trovo su una carrozzina; un mio alunno, che
mi conosceva gia da tre mesi, durante una
lezione mi ha domandato, con ingenuita, ma
anche intelligenza e sensibilita: <Matuvaia
lettoin carrozzina?». Io horisposto spiegando
che mi posso alzare dalla carrozzina e che
mi sdraio a letto come lui, ma che la uso per
muovermi e per venire a scuola! Dali si sono
scatenate altre domande su com’e organizzata
la mia vita («come ti fai la doccia?», ecc.).

Devosottolineare che, a fronte delle doman-
de cheibambinifanno, se la risposta e fornita
con tranquillita e chiarezza, in seguito non ci
sono problemi, curiosita ulteriori; e cosi & suc-

2 Lintervista e stata effettuata nel mese di agosto 2009.

cesso: dopo un primo momento di osservazione
silenziosa (che peraltroimmagino ci sia sempre
quando in classe entra una persona nuova), i
bambini mi hanno posto una serie di doman-
de sulla mia condizione, a cui io ho sempre
risposto ottenendo in cambio comportamenti
di grande collaborazione con me e tra di loro
(ad esempio, per raccogliere il gesso che qual-
che volta mi cadeva se scrivevo alla lavagna,
oppure per spingere la carrozzina durante le
uscite didattiche, con particolare attenzione
agli ostacoli che potevano frapporsi...).

Quindi i problemi sulla sicurezza che la Di-
rigente aveva all’inizio si puo dire che sono
svaniti in seguito...

Direi di si: nessun bambino si & mai fatto
male durante le mie ore. E chiaro che dipende
anche dalla fortuna: basta lo spigolo di un
tavolo per provocare un incidente, ma cio
puo succedere all'insegnante in carrozzina
come all'insegnante che non ha problemi di
mobilita...

Certo ci sono altre situazioni che sonorese
piu difficili dallo stare in carrozzina, come
ad esempio nella classe prima della scuola
primaria il fatto di dover spesso allacciare
le scarpe agli alunni che non sono in grado
di farlo in modo autonomo, ma magari ci si
organizza con una sedia su cui si fa appoggiare
il piede del bambino...

Fuori dall’aula, soprattutto con bambini
piccoli, la situazione & piu faticosa; non mi
sentirei (e comunque le norme non lo consen-
tono) di uscire da sola con la classe.

Hai avuto alunni con problemi?

Si, ne ricordo in particolare uno che
all’inizio aveva fatto veramente sudare tut-
te le maestre ma che, alla fine, & diventato
uno dei miei allievi preferiti. Era un alunno
iperattivo, che non stava mai seduto, si
cospargeva le mani di colla e poi andava a
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toccareibanchidei compagni o si appoggiava
alle pareti, prendeva le forbici e cercava di
tagliare delle ciocche di capelli ai compagni,
quando sirecavain bagno bisognava andare a
riprenderlo... periprimitre mesila situazione
é stata davvero impegnativa. La cosa che mi
colpiva di piu era che, con questo bambino,
non era possibile stabilire neanche un con-
tatto visivo. Ma la svolta fu improvvisa: un
giorno a mensa mi disse (guardandomi per
un attimo) che un certo cibo non gli piaceva
e poi si mise a piangere. Era la prima volta
che lo vedevo piangere a scuola.

Allora io lo presi in braccio e, da quel
momento, le cose cambiarono; per lui il con-
tatto fisico era fondamentale (forse era stato
trascuratoin famiglia da genitori molto impe-
gnati e messo continuamente a confronto con
una sorella piu grande, vista come modello
positivo irraggiungibile).

Ilrapporto privilegiato che avevainstaura-
to con me (riusciva a svolgere i suoi compiti se
il suo banco era vicino alla cattedra) scateno
le ire di una collega che diceva che in questo
modo non lo aiutavo a diventare autonomo;
io le risposi che, se I'alternativa era lasciar
correre tutto il giorno il bambino in mezzo
ai banchi senza fare nulla, preferivo offrigli
la mia vicinanza fino a quando ne avrebbe
avuto bisogno, sicuramente nella prospettiva
della progressiva acquisizione di un livello
sempre maggiore di autonomia.

Latteggiamento della madre del bambino
nei miei confronti cambio in positivo quando
decisi di parlarle per sottolineare che suo
figlio si era comportato particolarmente
bene nel corso di una giornata di scuola; in
seguito ho anche saputo che lei e gli altri
genitori avevano fatto pressioni affinché io
rimanessi nella classe, forse per ovviare al
continuo turnover degli insegnanti.

Che rapporti hanno con te le colleghe?Prevale
un atteggiamento di compassione?
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No, forse provano addirittura un po’ di
invidia peril fatto che io ho due lauree. Anche
se non ho mai fatto pubblicita sui miei titoli
di studio, qualcuno sa che sono anche psico-
terapeuta e questo ad alcune colleghe crea
problemi. In particolare vorrei menzionare
in negativo una maestra che, fin dal primo
momento, ha avuto nei miei confronti un
atteggiamento svalutante, senza fornirmi
alcuna spiegazione al riguardo.

Abbiamo avuto un’accesa discussione sulla
disposizione dei banchi che lei aveva proposto
in tre file classiche, pur essendo evidente che
cosi io non sarei riuscita a passare; di fronte
alla mia obiezione mi chiese: «Tu quante
ore hai in questa classe?». «Cinque» risposi.
«Bene» replico «ione ho undici, tu ti adeguerai
e magari sposterai ogni mattina i banchi».

Laltro motivo che scatena l'invidia e il
comportamento dei bambini e dei genitorinei
miei confronti: non vi nascondo che, quando
arrivo a scuola, tutti i bambini mi buttano
le braccia al collo. Io dico che in questo sono
facilitata dalla carrozzina: il fatto di essere
bassa come loro, di poterli guardare diretta-
mente negli occhi, di essere molto disposta
al contatto fisico, facilita notevolmente il
rapporto.

Per quanto riguarda l’autorevolezza, i
bambini non fanno sconti: da una parte essa
deriva da un lavoro serio (anche se il fatto di
cambiare ogni anno classe non aiuta sicura-
mente...),dall’altra & frutto di un lavoro piu
«semplice» di quello che viene svolto con gli
adulti. I bambini hanno meno pregiudizi, ti
mettono alla prova per quello che sei: se tu
stai dentro alla relazione e ne reggi il peso ti
danno tutto... Limportante e che capiscano
che non stai giocando, ma fai sul serio.

Gli adulti hanno pit paura del diverso
e di cio che non conoscono... Parlando con
alcuni genitori del ciclo precedente, con cui
ho avuto la fortuna di stare dalla meta del-
la prima alla quinta, ho saputo che i primi
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giorni i figli parlavano a casa della nuova
maestra in carrozzina come di un fatto nuo-
vo ma positivo; la mia normalita era quella!
Quandoi genitori, che all’inizio erano un po’
preoccupati, si sono resi conto del fatto che
i figli venivano volentieri a scuola ed erano
contenti, si sono tranquillizzati.

Anzi ci sono dei momenti in cui il com-
portamento spontaneo dei bambini crea
una situazione imbarazzante: quando, ad
esempio, dietro sollecitazione dei genitori
salutano le altre maestre e a me vengono a
dare un bacio...

Che tipo di contatti hai avuto con le strutture
sanitarie?

Ho avuto dei contatti con le strutture
sanitarie per affrontare le problematiche di
alcuni alunni, e mi sono trovata molto bene.
Quando veniva a scuola la neuropsichiatra,
mi ascoltava e mi sentivo considerata come
collega; anzi c’eranoincontriin cui la neuropsi-
chiatra parlava guardando solo me, come se
io, pit delle altre maestre, potessi capirla su
alcuni termini tecnici, creando ovviamente
un certo imbarazzo...

In generale, che rapporto hai con il Dirigente
scolastico?

Ho I'impressione che sia il Dirigente che
le colleghe non mi stimino come né come
professionista né come insegnante.

Da che cosa lo deduci?

E vero che io ai collegi dei docenti non
intervengo volentieri, a meno che non abbia
qualcosa di particolare da dire. Preferisco
intervenire in gruppi piu piccoli. Qualcuno mi
accusa poi di sottolineare molto I'importanza
della relazione, a discapito della didattica e
delle tecniche, anche se per me questo non
é vero...

Ci sono poi anche persone intelligenti
come una collega dell’anno che si & appena
concluso che, dopo un colloquio con un geni-
tore molto problematico e aggressivo, mi ha
detto: «Sivede che sei una psicologa... Questo
padre, che quando ¢ entrato sembrava quasi
che civolesse picchiare, & uscito piangendo e
ringraziandoci per 'ascolto».

Era emerso dal colloquio che la nonna del
bambino in questione era morta di recente. I1
bambino un giorno era molto agitato ed era
uscito dall’aula iniziando a girare vorticosa-
mente su se stesso senza dire il perché. Visto
che le parole erano inutili, a un certo punto
ho iniziato a girare con la carrozzina nel suo
stesso verso e, solo dopo un po’, gli ho chiesto
cosa stesse succedendo; il bimbo allora mi ha
risposto: «<Ho una gran rabbia dentro, non so
perché, ma solo cosi mi passa» e poi piu tardi
mi ha confessato di avere perso un temperino.

Nel colloquio con i genitori, ricordandomi
dell’episodio, ho chiesto se ci fossero state
delle perdite importanti in famiglia e qui il
padre mi ha raccontato della morte improv-
visa della nonna che passava molto tempo
con il bambino.

Da quel momento in poi, questo padre che
sembrava cosi aggressivo rimaneva anche
parecchi minuti a parlare con me per ripor-
tarmi quello che dicevail figlio sulla scuola...

Tu hai utilizzato, con questo bambino, una
modalita di comportamento speculare, che ha
determinato un’interruzione del suo compor-
tamento stereotipato. Lo hai fatto volutamente
o in modo istintivo?

E stato del tutto istintivo... Credo che
dipenda da una sensibilita innata... Vorrei
concludere dicendo che sono contenta della
mia scelta professionale. Anche se in passato
avrei voluto fare la psicoterapeuta, oggi non
potrei mai rinunciare alle gratificazioni de-
rivanti dal contatto con i miei alunni.
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