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Sommario

Riprendendo gli scritti di Germaine Tillion, 'autrice di questo articolo col-
lega il desiderio di registrare nomi e luoghi con quello di far sapere. Questo
desiderio non determina contrapposizioni, ma completa. Scrivere essendo
parte del contesto e scrivere del contesto: «il problema della scientificita si
propone nella veste della possibilita di poter o non poter tenere fuori dell’ordine
del discorso, come irrilevante, la propria e altrui esperienza personale, per
cui paradossalmente essere “esperti” puo significare avere una conoscenza
esaustiva di un fenomeno disgiunta dall’esperienza propria o altrui». Puo
accadere che ricostruzioni molto precise di fatti e contesti rimangano inerti.
Conta,invece, che la memoria sia fertile perché e da essa che si sviluppa una
scientificita di piu alta qualita.

Holetto Ravensbriick annifa e ’horipreso
in mano di recente, spinta dal desiderio di
conoscere in modo pit approfondito la vicen-
da di un campo di sterminio nazista di cui
Pautrice ha avuto esperienza diretta, attratta
anche dal fatto che 'autrice dell’opera fosse
una sopravvissuta.

Del libro ricordavo soprattutto il desi-
derio di Germaine Tillion di registrare, di
far conoscere cio che avveniva nel campo, di
tenere traccia delle donne che passavano in
quel luogo:inomidelle compagne, le date dei
convogliin cui erano arrivate a Ravensbriick,
le date di quelli che ne erano ripartiti verso
i campi di sterminio.

Era forse poca cosa rispetto a una comple-
ta e accurata ricostruzione storica di quella
tragica vicenda ma l'aspetto che mi sembrava

prioritario era rappresentato dalla volonta
dell’autrice di registrare le sue memorie anco-
raintatte —la prima stesura di Ravensbriick
& del 1945 e risale ai momenti immediata-
mente successivi alla liberazione dal campo
— per «raccogliere quanto serbavano di chi
avevamo perduto. Almeno i loro nomi, loro
uniche sepolture» (Tillion, 2008, p. 5).

Piu delle date e delle cifre a sollecitare il
mio interesse furono gli aspetti che riman-
davano all’esistenza di quelle donne. Ad
esempio e straordinario, anche se occupa solo
poche righe, 'episodio in cui una detenuta fa
pervenire alla scrittrice, dal piano collocato
soprala sua cella— calandolo attaccato a una
cordicella—, un mozzicone di matita con cui
puo trascrivere, su una piccola Imitazione di
Cristo che le era stata data dal cappellano
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tedesco del carcere, i dati cronologici prima
riportati con un chiodo sul muro della cella.
La gioia per un «mozzicone» di matita, il
desiderio della compagna di farle un dono
che sapeva grandioso, la contraddizione di
scrivere su quel libro i dati delle donne che,
per il solo fatto di essere ebree, erano desti-
nate a morire...

Linterrogativo di Andrea Canevaro che,
dopo aver definito Ravensbriick un libro
straordinario, da leggere senza esitazione,
invita aragionare sul fatto che si tratta di un
libro che «puo aiutare a riflettere su come fare
ricerca essendo nello stesso tempo testimoni»
non aveva rappresentato per me la principale
fonte di riflessione. Né mi aveva portato a
chiedermi, come fa ancora Canevaro:

I1suo scritto & testimonianza, ricordo strazian-
te, o studio, ricerca ed elaborazione scientifica?
O entrambe le cose? La vittima puo essere anche
studiosa e ricercatrice? O deve scegliere se essere
ol’'unaol’altra? La testimonianza, essendo vissuta
e partecipata, & inevitabilmente fuori dall’area
della scientificita, con il suo rigore metodologico?
Si puo scrivere scientificamente e con passione?
Scrivere dal contesto del contesto?

Allarilettura mi sono accorta, pero, che si
tratta di una questione centrale nel libro, che
viene posta dall’autrice stessa nella prefazio-
ne alla terza edizione del libro, risalente al
1972, ein uno dei capitoli intitolato Memoria
e Controllo. Non solo. Il libro ha tre edizioni
cherappresentano altrettante nuove stesure.
Tillion parla di Ravensbriick. Piu versioni di
uno stesso scritto, successive riscritture, sono
gia un modo di fare ricerca per effettuare un
approfondimento. Le riscritture rispondono
alla preoccupazione dell’autrice di fare in
modo che vi sia una corrispondenza tra quanto
ha raccontato e i fatti accaduti. Quando si
accorge che cio che ha scritto non corrisponde
al suo intento, riscrive per approssimarsi
sempre di pit1a cio che varicercando. E questo
ha certamente a che fare con il rapporto tra

ricerca e scientificita. Della prima versione
Tillion scrive:

Nel primo Ravensbriick cio che miriguardava
piu profondamente non c’era [...] volevo mostrare
quella che era stata la sorte di tutte e credevo di
poterlo fare in termini astratti. Ora so quanto
resti oscura una testimonianza grave che non
offra informazioni su colui che la rende, e quanto
inostri pensieri, le nostre azioni, gli eventi della
nostra vita siano legati alla particolare visione
del mondo che ciascuno di noi ha. (2008, p. 17)

In quella prima stesura mancava qualcosa:
la consapevolezza, poi acquisita, che si scrive
sempre dal contesto e del contesto; di piti, che
chi scrive fa parte integrante del contesto,
in quanto c’@ una relazione diretta tra la
cosa conosciuta e chi la conosce. Questo ha
portato Tillion a registrare alcuni dati e non
altri, a rendere piu urgente la registrazione
di certi fatti piuttosto che di altri. Il suo &€ un
punto di osservazione, una finestra che non
abbraccial'intero panorama — se € mai dato
che questo avvenga — ma una finestra che
getta comunque una luce su quella realta
specifica.

C’¢ una parzialita, potente, se assunta e
dichiarata. Per me quindi il problema della
scientificita si propone nella veste della
possibilita di poter o non poter tenere fuori
dell’ordine del discorso, come irrilevante, la
propria e altrui esperienza personale, per
cui si puo arrivare al paradosso che essere
«esperti» puo significare avere una cono-
scenza esaustiva di un fenomeno disgiunta
dall’esperienza propria o altrui, mettendola
da parte (cfr. Bianchi, 2000, pp. 91-102).

Linterrogativo sul rapporto tra esperienza
e costruzione della conoscenza scientifica
accompagna tutta la storia critica della
ricerca. E un interrogativo sempre aperto.
Chi pensa che la testimonianza possa essere
un elemento che coopera efficacemente alla
costruzione della conoscenza scientifica argo-
menta questa posizione per approssimazioni
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successive, calate in uno specifico contesto.
E un’argomentazione che non & completa, né
conclusa, né tanto meno perfetta, ma che ha
il suo valore nel fatto che mette ’accento su
cio che la conoscenza produce, sulla sua effi-
cacia per conoscere e stare nel mondo. Tutto
questo mi ha suggerito alcune osservazioni
schematiche che verranno approfondite di
seguito.

~

Inerzia o fertilita?

Ci sono delle ricostruzioni dei fatti, rigo-
rose ed esaustive, che perd possono rimanere
inerti. Cio che conta,io credo, € chela memoria
sia una memoria fertile che aiuti a capire
il presente e a viverlo. Il libro di Germaine
Tillion (2008, p. 13) riesce a perseguire que-
sto fine. Ad esempio, la domanda iniziale del
libro — «che cosa sapeva lei, a Parigi, nel
1942, dei crimini hitleriani?», e la relativa
risposta — «quello che chiunque in Europa
all’epoca poteva raccogliere a condizione di
occuparsi d’altro che di provviste» —, oltre
a riproporre una questione sempre attuale
(quando succede una catastrofe le persone con
responsabilita sapevano o non sapevano?),
ci rimandano alla responsabilita di ognuna
e ognuno nei confronti degli avvenimenti
che ci circondano — piu 0 meno tragici — e
all’'opacita costituita dalle necessita legate
alla sopravvivenza individuale, che spesso fa
velo o che usiamo per fare velo, per giustifi-
care la nostra inerzia nei confronti di quello
che ci circonda.

Dalla testimonianza alla conoscenza
La parola testimone, in questo esercizio
disordinato di pensieri che sto praticando,

mi riporta allo statuto — ambiguo — del
testimone nella nostra societa. Un tema
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attuale che tocca tutti coloro che hanno vis-
suto esperienze cruciali nella loro esistenza:
una guerra, un’emigrazione o una grave
malattia. C’e bisogno di fare narrazione di
questa esperienza, di raccontarla a chi non
I’ha vissuta. E spesso c’¢ anche la richiesta
che questa testimonianza venga fatta. E al
testimone di un evento drammatico vengono
tributati considerazione e rispetto.

Quello che in generale manca, pero, al di
ladell’ascolto di cio che la persona ha provato
e sentito, di una partecipazione piti 0 meno
empatica al suo dolore e alle sue emozioni,
e l'accoglienza di cio che a partire da 1i il/
la testimone ha capito di quel fenomeno, di
come questa esperienza puo modificare chi
la vive, del mondo. Manca quasi sempre la
ricerca di una forma di integrazione tra la
testimonianza e la conoscenza,che rimangono
invece in qualche modo separate.

Un tema complesso come tutti quelli pro-
posti dal libro e dalle riflessioni di Andrea
Canevaro che — come ricordavo sopra — si
chiede seloscrittodiTillion sia testimonianza
o studio, se una vittima possa essere anche
studiosa e ricercatrice, o rivestire entrambi
iruoli.

A me pare proprio che ci possa essere
una logica differente da quella dell’aut-aut,
che rimanda a posizioni dicotomiche che si
escludono vicendevolmente. Tzvetan Todorov
(2008, pp. VII-XIII), nella sua prefazione al
libro, dice che Germaine Tillion & prima di
tutto un’abitante del campo e poi una sua
storica.

Piu che un’antitesi Todorov delinea una
priorita, che mi pare anche Germaine Tillion
abbia avvertito quando sente la necessita di
modificare la sua prima stesura allo scopo
di sottolineare quello che la lega a chi ha
vissuto con lei quella esperienza, per parlare
della sua relazione con tutte quelle donne e,
prima di tutto, con la madre e la sorella che
a Ravensbriick trovarono la morte. Quasi
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che una posizione che astrae la propria
esperienza nel resoconto di eventi condivisi
possaequivalere a un «tradimento» di quella
esperienza e di quelle donne e di tutte le altre
donne che hanno condiviso il destino.

Penso a Simone Weil (Parigi, 3 febbraio
1909-Ashford, 24 agosto 1943) e a Etty Hille-
sum (Middelburg, 15 gennaio 1914-Auschwitz,
30novembre 1943). Ebree, confrontatesi con
il destino degli ebrei nel’Europa nazista,
decisero di far parte di quel destino, di non
distaccarsene, di non separarsi da tutte e da
tutti quelli che lo stavano subendo.

Contro le categorie, i legami

C’¢ anche un altro aspetto sottolineato da
Andrea Canevaro che mi sembra importante
riprendere. Le detenute di Ravensbriick erano
donne di diversa estrazione sociale, cultura,
professione, nazionalita e religione, la cui
storia e complessita, vissute nella «violenza
riduttiva» del nazismo, vengono irrigidite
in due fondamentali categorie: quella dei
superuomini e quella dei sottoumani. Una
divisione che, oltre a essere violenta e ge-
neratrice di violenza, appare palesemente
falsa. Falsa perché si sostituisce alla realta
elarende fittizia. Quando una persona viene
letta attraverso categorie mutuamente esclu-
denti — ebrei, politici, omosessuali, disabili,
malati di cancro—, inevitabilmente in questa
forzatura qualcosa della loro complessita e
della complessita dellarealta viene a mancare.

La cosa dolorosa, tra le tante che si trova
a vivere chi viene etichettato, & che viene
messo nella posizione di dover rientrare in
una definizione altrui che contiene una parte
di verita, che descrive una parte di sé anche
importante, ma che, se viene assolutizzata,
rende quella «verita» non un punto di partenza
per stare nel mondo ma una condanna. Allo
stesso modo queste dinamiche delineano

traiettorie forzate di esistenza, categorie di
analisi della realta come quelle di vittime e
carnefici, morti e sopravvissuti, testimoni
diretti ed esperti.

Il lavoro di Tillion puo essere utile per
guardare a questi stessi ftopoi analizzan-
done lo statuto. E mi sembra che si possa
instaurare un collegamento con quanto detto
sopra e cio che Tillion scrive, chiedendosi
che cosa ’abbia fatta sopravvivere: <E sta-
to il caso, la rabbia, la volonta di rivelare i
crimini commessi e infine limpegno delle
mie amiche: perché avevo perso la voglia di
vivere» (2008, p. 25).

Sappiamo da altre testimonianze quanto
il caso e il desiderio di testimoniare abbiano
rivestito un ruolo cruciale nella sopravvivenza
degli internatinei campi (Levi, 1986). Tillion
riporta anche un altro elemento: la capacita di
far sopravvivere catene di amicizie, relazioni
e legami, superando le false divisioni propo-
ste dai nazisti, a dispetto della brutalita del
campo. Legami tra famiglie, certo, legami di
nazionalita,lingua o religione, ma anche tra
compagne di cella, tra persone che si erano
trovate per caso sopra uno stesso convoglio.
Relazioni che hanno costituito una rottura
rispetto alle divisioni tra le internate operate
dainazisti, che hanno trasceso barriere pre-
costituite, che sono riuscite a contrapporsi
«alla macchina organizzata degli assassini»
(Tillion, 2008, p. 2).
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Abstract

The author of this article associates the desire of recording names and places with the desire of informing by retur-
ning to the writings by Germaine Tillion. This desire does not produce contrasts, but completes. Writing while being
a part of the context and writing about the context: «the problem with the scientific method arises as the possibility
of being able or being unable to exclude one’s own personal experience and the direct experience of others from the
subject, since irrelevant, therefore, paradoxically being “experts” can mean having an exhaustive knowledge of a
phenomenon that is separate from one’s own experience or the experience of others». It may be found that very precise
reconstructions of facts and contexts remain inert. Whereas, it is important for the memory to be prolific because a
scientific method of greater quality is developed from the memory.
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