Intervista a Comunita

a cura di Andrea Canevaro

I1 problema maggiore, per intervistare
Comunita, non e certo la sua reperibilita.
Comunita si incontra molto facilmente e
un po’ da per tutto. Ma non & facile rico-
noscere l'autentica Comunita, perché ne
esistono molte controfigure. Mi sono imbat-
tuto, in un primo momento, proprio in una
controfigura. Ma me ne sono reso conto e
ho evitato un’intervista che forse sarebbe
stata anche interessante, seppur lontana
dal mio obiettivo, che era e rimane quello
di intervistare Comunita. Obiettivo che
nasce dal frequente e sconcertante utilizzo
di Comunita come minaccia — un tempo si
diceva «ti mando in collegio» e oggi sembra
che sidica «ti mando in comunita» —, oppure
come destino — una giovane marocchina,
in Questura, viene mandata in comunita,
come un tempo sarebbe stata mandata in
riformatorio.

La controfigura di Comunita, involontaria-
mente, mi ha aiutato arintracciare 'autentica,
se cosi si puo dire, Comunita. Perché la sua
controfigura aveva immediatamente rivelato
il suo principale interesse: i soldi e gli affari.
E questo mi aveva insospettito. Cosi, quando
hoincontrato Comunita, ho capito che poteva
essere lei davvero, perché raccontandole del
precedente incontro con la controfigura avevo
suscitato la sua indignazione. Ho pensato
che o era un’ottima attrice o era proprio lei.

Il seguito del nostro incontro mi convinse che
era lei 'autentica Comunita.

Datoloslancio indignato, il primo sviluppo
dell'intervista e stato occupato dalla presa
di distanza da cio che, attraverso di me, Co-
munita aveva saputo della sua controfigura.
Con voce emozionata, Comunita disse che i
soldi e gli affari non erano la sua prima preoc-
cupazione e attivita. Le domandai allora quali
fossero le sue prime preoccupazioni e attivita.
«La risposta» mi disse «& nella mia storia.
Sono nata dall’amore di Liberta e Progetto.
Un amore contrastato. Proprio per questo,
ha dovuto vincere i contrasti con I'esercizio
della loro volonta, che molti hanno chiamato
e chiamano “volontariato”. E lei vorra sapere
chi poneva ostacoli e contrastavail legame fra
Liberta e Progetto. E una legittima curiosita.

Quando Liberta e Progetto si conobbe-
ro, ¢’erano molti istituti in cui chi aveva
problemi veniva portato, e il piu delle volte
rinchiuso. E una storia nota. Ma non sem-
pre si pensa a tutta l'organizzazione che
cio implicava. Organizzazione economica,
perché poteva succedere che un intero paese,
ouna cittadina, vivesse dell’economia di un
istituto, che dava lavoro, creava indotto.
La sua eventuale chiusura poteva essere
vissuta come la chiusura di una fabbrica. E
questo nascondeva il fatto che le strutture
rigidamente chiuse non avessero né liber-
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ta né progetto. E quindi fossero contrarie,
loro e tutto il contorno di abitudini, regole
e conoscenze che sembravano certezze, allo
sviluppo di una relazione d’amore fra Liberta
e Progetto. Che hanno dovuto cercarsi un
posto per vedersi. E sono nata io. Sono nata
nei posti dove loro si rifugiavano per volersi
bene: in case di campagna, in canoniche di
parrocchie,in appartamenti a basso costo... E
il primo pensiero non eranoisoldi e gli affari,
ma la possibilita di svuotare gli istituti, di
dare piu spazio alle esclusioni scolastiche
e sociali. Sono cresciuta non con chi voleva
guadagnare tanti soldi, ma con chi aveva
voglia di sentirsi capace di tenere insieme
quello che indicavano Liberta e Progetto.

Oggi cisono tante mie controfigure, tante
mie contraffazioni. Ha incontrato quella che
pensa soprattutto ai soldi e agli affari. Ma ce
ne sono altre, con mire diverse, come ad esem-
pio fare carriera, diventando professionisti
affermati e magari avere un posticino nella
politica che conta. Come puo capire, non si
tratta solo di soldi e affari ma di ambizioni
di vario genere».

Avevo capito che lo slancio dell’indigna-
zione si era espresso e che avrei potuto fare
qualche domanda. Ma non mi sembro utile
servirmi delle domande che avevo preparato.
Mi collegai a cio che avevo appena ascoltato
e le chiesi di parlarmi di quello che i suoi
genitori le avevano insegnato. La domanda
provocoin lei una certa commozione. Mi disse
che i suoi genitori le avevano insegnato che
gli altri sono importanti e possono essere
liberi solo in un progetto. Ma che per questo
bisogna rispettarsi, imparare a osservare, a
chiedere e a ringraziare, e non a pretendere
solo come se si fosse padroni gli uni degli
altri, senza sentire il bisogno di guardare il
volto dell’altro, di sentire la sua voce o il suo
silenzio. Bisognava fare vita comune, per
scoprire un nuovo senso delle cose. Anche
delle regole, che per molti erano impedimenti,
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e che potevano rappresentare invece le basi
indispensabili per essere liberi insieme e
vivere un progetto. Era chiaramente un po’
commossa e temetti che il lirismo potesse
prendere il sopravvento. Per questo, preferii
spostare la conversazione sulle controfigure
o contraffazioni. E le chiesi come mai si fosse
prodotto questo fenomeno.

Si prese del tempo per riflettere. Spiego
che era costretta a fare una rapida scelta fra
le molte cause che aveva in mente. E disse che
forsela pittimportante era la possibilita di far
scivolare alcune realta che erano nel settore
pubblico nel settore privato, con la copertura
del privato sociale unito al volontariato. «<Forse
Pavvio di tutto questo» disse come riflettendo
ad alta voce «ha coinciso con il diffondersi
delle tossicodipendenze. Nascevano nuove
necessita e le strutture pubbliche non erano
preparate ad affrontarle. Si potrebbe dire
che non esistevano, rispetto al problema.
Cosi ci abbiamo pensato noi. Ma qualcuno
ha creduto, per il fatto di essere capace di
assumersi una responsabilita “nuova”, di
poter essere al di sopra delle regole, di poter
rifare le leggi. Noi avevamo incominciato a
esistere al tempo di don Milani, quel prete
educatore che non volle dettare legge, ma
si mise pubblicamente contro la legge che
considerava ingiusta: ne fu obiettore, sapen-
do che sarebbe andato incontro a problemi,
per cambiare la legge e non per sottrarsene
facendo una sua legge. Ci trovammo ad avere
attorno le controfigure, come contraffazione
della mia identita. Si spacciavano per me,
proclamandosi salvatori del mondo, e quindi
al diladelle leggi, e fondatori di nuove leggi.
Innome della loro missione, qualcuno penso
di poter mettere in catene chi non stava alle
loro regole. Si insinuo la possibilita che, in
nome mio, di Comunita, si potessero fare
cose che nelle strutture pubbliche e quindi
controllate pubblicamente non sarebbero
state possibili.
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Questa e stata una delle cause fonda-
mentali della diffusione di contraffazioni.
To, Comunita, avrei dovuto reagire subito.
Ma la mia stessa identita era lontana, ad
esempio, dai grandi mezzi di comunicazione,
cheinvece le controfigure sembravano saper
trattare con molta dimestichezza. Mi accorsi
di quello che stava accadendo troppo tardi.
Ma non credo di essere stata sconfitta».

Questa dichiarazione miincuriosi. Le chie-
si cosa intendeva e come avrebbe realizzato
un chiarimento che avrebbe potuto essere
chiamato anche riscossa. Sorrise e disse che
il chiarimento, e la riscossa, sarebbe nato
accettando di collaborare con le strutture
pubbliche per creare le «<norme» a cui lei stes-
sa, Comunita, avrebbe poi dovuto attenersi.

Eronon poco sorpreso. Chiesi di spiegarmi
meglio. Mimise familiarmente e confidenzial-
mente una mano su una spalla, e mi disse: «Ci
siamo sentite libere, e lo eravamo. Nessuno ci
aveva detto che avremmo dovuto fare quello
che liberamente volevamo fare. E questo ci ha
permesso di creare, di inventare qualcosa che
primanon c’era. Lepoca dei pionieri é finita. I
pionieri, unicamente legati alla loro volonta,
sono diventati dei professionisti, sia pure
particolari. E dobbiamo rendercene conto.
Rendendocene conto, dobbiamo ammettere
che devono esserci delle regole a cui dobbiamo
guardare con rispetto per seguirle. Non pos-
siamo sfuggire a questa storia. Ma possiamo
decidere se vogliamo subire le regole che
altri, magari ignorando la nostra storia, ci
imporranno;o se vogliamo collaborare con chi,
funzionario di una pubblica amministrazione,
e incaricato della formulazione delle regole.
Io credo che sia bene fare questa seconda
scelta, come dovere civico e quindi politico, e
come possibilita che la nostra storia, la mia
storia,non venga cancellata perchéignoratas.

Quello che aveva detto mi sembro essere
un programma di lavoro importante. Mi
venne spontaneo proporre una sosta in un

bar, per bere qualcosa. Era come suggellare
un patto, celebrare un impegno. Comunita
mi porto in un bar li vicino. Era conosciuta
da tutti e ciascuno sembrava avere con lei un
discorso gia avviato. Me ne accorsi dal fatto
che, oltre a saluti che venivano scambiati
per ciascuno in modo diverso — si potrebbe
dire «personalizzato» —, emergevano mezze
frasi che avevano senso perché 'altra mezza
frase era forse gia stata pronunciata in altre
occasioni, o perché, nella relazione, non era
necessario pronunciarla.

Non ricordo cosa abbiamo bevuto, perché
quello che vedevo e vivevo in quel bar mi
suggeriva argomenti con cui avrei desiderato
proseguire quell'intervista che era diventata
piuttosto un dialogo confidenziale. Mi pareva
di assistere a qualcosa nello stesso tempo
reale e simbolico. Reti sociali. Costruire reti.
Avevo in testa queste parole e vedevo vivere
in quei semplici gesti di saluti accompagnati
da qualche parola qualcosa che le evocava.
Come potevo tradurre queste mie sensazioni
in domande da intervista? Ero pensoso. Co-
munita lo comprese e mi chiese a cosa stavo
pensando. Per cavarmela in qualche modo,
le dissiche avevo notato come lei, Comunita,
conoscesse tutti e fosse conosciuta da tutti.
Sorrise e disse che, in qualche modo, erano
tutti suoi collaboratori. Le chiesi come mai,
e se era qualcosa che avesse a che fare con
il nostro dialogo. Nel rispondermi, inizio a
darmi del tu.

«Devi capire che il mio e nostro impegno,
certamente professionale, & un po’ diverso
da quello di chi fa un lavoro con delle man-
sioni definite una volta per tutte. Questo e
un impegno professionale che ha, piu che
mansioni, compiti. E per svolgere questi
compiti abbiamo bisogno di tutte le risorse
che ci circondano, quelle che vediamo gia in
qualche modo pronte e disposte, e quelle che
non sanno nemmeno di essere risorse. Ho
bisogno di quelli che potrei chiamare i miei
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vicini di casa. Attraversodiloro,chi ha bisogno
di me rifa, o qualche volta fa, amicizia con il
mondo. Ed evita di pensare che solo io, e chi
€ con me, lo capisca, cosa che sarebbe molto
pericolosa. Il vicino di casa puo brontolare
tuttiigiorni, perché alla sera vorrebbe avere
la quiete a cui ha diritto, svegliandosi presto
per andare ad aprire la bottega. Ma lo stes-
so vicino di casa puo accogliere un ragazzo
nella sua bottega, e insegnargli, magari con
ruvidezza efficace, a lavorare. Quello che ho
chiamato vicino di casa, lo incontro al bar, e
non in riunioni formali in un ufficio.

Devi capire che questo € un lavoro e non
puro volontariato. Come tutti i lavori, va
disciplinato, ma avendo capito di che lavoro
si tratta. Per questo ho accettato volentie-
ri questa intervista. Se tu capisci, aiuti a
capire. La tua intervista puo essere utile a
far capire chi sono, e quindi a disciplinare il
mio e nostro lavoro avendolo capito. Anche
tu sei una risorsa. Forse non lo sapevi, e ora
lo sai. Ma sapendolo potresti essere meno
efficace. E sai perché? perché noi siamo pieni
di pregiudizi e, se ti dico che sei una risorsa
per un ragazzo con insufficienza mentale,
facile che tu modifichi quello che sei in fun-
zione di quello che immagini sia un ragazzo
con insufficienza mentale. L'esempio che ti
ho fatto ¢ meno complicato di altri, in cui
parole come disagio psichiatrico, autismo o
altro fannoimmaginare situazioni altamente
drammatiche e modificano, guastandole, le
risorse di quello che ho chiamato il vicino di
casa, e che incontro al bar e non in riunione.
Solo con l’esperienza ho capito quando e
quanto sia utile informare esplicitamente “il
vicino di casa” sul ragazzo con insufficienza
mentale, e quanto sia utile che capisca da
solo nell’incontro. La differenza fra le risor-
se informate e le risorse che si informano &
enorme. La mia esperienza mi guida, in un
percorso che avanza un passo dopo I’altro. Si
impara, tutto questo, lavorando. E dicendoti
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quello che sto dicendo potrei far capire qual-
cosa di sbagliato, e cioe che la formazione, per
lavorare con me, non serve a niente, meno
che meno se & universitaria. Non e cosi. La
formazione universitaria ¢ importante. Al
suo interno, il tirocinio, & fondamentale,
perché permette di dissipare dubbi relativi
a una professione che deve agire, come ti
ho gia detto, non con mansioni predefinite,
ma assumendo la responsabilita di alcuni
compiti. Tidico una cosa che ti sembrera una
stravaganza. La formazione universitaria e
importante perché puo permettere di supe-
rare il rischio dello spontaneismo, generoso
ma traditore. Ho gia detto che chi si sente
salvatore del mondo ha sovente I'idea che le
regole siano un intralcio alla sua missione,
che sarebbe superiore alle leggi e ai regola-
menti. Il percorso universitario impegna a
capire le ragioni delle regole che permettono
di convivere. E che sono composte da ragioni
antropologiche, pedagogiche, psicologiche e
sociologiche. Il condominio-umanita esige
un percorso universitario. Ma, a sua volta,
I'universita deve capire quale professionista
forma.

Mi permetto di dire, e tu fammi delle
domande se non sono abbastanza chiara,
che il mondo universitario deve capire il
valore del suo essere plurale, e quindi non
tentare di considerare tutto il suo lavoro
con un solo modello di riferimento. Per
quanto riguarda la formazione, ma credo
che sia lo stesso per la ricerca, la pluralita
puo essere indicata in due modelli: quello
delle formazioni concentrate, e quello delle
formazioni decentrate».

Fece una pausa e io ne approfittai per
chiederle cosa intendesse dire con quelle due
parole: concentrate e decentrate.

Riprese: «Ti faccio un esempio. Chi si forma
per curare I’epilessia deve concentrare tutta
la sua formazione, immagino in maniera
progressiva, sull’epilessia. Chi si forma per
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accogliere chi e epilettico deve decentrare
la propria formazione su tutte le realta che
possono avere un senso, esplicito o implicito,
per chi e epilettico. Immagino che chi si forma
sulle scienze delle costruzioni debba concen-
trarsi sulle proprieta dei materiali, mentre chi
si forma sull’architettura e sull’'urbanistica
debba decentrarsi sui territori, le loro storie,
le loro abitudini culturali, le loro risorse. Se
poi uno & molto bravo, a volte si concentra
e a volte si decentra. E ha una formazione
plurale. Capisci?».

Mi sembrava di capire. «<Il mondo univer-
sitario commette un errore se riporta tutto a
un solo modello, che in genere vede il trionfo
del modello che ho chiamato concentrato. In
questo modo, penalizza il modello che ho de-
centrato, che viene considerato scarsamente
scientifico e approssimativo. Tu dirai: affari
loro, del mondo delle universita. Ma io dico
che sono affari anche miei, e non solo per il
fatto che chi esce dall’'universita bussa alla
mia porta, ma anche, e soprattutto, perché
la formazione che ho chiamato decentrata
esige una stretta collaborazione fra me e il
mondo universitario».

Mi sembro di capire che il tempo dell’in-
tervista fosse finito. Lo dissi a Comunita e le
chiesi se, dal momento che mi considerava
risorsa, e io aderivo volentieri a questa sua

considerazione, avesse delle conclusioni da
formulare. La richiesta le fece piacere. Con
un filo di retorica efficace disse che, come
figlia di Liberta e Progetto, il suo compito
rimaneva quello diliberare chi eraimpedito e
accogliere in un progetto. E questolo doveva
fare assumendosi nello stesso tempo due nuovi
compiti. Li aveva gia definiti. Uno consisteva
nella collaborazione con le istituzioni per la
scrittura delle regole alle quali lei stessa si
sarebbe attenuta. Questa collaborazione
I’avrebbe portata a contatto con le contraf-
fazioni della sua identita. Avrebbe dovuto
accettare il confronto e, attraverso quello,
far capire alle istituzioni che dovevano fare
delle scelte, evitando di operare per cercare
di accontentare un po’ tutti, lei (Comunita)
e le sue controfigure o contraffazioni. E il
secondo compito — la collaborazione per la
formazione universitaria — avrebbe potuto
contribuire, direttamente o indirettamente,
al buon esito del primo. Bisognava, pero, che
il mondo delle universita non intendesse la
collaborazione come attribuzione di incarichi
a qualche controfigura, certamente pronta a
ridurre la collaborazione a questi regali. Ma
lei, Comunita, aveva fiducia e, soprattutto,
era pronta ancora una volta a rimboccarsi
le maniche.
Mi abbraccio e cosi la lasciai.
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