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Inizio a scrivere e ho in mente due volti: 
il primo è quello di una donna, operaia della 
Omsa in Cassa Integrazione, che parla della 
propria condizione e con dignità urla la vita 
che le è stata rubata. Faceva calze e le faceva 
bene… Passa davanti a un negozio che ha le 
sue calze in vetrina e, anziché guardarle come 
si fa con qualcosa da osservare, eventual-
mente da comprare, quella donna in quelle 
calze vede il proprio lavoro e qualcosa di più. 
Vede se stessa.

Il secondo volto è quello di un signore 
di mezza età che partecipava a un percorso 
di formazione nel quale rivestivo il ruolo di 
docente. Quell’uomo era stato assunto da 

poco in una cooperativa che si occupava di 
manutenzione del verde, dove lavoravano 
anche persone con disabilità intellettiva e 
disturbi psichiatrici. Quell’uomo veniva da 
altri ambiti produttivi e aveva perso il lavoro: 
mi disse che, secondo lui, lavorare per una 
cooperativa sociale era più sicuro, ecco perché 
lavorava lì. 

Perché parto da loro? Perché il tema del 
lavoro è intimamente collegato a ciò che sto 
scrivendo, perché il diritto alla dignità delle 
persone disabili è un concetto recente che 
si realizza se ci sono dignità e rispetto per 
tutti e fra tutti; se non c’è una prospettiva 
orientata a desiderare un mondo fondato sui 
valori della tolleranza e della convivenza tra 
diversità, non ci può essere futuro.

Alex Langer molti anni fa scriveva che la 
cultura ecologica avrebbe potuto affermarsi 
solo se fosse apparsa socialmente desidera-

Abstract
In un’epoca di fabbriche che trasferiscono altrove la propria produzione, è 
difficile immaginare che si possano de-localizzare le persone disabili. Tuttavia 
la crisi economica espone tutto il modello dell’integrazione di questi cittadini 
a conseguenze che sono connesse a quelle prodotte dalle fabbriche che chiu-
dono. L’articolo affronta la questione con lo sguardo rivolto a chi alcuni di 
questi servizi li fa funzionare, affrontando qualche criticità e possibili alibi 
e ponendo alcune domande che, per l’autore, debbono trovare un’urgente 
risposta nella partecipazione attiva degli operatori di aiuto, chiamati a una 
rinnovata consapevolezza della propria identità e del proprio ruolo.

* Pedagogista e formatore, ha diretto per molti anni un 
centro diurno per persone con disabilità nella città di 
Mestre (VE). Si occupa di formazione di operatori in 
relazione di aiuto e di studi e ricerche, in particolare 
nell’ambito delle comunicazioni non verbali.
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bile. Parafrasando la riflessione di Langer, 
mi chiedo: la cultura dell’integrazione potrà 
apparire socialmente desiderabile? E, di 
conseguenza, potrà affermarsi?

L’effetto dei tagli nei trasferimenti eco-
nomici agli enti locali colpirà i servizi, lo 
sentiamo ripetere spesso, ma in molti luoghi 
questo appare ancora come qualcosa di lon-
tano, di estraneo. Cosa potrebbe accadere? 
Ad esempio potrebbero (potranno?) non es-
sere più garantite alcune opzioni di raccolta 
differenziata o non potranno avere corso dei 
progetti di evoluzione verso sistemi di raccolta 
differenziata maggiormente efficaci, più mo-
derni, attenti alla ricerca e all’innovazione. Si 
tornerebbe (tornerà?) a buttare la monnezza 
tutta insieme e certamente ognuno si sentirà 
a disagio, magari si vergognerà un po’, ma 
la crisi crea l’alibi per omologare i compor-
tamenti facendo vincere il peggio. 

L’effetto dei tagli già oggi obbliga gli ope-
ratori sociali in molti enti a fare un lavoro 
che è distante da ciò che dovrebbe essere, 
distante anche dalle ragioni che probabil-
mente gli hanno fatto scegliere di fare questo 
difficile lavoro. Ci si trova a essere strumenti 
applicativi di politiche sociali condizionate 
dalle risorse. 

In un piccolo comune l’assistente sociale 
deve rispondere alla politica, all’ammini-
strazione e ai bisogni del cittadino: i pochi 
euro a disposizione sono per l’anziano o per 
il disabile? Al disabile residente in quel luogo 
da almeno due generazioni o anche al disabile 
figlio di extracomunitari? A chi si risponde? 
All’azienda o al cittadino?

Anni fa esistevano pochi servizi e chi 
ne aveva bisogno si doveva accontentare di 
quel che capitava, senza troppe sottigliezze 
sulla qualità. Poi, per anni, si è continuato 
a lavorare per offrire e garantire qualità 
crescente e oggi il costrutto della Qualità 
della Vita è direttamente correlabile a una 
vasta gamma di elementi che concorrono a 

fornire qualità, perché è un diritto, perché è 
un valore, perché ci piace e pensiamo che sia 
giusto. È la relazione tra gli elementi e non 
la loro somma che produce qualità; certo, se 
qualche elemento manca o è carente, gli effetti 
si sentono, ma allo stesso tempo sappiamo 
che a volte non basta avere tutti i pezzi e in 
questi casi, forse sempre, si dovrebbe esser 
capaci di ri-pensare al progetto.

Alibi

Un paio di anni fa un centro diurno nel 
ricco Nord Est ha vissuto una situazione 
critica. Un cambio di gestione mal condotto e 
alcuni evidenti pressapochismi nelle dirigenze 
dei servizi pubblici preposti avevano portato 
i lavoratori molto vicini a una situazione che 
poteva tradursi nel precariato o peggio. 

Furono mandate delle «lettere aperte» 
a tutte le altre strutture del sociale della 
zona: non arrivò nemmeno una telefonata di 
solidarietà. Come può un lavoro che si basa 
sulla solidarietà, base imprescindibile della 
relazione di aiuto, non essere capace di dare 
solidarietà? Come può un lavoratore, che la-
vora in quest’ambito, non sentirsi coinvolto? 
Credo che altri abbiano visto accadere ciò che 
accadde in altre occasioni e in altri luoghi in 
modo sempre più accettato e, per chi inizia 
a lavorare oggi, in modo «normale»: «è così», 
invece che «è diventato così». Chiediamoci 
perché. 

È in questo che il lavoro sociale sta di-
ventando un lavoro normale? Nella perdita 
dei valori di solidarietà e di esserci non per 
sé ma per tutti? Certo, le gare al ribasso 
non agevolano: il prezzo è diventato il peso 
prevalente nell’assegnazione di un servizio. 
A volte è l’unico elemento. 

Un operatore a cui avevo presentato un 
questionario sul burnout e con cui stavo 
riflettendo per la compilazione mi ha detto: 
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«Ma il problema non sono gli utenti, non è 
il lavoro in astratto: sono le condizioni che 
depersonalizzano, che creano stress, che 
minano il senso di realizzazione personale!». 
Parafrasando una nota saga stellare di qual-
che anno fa, il lato oscuro della forza trova 
alimento senza fare gran fatica, a differenza 
di quel che devono fare quelli, e sono i più, 
che appartengono a un altro pensiero. 

 Nell’immaginario collettivo il lavoro in 
relazione di aiuto è sempre stato visto come un 
non-lavoro, qualcosa che richiede particolari 
doti umane più rintracciabili in un contesto 
vocazionale che non nella normalità delle 
relazioni interpersonali. Lavoro marginale, 
lavoro da donne, lavoro che non richiede par-
ticolare formazione, al più un atteggiamento 
volontaristico che dovrebbe essere innato. 

In un modello sociale più semplice e meno 
estraneo non è necessario specializzare tutto: 
basta andare a vedere quanti corsi si trovano 
in Internet per imparare a trattare con l’altro 
allo scopo di vendergli qualcosa. Come si 
mescolano tra loro questi ingredienti e cosa 
producono? I libri di Luigina Mortari (2003; 
2009) sono di stretta attualità.

È essenziale un profondo ri-orientamento 
dei servizi dedicati alle persone con disabilità, 
ma per farlo è allo stesso tempo necessario 
che chi è operatore in relazione di aiuto si 
riappropri di un’identità e di un ruolo che 
non possono essere ciecamente asserviti ai 
bisogni aziendali, ma devono rimanere pro-
fondamente ancorati a una visione di servizio, 
di cui tutti sono partecipi nei diversi ruoli in 
momenti diversi della vita, o semplicemente 
della giornata. 

Andrea Canevaro ricordava che ogni cit-
tadino sperimenta nell’arco della propria vita 
circa 7 anni di disabilità, di condizioni in cui 
ha bisogno dell’altro per compiere atti normali 
di sopravvivenza; ogni giorno ognuno è dentro 
la condizione di erogare o ricevere servizi ed 
è in questi normali momenti di quotidianità 

che si comprende se c’è un sentire comune 
tra cittadini, se ci sono valori che orientano. 

In un piccolo paese di montagna si trova 
un centro diurno che accoglie persone con 
disabilità. D’inverno fa molto freddo e non è 
semplice organizzare i pulmini per andare 
a prendere le persone: c’è chi è in carroz-
zina, chi cammina male; chi va in crisi se 
il pulmino non è puntuale. Ma magari ha 
nevicato… Bisogna reinventarsi e adattarsi 
e probabilmente questo alimenta la qualità 
del comportamento adattivo degli ospiti, degli 
operatori, della gente. 

Il centro diurno ha sede in una casetta al 
centro del paese; ci sono barriere architetto-
niche, condizioni che, con un’applicazione alla 
lettera della norma, suggerirebbero l’imme-
diata chiusura della struttura. Una vicina 
porta l’insalata dell’orto, lavata con cura e 
mondata dalle erbe e dagli insetti. Mangiano 
quell’insalata ma non potrebbero farlo perché 
si espongono a dei rischi amministrativi o 
peggio: i pasti dovrebbero arrivare da una 
ditta esterna, rispettosa delle regole. Se il 
cibo non è buono, pazienza! 

La cultura dell’integrazione ha più bisogno 
di normalizzare l’igiene e la sicurezza o della 
signora che porta l’insalata?

Mi rendo conto che l’esempio non è 
esportabile ed è proprio questo che voglio 
sollevare come problema: si applicano norme 
e regolamenti che a volte hanno l’effetto di un 
rullo compressore, si rincorre l’adeguamento 
alla norma senza verificare chi e perché, si 
aumenta il ricorso a griglie e schede come 
se quello fosse il fine e non il mezzo per 
monitorare la qualità. Le schede servono, il 
linguaggio condiviso resta un obiettivo non 
ancora raggiunto, ma se perdiamo l’insalata 
della signora abbiamo perso un elemento di 
normalità.

Nel suo contributo pubblicato in questa 
monografia Andrea Canevaro richiama la 
Costituzione. Mi chiedo cosa ho sbagliato e 
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cosa sto sbagliando come formatore se non 
riesco a trasmettere questi valori fondanti 
a persone, educatori, insegnanti e operatori 
socio-sanitari, che si ritrovano per fare dei 
percorsi di crescita delle proprie personalità, 
percorsi a cui sono mandati da altri o che 
hanno scelto individualmente di intrapren-
dere. Non è una domanda retorica, dovrebbe 
essere la normale prassi di ogni intervento 
educativo, dovrei essere capace di trovare, 
a prescindere dalle condizioni ambientali 
e storiche che si stanno vivendo, la miglior 
risposta possibile ai problemi che abbiamo 
di fronte. La rilettura di don Milani aiuta, 
anzi obbliga a ricercare uno stretto contatto 
con la realtà, con la terra: clinica è curvarsi, 
per comprendere quali sono i problemi veri.

Come faccio a parlare di qualità nel lavoro 
a un operatore se i dirigenti dell’azienda sa-
nitaria che paga quei servizi hanno appena 
decretato ulteriori tagli negli standard? Ep-
pure so di doverlo fare e so che la qualità non 
è solo legata ai rinforzatori materiali. Sono 
tante, complesse e sfuggenti le componenti 
che si situano tra gli individui in relazione 
tra loro e contribuiscono quotidianamente 
a favorire oppure a ostacolare il lavoro in 
relazione di aiuto. Questo tipo di relazione, in 
tutte le professioni o le situazioni in cui essa 
si instaura, è asimmetrica, è basata cioè sui 
bisogni di uno dei due soggetti che il lavoro 
dell’altro tende a soddisfare o a modificare 
in un’ottica di evoluzione. 

Questa relazione è «non scelta»: è deter-
minata da innumerevoli fattori che si inter-
pongono e a volte ostacolano la costruzione 
di quella condizione di agio relazionale che, 
invece, ha un peso determinante nell’avvio 
e nello sviluppo di qualsiasi intervento 
educativo o di cura. Ma, allo stesso tempo, 
chiunque si trovi in questa condizione ce la 
sta mettendo tutta per uscirne bene. 

La rilevazione delle condizioni di agio/
disagio nella relazione di aiuto serve a 

prestare attenzione alla «pelle», o alle innu-
merevoli modalità, spesso fortunatamente 
non controllabili intenzionalmente, con cui 
comunichiamo. Tuttavia la sottovalutazione 
o l’erronea comprensione del proprio stato di 
agio/disagio nei confronti della persona a cui è 
rivolto il proprio intervento può tramutare la 
competenza in compassione, gli «aiuti-giusti» 
in «aiuti-sbagliati»,1 o in qualcosa di molto 
peggio, situazioni e condizioni che sfiorano o 
superano la sottile linea di separazione tra 
l’agire professionale e il perdere il controllo. 

Di solito, prima di arrivare a queste de-
solanti condizioni, si assiste a un processo di 
usura che logora, a volte irrimediabilmente, le 
persone e trasforma le quotidianità in luoghi 
tristi e apparentemente privi di qualsiasi 
possibilità di mutamento. Condizioni che si 
riverberano inevitabilmente sulla qualità dei 
processi e dei progetti educativi, logorano e 
distanziano la quotidianità percepita da quelli 
che sono i progetti annualmente redatti e 
consegnati alla programmazione. Accanto a 
un educatore che perde il controllo e tira una 
sberla o commette un abuso, quanti sono lì 
presenti e tacciono o fingono di non vedere, 
fingono di non essere coinvolti, responsabili 
a loro volta?

Nella città in cui vivo, quest’estate è bal-
zata alle cronache un’inquietante vicenda 
di abusi su minori disabili. Sono grato a una 
persona, già troppe volte citata in questo 
articolo, che, in risposta a una mia e-mail 
dai toni accesi, mi permise di pensare alle 
persone coinvolte come a degli anelli più 
deboli, educatrici, bambini, che pagano colpe 
sostanzialmente di altri soggetti. 

Si tratta di un punto di vista che rimette 
osservatore e osservato all’interno del medesi-
mo contesto, impedendo di sentirsi spettatori. 
Qualsiasi struttura fondata sull’intreccio 

1 E. Ferrini e M. Nicotra (a cura di), Parole che parlano, 
Trento, Erickson, 2009.
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si spezza sull’anello debole, chi è forte deve 
averne cura perché la rottura danneggerà 
anche lui.

Ri-orientarsi

Prima ho scritto a proposito del dubbio 
di un’assistente sociale davanti al dover sce-
gliere a chi destinare risorse scarse. Adesso 
rilancio un dubbio che potremmo sentire 
esplicitato al bar come in qualche salotto per 
bene: ma se c’è la crisi e c’è la disoccupazione, 
perché dare un posto di lavoro a un indivi-
duo disabile che ha già la sua pensione di 
invalidità? Non si potrebbe dare quel posto 
di lavoro a un padre di famiglia disoccupato?

Nella pedemontana veneta sono sorte 
anni fa molte cooperative che offrivano la-
voro a persone con disabilità intellettiva per 
svolgere attività di assemblaggio o similari. 
Forse l’interruttore della luce della stanza 
in cui qualcuno dei lettori è seduto è stato 
assemblato da mani tozze, attaccate a un 
corpo non molto alto, sormontato da un viso 
con tratti orientali. Ma le aziende che davano 
le commesse hanno delocalizzato quasi tutte 
la produzione e oggi è difficile far quadrare 
i conti. So che alcune cooperative si stanno 
rivolgendo alle rispettive aziende sanitarie 
per modificare l’oggetto sociale e far confluire 
in blocco quelli che prima erano dei lavoratori 
inseriti nella categoria dei disabili assistiti. 
«Handicappare» le persone per stare a galla 
non è molto diverso dal certificare come cieco 
il signore dei quartieri bassi di Napoli che 
tutti abbiamo visto in televisione guidare la 
macchina con destrezza. 

Assistiamo, noi operatori in relazione di 
aiuto, a questi episodi e facciamo fatica a 
parlare, a dire che così non si deve fare: se 
le famiglie negli anni ’50 avessero fatto lo 
stesso, saremmo ancora fermi agli istituti, 
quindi la maggior parte di noi non farebbe 

il lavoro che fa, perché questo lavoro non 
esisterebbe senza la testardaggine e le lotte 
di quelle famiglie. Con ruoli e toni diversi, 
dobbiamo raccogliere il testimone di quel 
percorso: è in questo prima di tutto che si 
recuperano l’identità e la percezione di ruolo 
che richiamavo prima. 

Due nomi: Gustavo Dudamel e José An-
tonio Abreu. Il primo è il giovane direttore 
«più interessante del pianeta», quello che 
ogni orchestra al mondo vorrebbe avere sul 
podio; il secondo è l’uomo che in pochi anni 
ha inventato in Venezuela il sistema «Abreu»: 
centocinquanta orchestre giovanili e 140 
infantili, 250.000 tra bambini e ragazzi che 
hanno imparato a suonare uno strumento 
musicale e fanno parte di un’orchestra. 

Il sistema «Abreu», cioè il progetto sociale 
e musicale messo a punto 32 anni fa e soste-
nuto e ammirato dai più grandi musicisti, a 
cominciare da Claudio Abbado, ha prodotto 
«una resurrezione». Ha strappato i giovani 
alle bande criminali, li ha riscattati da una 
situazione di miseria materiale e spirituale, 
dando loro la forza di lottare per il proprio 
futuro e per quello delle persone vicine. 

Chi conosce questa straordinaria vicenda 
sa che le risorse sono sempre state irrisorie: 
in Italia, credo sia inutile ogni riflessione 
sull’importanza che ha la tradizione musicale 
del nostro Paese. I recenti provvedimenti 
ministeriali hanno ulteriormente creato 
ostacoli a chi voglia studiare musica. Per-
sonalmente ritengo che la ministra a cui 
affidiamo il futuro dei nostri figli, che ha 
affermato che l’astensione per maternità è 
un lusso e non un diritto del bambino, meriti 
di essere mandata a casa per manifesta in-
competenza, ma devo chiedermi se, in questa 
fase, non sarebbe sostituita da una persona 
similmente convinta di dire e fare delle cose 
sbagliate ritenendole giuste.

Non voglio sottrarmi alle conseguenze 
della mia affermazione: e io cosa sto facendo? 
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Tutte le tue, nostre, vostre 
faccende diurne, notturne 
sono faccende politiche. 
Che ti piaccia o no, 
i tuoi geni hanno un passato politico, 
la tua pelle una sfumatura politica, 
i tuoi occhi un aspetto politico. 
Ciò di cui parli ha una risonanza, 
ciò di cui taci ha una valenza 
in un modo o nell’altro politica.2

2 W. Szymborska, Figli dell’epoca. In Id., Gente sul 
ponte, Milano, Libri Scheiwiller, 2003.

Summary
It is difficult to imagine that disabled persons can be relocated in a period when factories transfer their production 
elsewhere. However, the economic crisis exposes the entire integration model of these persons to consequences which 
are associated with those produced by factories closing down; for example, the risk that this model becomes a «nice 
thought» no longer sustainable based on the figures. The article addresses the question considering the persons who 
make some of these services function, facing up to some critical conditions and possible alibis and raising some 
questions which, in the author’s opinion, need to find an urgent solution through the active participation of the 
supporting specialists in a renewed awareness of their identity and role.
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