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Mario Tommasini e la
deistituzionalizzazione dal basso!

Alessandra M. Straniero? e Fabio Bocci?

Sommario

Il processo di deistituzionalizzazione & una pratica che non riguarda solo, e storicamente, la chiusura delle isti-
tuzioni totali (ospedali psichiatrici, scuole speciali, ecc.) ma anche la «messa in discussione» di altri contesti,
come le case di riposo, le carceri, gli orfanotrofi (nelle loro evoluzioni nel tempo), e cosi via. Tenendo a mente
questo presupposto e considerando la deistituzionalizzazione una pratica «dal basso» e «che non ha mai
fine», lautrice e lautore del presente articolo hanno deciso di focalizzare F'attenzione su Mario Tommasini, la
cui figura magari puo attualmente risultare poco nota ai piti ma che, nondimeno, ha caratterizzato con la sua
azione — soprattutto politica, nella sua accezione pili nobile — una lunga stagione di lotte a favore di chi e
pill vulnerabile: i matti, i disabili, i detenuti, gli anziani, gli orfani, ecc. Raccontare chi € stato Mario Tommasini
€ anche l'occasione per fare il punto sullo stato dell’arte del nostro sistema sociale e ragionare in merito alla
necessita di un rilancio della pratica deistituzionalizzante in un tempo, il nostro, che si sta purtroppo distin-
guendo per una regressione per quel che concerne le politiche inerenti alla diversita, all'inclusione, allequita
e allaccessibilita.

Parole chiave

Mario Tommasini, Deistituzionalizzazione, Franco Basaglia, Movimento Antipsichiatrico,
Inclusione.
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Il contributo & opera congiunta dell'autrice e dell'autore. Ai soli fini dellidentificazione delle parti, laddove
richiesto, sono da attribuire a Fabio Bocci i paragrafi Mario Tommasini: un breve profilo biografico e Il contesto
e le lotte — dal basso — di Mario Tommasini e ad Alessandra M. Straniero il paragrafo «Li riporto tuttia casa».
Il punto é capire quale. La premessa &€ comune. Si precisa che, per posizionamento scientifico-culturale, nel
testo ci si & avvalsi di un linguaggio identity first e non person first.
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Abstract

The process of deinstitutionalization is not limited — historically or conceptually — to the closure of total
institutions (psychiatric hospitals, special schools, etc.). Rather, it also entails the «questioning» of other
contexts such as nursing homes, prisons, orphanages (in their various transformations over time), and so
forth. Bearing this premise in mind, and considering deinstitutionalization as a community-driven practice
and as an «unfinished process», the authors of this article have chosen to focus on Mario Tommasini — a fig-
ure perhaps little known today, yet one who profoundly marked, through his action (above all political, in its
noblest sense), a long season of struggles in defense of society’s most vulnerable: the mentally ill, people with
disabilities, prisoners, the elderly, orphans, and others. Narrating who Mario Tommasini was also provides an
opportunity to take stock of the current state of our social system and to reflect on the urgent need to revi-
talize deinstitutionalizing practices in our own time, which unfortunately is increasingly marked by regression
in policies concerning diversity, inclusion, equity, and accessibility.
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Bisogna ancora fare molte cose belle...
(Mario Tommasini)

Premessa

Probabilmente il nome di Mario Tommasini, nonostante esista una fondazione
a suo nome che ne raccoglie e ne rilancia I’eredita,' ¢ poco conosciuto o del tutto
sconosciuto ai pitl, anche in ambito pedagogico. Tuttavia, quello di Tommasini
¢ un nome di grande rilievo per quel che concerne il processo di deistituziona-
lizzazione in Italia, a partire da quella in campo psichiatrico ma non solo, come
emerge dalla sua biografia e considerando il suo impegno per le carceri, per i
bambini nei brefotrofi, per gli anziani e, non da ultimo, la sua passione — non
senza sofferenze — per la politica attiva.

Abbiamo cosi pensato che fosse al tempo stesso doveroso e interessante
dedicare a questa figura uno spazio, scrivendo questo articolo destinato alla
sezione dei Precursori dell’inclusione, avendo noi ben chiaro che questa non si
realizza certo con i tecnicismi e gli specialismi (che stanno tornando purtrop-
po in auge in questi nostri tempi), ma ha a che vedere con la trasformazione
intenzionale e sistematica della realta sociale che continua a essere favorevole
a chi ha i privilegi e assai dura e complessa, spesso insopportabile, per chi vive
in condizioni di svantaggio e di vulnerabilita. Per questa ragione riteniamo che
la deistituzionalizzazione sia in realta un processo che non ha mai fine, perché
le forme di sopraffazione, di coercizione, di sottomissione, di alienazione, di
disabilitazione sono ancora innumerevoli e attive nel palinsesto sociale e, di
conseguenza, riteniamo altresi che la storia, il pensiero e la pratica di Mario
Tommasini rappresentino ancora oggi un fulgido esempio di impegno civico e
politico dal basso da seguire e fare proprio.

Mario Tommasini: un breve profilo biografico

Mario Tommasini nasce il 20 luglio 1928 a Parma e, piu precisamente, nei
pressi di Borgo del Naviglio, luogo di grandi lotte e di solidarieta a quelle altrui
fin dagli albori del Novecento, come il supporto degli operai del Naviglio allo
sciopero per il salario da parte dei lavoratori della terra nel 1908 e, nel 1922, la
celeberrima resistenza con le barricate dell’Oltretorrente contro le squadriglie
fasciste guidate da Italo Balbo, fulgido esempio di resistenza indefessa contro
I’avanzata dell'imminente dittatura mussoliniana.

' Cfr. https;//www.mariotommasini.it (consultato il 25 settembre 2025).
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Una tradizione che resiste anche quando il Fascismo ¢ ormai conclamato e,
infatti, nella casa in cui vive Mario si riunisce una cellula clandestina del Partito
Comunista. Il ragazzo ascolta i discorsi degli adulti e sviluppa una particolare
sensibilita, sotto forma di avversione per tutto cio che si presenta con le fattezze
dell’arroganza e della sopraffazione, maturando al tempo stesso I'ideale di una
societa migliore, pitl giusta e pitt equa. Non a caso a soli quattordici anni diventa
partigiano iniziando la sua militanza con i Gruppi d’Azione Patriottica (GAP) e
compiendo, nonostante la giovanissima eta, azioni pericolosissime durante il
periodo dell’occupazione nazifascista. Anni dopo, nel 1967, per queste sue azioni
ricevera la Croce al merito per la lotta partigiana.

Dopo la fine del secondo conflitto mondiale, lasciate le vesti di partigiano,
Tommasini diventa uno dei protagonisti piu attivi della lunga e dura stagione
delle lotte politiche e sindacali, tanto da essere additato dalla stampa avversaria
come un sovversivo e un sobillatore, sempre in campo nelle proteste operaie
(dopo una manifestazione con scontri di piazza la «Gazzetta di Parma» lo ad-
dita come 1l solito Tommasini). Nell’occhio del mirino della controparte, finisce
anche in carcere a San Francesco. Qui, nel 1953, avviene un episodio che mostra
pienamente di che pasta sono fatti gli ideali di Tommasini.

Durante ’ora d’aria un detenuto comune (ossia non arrestato per reati politici)
viene maltrattato dagli agenti carcerari che non sono disposti ad accogliere una
sua richiesta in quanto malato; Mario si schiera immediatamente a sua difesa
ma ¢ avvicinato da un gruppetto di altri carcerati che lo rimproverano. Si tratta
di detenuti comunisti provenienti da Reggio Emilia che gli ricordano alcune
«regole» interne che andrebbero rispettate. Il dialogo ¢ illuminante: «“Tu sei un
compagno. Non sai che il partito ci impedisce di avere rapporti con i comuni?”.
Mario li manda a quel paese: “Sono un compagno per questo. Per essere dalla
parte di chi ¢ maltrattato, senza chiedergli se ¢ comunista o no”».> Liquidata cosi
la questione, Tommasini da avvio alla contestazione: invita tutti gli altri a sedersi
a terra nel cortile e a protestare a oltranza per ottenere le dovute garanzie di tu-
tela per il carcerato ammalato. L'iniziativa raggiunge il suo scopo per I'intervento
del direttore, che pero fa in modo di allontanare Tommasini dal carcere per non
avere ulteriori noie.

Nel frattempo sposa Lina Pezzi, anche lei proveniente dal Borgo, e nel corso
del tempo nascono i figli Arturo e Barbara.

La figura di Tommasini ¢ molto popolare nella base comunista, anche se lo ¢
molto meno ai piani alti del partito. E considerato poco allineato alle direttive
emanate dalle strutture regionali e nazionali; di contro ¢ visto come troppo
indipendente e irruente. Ma queste caratteristiche, poco amate dai vertici, gli
valgono invece la fiducia dei compagni, tanto che nelle elezioni amministrative

? Cfr. https;//www.mariotommasini.it/services/biografia/ (consultato il 25 settembre 2025).
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viene eletto con molti voti ed ¢ nominato Assessore ai Trasporti con delega per
P’Istituto psichiatrico di Colorno.

Si tratta di una delega destinata a cambiare le cose. E I8 marzo 1965 quando
Tommasini si reca per la prima volta in visita al manicomio, portando con sé i
ricordi d’infanzia e adolescenza rispetto a quel luogo avvolto da un’aura nefasta,
un luogo senza ritorno dove sparivano molte persone strane che fino a un certo
punto si incontravano per le vie del Borgo.

Nel 1965 a Colorno ci sono circa 1.200 internati assistiti da 170 infermieri e da
4 medici. Il sopralluogo lascia il segno: percorrendo gli interminabili e squallidi
corridoi del manicomio Mario sente i lamenti, vede le finestre difese dalle infer-
riate, osserva gli alienati legati ai letti, seduti con lo sguardo fisso e assente, e ne
incontra altri che vagano senza meta.

E fortemente impressionato da cio che ha visto e la tentazione, come peraltro
gli ha suggerito il primario che lo ha accompagnato nel tour, ¢ quella di lasciare
la delega. Ma proprio dinanzi a questa possibilita di disimpegno la tempra di
Tommasini riprende il sopravvento. Lo shock iniziale lascia il campo alla rabbia,
anche perché dentro al manicomio ci sono finiti anche alcuni vecchi partigiani
e lui non sa darsene una ragione.

Comincia cosl una lunga lotta che ¢ contro la burocrazia ma anche contro
la cultura del suo tempo della quale forniamo maggiori dettagli nel paragrafo
successivo. Tommasini, in linea con quanto sta via via emergendo almeno nelle
personalita piu sensibili alla questione, si convince che 'ospedale psichiatrico non
sia un luogo di cura ma solo di contenimento di chi non ¢ conforme alle regole
sociali e agli standard normativi imposti dalla maggioranza dei sani. I’idea che i
matti debbano uscire dai luoghi di alienazione, quasi sempre collocati fuori dalle
mura della citta, scandalizza; ma a scandalizzare ¢’¢ anche altro. Benché Mario sia
un assessore, ha solo la quinta elementare. E, di fatto, un operaio che si permette
di sfidare il sapere dei luminari della scienza medica. Fortunatamente, come
vedremo, a questa lotta si uniscono gli studenti e, infine, siamo ormai nel 1970,
a Colorno arriva Franco Basaglia. L’operaio, partigiano e attivista, e lo scienziato,
che si ¢ formato studiando Jaspers, Minkowski, Binswanger, Foucault e Goffman
(in riferimento a quest’ultimo, ¢ noto l'influsso su Basaglia di Asylums, del quale
cura ’edizione italiana del 1961), uniscono le loro forze per dare avvio (in realta
per proseguire, vista I’esperienza basagliana a Gorizia) alla deistituzionalizzazione
in ambito psichiatrico.

Accanto alle lotte per la chiusura del manicomio di Colorno Tommasini, in
veste di componente del consiglio di amministrazione degli Ospedali Riuniti di
Parma, siimpegna in un’altra azione di contrasto alle istituzioni totali: 1a chiusura
del Brefotrofio. L’idea ¢ quella di dare sostegno alle madri naturali affinché pos-
sano essere messe nella condizione di assolvere alla loro funzione genitoriale o,
laddove cio non sia possibile, di affidare i bambini che vi sono rinchiusi a famiglie
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affidatarie. 'impegno si traduce in realta: quasi 1.000 bambini, che si trovano in
quel momento internati in vari istituti della Penisola, possono fare ritorno nella
provincia di Parma. Questa rivoluzione si applica anche al carcere minorile —
Certosa di Parma — che viene chiuso e, siamo in un momento di svolta per quel
che attiene la scolarizzazione degli allievi anormali (la Legge 118 ¢ del 1971), si da
avvio al superamento delle classi differenziali, facendo in modo che gli handicappati
(locuzione che sta iniziando a prendere piede) frequentino la scuola come tutti gli
altri. Tommasini pensa anche al dopo e prevede il loro inserimento lavorativo, ad
esempio, nelle fabbriche o nei laboratori artigianali, ecc.

Nel 1974 realizza a Parma, in modo pionieristico a livello nazionale, il Servizio
di Medicina del Lavoro e contribuisce all’istituzione del primo Consorzio di Medicina
Sociale. F uno degli artefici della realizzazione del film-documentario (divenuto di
culto per gli addetti ai lavori) Matti da slegare, scritto e diretto da Marco Belloc-
chio, Silvano Agosti, Stefano Rulli e Sandro Petraglia, le cui riprese sono realizzate
proprio a Colorno e che ha la finalita di sostenere le posizioni di Basaglia per la
chiusura dei manicomi.?

Come emerge anche dalla bellissima biografia che gli ha dedicato Bruno Rossi, non
a caso intitolata Mario Tommasini. Evetico per amore (2006), ¢ chiamato a Bruxelles,
dove la Comunita Economica Europea, sulla base delle sue iniziative, avvia il Progetto
Pilota per P’Europa che prevede 'inserimento lavorativo di 225 giovani con disabilita.

Per dare sostanza a quanto qui riportato in merito al rispetto internazionale
nei confronti di Mario, basti ricordare che a Parigi, dopo avere concluso una con-
ferenza alla Sorbona, Tommasini ¢ preso a braccetto da Jean-Paul Sartre, con il
quale avvia un profondo scambio. Nel 1978 ¢ insignito da una giuria internazionale
del Premio Schweitzer, destinato a coloro che si sono particolarmente impegnati e
distinti nel campo del sociale.

Risale al 1980 la nomina ad assessore ai Servizi sociali e alla Sanita del Comune
di Parma e immediatamente crea gli orti per gli anziani — sui quali nel 1990 viene
realizzato un film-documentario dal titolo Orti d’amore con la regia di Daniele
Urbanetto — istituendo inoltre il servizio di assistenza domiciliare.

Nel 1982 introduce, primo in Italia, il minimo garantito, avvia una serie di sconti
su molti servizi essenziali (trasporti, acqua, gas e luce) che sono addirittura erogati
gratuitamente a 1.500 anziani in condizione di poverta e promuove la realizzazione
dei Comitati Anziani di Quartiere.

Sempre attento alla condizione di chi ¢ piu marginale — anche di chi si ¢
macchiato di un crimine orrendo (noto alle cronache come il Delitto del Federale,
dal nome del campo sportivo del quartiere San Lazzaro) — richiede e ottiene I’af-

3 Com’e noto, inizialmente il film-documentario, girato con la tecnica del cinema verita in 16 mm, aveva per titolo
Nessuno o tutti (con un richiamo a Brecht), era suddiviso in due parti (Tre storie e Matti da slegare) e aveva la
durata di 3 ore. Da questa prima versione & stata tratta una versione di 2 ore, in 35 mm, con il montaggio (non
accreditato) di Silvano Agosti, gia autore del montaggio del capolavoro di Bellocchio / Pugni in tasca del 1965.
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fidamento di cinque adolescenti colpevoli dell’omicidio di Stefano Vezzani, un
loro coetaneo, riuscendo a reinserirli, con un progetto ad hoc, nel tessuto sociale
cittadino senza il ricorso al carcere minorile.

I1 tema delle carceri e dei detenuti gli ¢ particolarmente caro e, in tal senso,
promuove il movimento Liberarsi della necessita del carcere e contribuisce alla
fondazione della Cooperativa Sirio che da lavoro esterno a moltissimi detenuti
in semiliberta. Nel 1989 gli viene assegnato il Premio Sant’Ilario, un’onorificenza
del Comune di Parma riconosciuta a persone, enti o organizzazioni che con il
loro impegno in vari ambiti — dalle arti alle scienze, dallo sport alla solidarieta
— hanno contribuito a migliorare la vita comunitaria.

Negli anni Novanta Mario Tommasini si prodiga ancora per gli anziani. Con-
sidera la loro collocazione negli ospizi — troppo spesso unico approdo contem-
plato — una vera e propria ingiustizia. E un altro tassello delle sue lotte per la
deistituzionalizzazione, si tratti di ospedali psichiatrici, carceri, scuole speciali
0, appunto, ospizi, anche se definiti con termini politicamente corretti come case
diriposo. Per Tommasini le persone anziane hanno il diritto di vivere i loro giorni
nella piena dignita: nei loro paesi o citta, nei loro quartieri, nelle loro case dove ¢
radicata la loro storia. Nel 1991, in una seduta straordinaria del Consiglio Regio-
nale organizzata a Vigheffio, viene presentato il progetto Esperidi, il cui motto ¢
Non risparmiare per la tua vecchiaia, ma investi sulla vecchiaia. Il progetto, infatti,
prevede il superamento degli ospizi con la creazione di una rete di strutture di
coesistenza, che permetta agli anziani di mantenere la loro indipendenza median-
te 'interdipendenza con giovani coppie che ricevendo un alloggio assolvono un
compito di supporto al’autonomia (un’azione di portineria sociale). E certamen-
te un’iniziativa economicamente dispendiosa, tanto che I’allora sindaco, dopo
diversi tentennamenti, rinuncia. Ma Mario non demorde e, con la sua capacita
di costruire legami e reti, nel corso del tempo individua in Tiedoli, una frazione
del Comune di Borgotaro, un luogo ideale dove avviare questa sperimentazione
utopica. Acquisito il contributo della Regione Emilia-Romagna, del Comune di
Borgo Val di Taro, della Provincia di Parma e, soprattutto, grazie al sostegno della
Fondazione CariParma, si forma a Tiedoli una piccola comunita di anziani che
vivono secondo quanto ideato, visionariamente, da Tommasini.

Sempre nella prima meta degli anni Novanta ¢ chiamato per conto dell’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanita in varie parti del Mondo — tra i quali Brasile,
Grecia, Repubblica Dominicana — per collaborare alla trasformazione delle
strutture manicomiali. Tornato dal Brasile fonda il Comitato Emergenza Infanzia
che supporta, con le raccolte di fondi, la realizzazione di due case di accoglienza
— Paupau a Sao Paulo e Casa Pixote a Santos — per i Meninos de rua.*

4 Ricordiamo che Pixote € anche il titolo di un bellissimo e drammatico film di Héctor Babenco del 1981 (Pixote,
a Lei do Mais Fraco). Babenco, ispirandosi al neorealismo italiano, gira un film-verita, utilizzando ragazzi di
strada delle favelas. Fernando Ramos Da Silva, che interpreta il protagonista Pixote, e stato ucciso dalla polizia
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Per quanto concerne i suoi rapporti con il Partito Comunista, questo ¢ segnato
sempre da complessita e incomprensioni. Ha la simpatia di Enrico Berlinguer,
che durante una visita a Parma si reca a Vigheffio, per incontrare Mario, ma
nonostante questo e il fatto che — siamo ancora nel Novanta — candidatosi
alle elezioni regionali si colloca per preferenze solo dietro al Presidente della
Regione, non ottiene cio che tutti si auspicano, ossia’assegnazione di un asses-
sorato per estendere all’intera Emilia-Romagna quanto ha svolto a livello locale.
La cosa non passa inosservata, tanto che il giornalista Enzo Biagi scrive: «Mario
Tommasini ¢ quello che il Vangelo chiama “un giusto”. Non serve nelle ammi-
nistrazioni italiane? Non c’¢ bisogno di buoni esempi? Se a chi salva un’anima
spetta il paradiso, al compagno Tommasini competono ’amore e la gratitudine
che si deve a chi ha incoraggiato la speranza sulla Terra» (Giannella, 2019).5

Durante gli anni di impegno nel Consiglio Regionale, prendono forma intorno
a Tommasini diversi movimenti politici, come Nuova solidarieta e Libera la Liberta,
che lo supportano nelle sue iniziative politiche. Tra queste la sua candidatura a
sindaco, alle elezioni del 2002, da indipendente (dopo le divergenze con il Partito
Democratico di Sinistra), che porta Libera la Liberta, soprattutto grazie al soste-
gno dei piu giovani, a sfiorare il 19% delle preferenze collocandosi al terzo posto.

L’impegno politico formale non ¢ disgiunto da quello della pratica politica sul
campo. Mario Tommasini prosegue indefessamente le sue azioni a favore degli
anziani, dei disabili, dei carcerati, di chi, insomma, ¢ pill esposto, vulnerabile,
bisognoso. Come rileva Franco Rotelli, in tal senso, Tommasini ¢ stato «un in-
tellettuale tra i pit1 veri del nostro tempo» (Rotelli, 2006, p. 792).

Si arriva cosi alla Primavera del 2006. Dal letto d’ospedale dove ¢ costretto
— Prometeo incatenato — per una malattia che, ne ¢ consapevole, non gli lascia
scampo, agli amici che lo vanno a trovare dice che c’e ancora bisogno di fare
molte cose belle, sollecitandoli cosi a non demordere e a continuare a impegnarsi
e lottare. Muore la mattina del 18 aprile alla soglia dei 78 anni.

I1 contesto e le lotte — di una vita — dal basso di Mario Tommasini

Come abbiamo visto leggendo la sua biografia, il contesto storico in cui
opera Tommasini ¢ piuttosto lungo, e va dal secondo dopoguerra fino alla fine
degli anni Novanta, con un apice che si snoda tra gli anni Cinquanta e gli anni
Settanta, contrassegnati da una serie di lotte che hanno come sfondo comune

brasiliana nel 1987, a soli 20 anni. Sulla sua morte si sono addensati molti dubbi: da un lato la polizia sostiene
che cisia stato un conflitto a fuoco, dallaltro i familiari — anche a seguito di alcune evidenze forensi — hanno
sostenuto che fosse disarmato e che sia stato colpito mentre era sdraiato a terra.

5 Siveda anche la biografia nel sito della Fondazione Tommasini: https://www.mariotommasini.it/services/
biografia/ (consultato il 25 settembre 2025).
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quella deistituzionalizzazione, da intendersi non solo come pratica/processo
legata/o all’abolizione delle istituzioni totali per quel che concerne gli ospedali
psichiatrici e le scuole/classi speciali, ma anche come liberazione da tutte quelle
gabbie sociali che rendono la vita di molte persone poco o per niente dignitosa.

Si puo affermare che Tommasini, ben prima di Sen e Nussbaum, abbia messo
in atto un processo di capacitazione, in vista di una vita fiorente, da parte di sog-
gettivita altre, vulnerabili, marginali, non conformi (secondo gli standard abilisti
della societa capitalista e post o neocapitalista nelle sue diverse fasi) non solo
nel segno di una pit equa ridistribuzione delle risorse a chi ha di meno, ma come
atto politico di emancipazione, di indipendenza e di autodeterminazione. Di qui
la sua attenzione, oltre che per i matti e gli handicappati, per i detenuti, per gli
orfani, per gli anziani, per i poveri (che sono una categoria trasversale, soggetta
piu di altre a forme di discriminazione multipla), ecc.

Per comprendere al meglio il clima in cui si muove Tommasini ¢ quantomai
necessario richiamare Franco Basaglia e quella pietra miliare che ¢ stata — e
resta — L’istituzione negata, lavoro che cura e pubblica, insieme al gruppo che lo
accompagna, nel 1968. In particolare, nel saggio a sua firma, Le istituzioni della
violenza, Basaglia scrive:

Gli esempi potrebbero continuare all’infinito, toccando tutte le istituzioni su cui
si organizza la nostra societa. Cio che accomuna le situazioni limite riportate ¢ la
violenza esercitata da chi ha il coltello dalla parte del mamnico nei confronti di chi é irrime-
diabilmente succube. Famiglia, scuola, fabbrica, universita, ospedale, sono istituzioni
basate sulla netta divisione dei ruoli: la divisione del lavoro (servo e signore, maestro
e scolaro, datore di lavoro e lavoratore, medico e malato, organizzatore e organiz-
zato). Cio significa che quello che caratterizza le istituzioni ¢ la netta divisione tra
chi ha il potere e chi non ne ha. Dal che si puo ancora dedurre che la suddivisione
dei ruoli e il rapporto di sopraffazione e di violenza fra potere e non potere, che si tramuta
nell’esclusione, da parte del potere, del non potere; la violenza e I'esclusione sono alla
base di ogni rapporto che si instauri nella nostra societa (Basaglia, 2024, pp. 145-146).

Non sorprende, quindi, tornando all’esperienza del manicomio di Colorno che
qui poniamo come esperienza emblematica di deistituzionalizzazione dal basso,
chelalotta condotta da Tommasini trovi al suo fianco il movimento studentesco.
Anche sulla scia dei testi che circolano e sono letti durante il Sessantotto (tanto
inviso, ancora oggi, ai conservatori), quali quelli di Foucault, Goffman, Illich,
Lapassade, Tosquelles, Oury, Castoriadis e altri, studenti e studentesse, oltre che
allarealta delle fabbriche, si interessano alla realta ospedaliera, in particolare alla
realta manicomiale, intravedendo nella psichiatria di matrice ottocentesca, ancora
in auge, 'espressione piu nitida del classismo che ammanta la medicina. Il tutto
a discapito dei pit poveri e dei pit vulnerabili.
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Contemporaneamente anche infermieri, operatori sanitari, insegnanti e altri
esponenti della societa civile cominciano a maturare un sentire differente e a espri-
mere perplessita sulle — spesso brutali — pratiche che si attuano nei manicomi.

Cosl, in occasione del convegno Medicina e psichiatria che si tiene a Parma dal
27 al 30 gennaio 1969, emergono una serie di proposte di miglioramento della
vita degli internati a Colorno. Tra le richieste vi sono I’apertura delle porte, la
rimozione delle inferriate, la concessione di permessi di uscita dalla struttura
per i bisogni personali, la modifica dei tempi di vita ospedaliera (a partire dalla
soppressione della sveglia fissata inesorabilmente alle ore 6 del mattino), lo
svecchiamento del personale, ’attivazione di assemblee. Per dare corpo a quanto
avanzato, il 3 febbraio del 1969 gli studenti universitari occupano per 35 giorni
l’ospedale psichiatrico. Le persone che vi erano residenti, i pazienti, si dichiarano
favorevoli all’occupazione firmando compatti una mozione in cui chiedono la
compartecipazione nella gestione dell’ospedale, il diritto a riunirsi in assemblea
e le dimissioni di chi ¢ in buona salute. Tommasini, rievocando quel momento,
evidenzia come "occupazione «fece conoscere a tutta I'Italia le condizioni dei
malati di mente e fu la dimostrazione che i degenti potevano addirittura gestire
il manicomio, visto che per 35 giorni erano spariti meta degli infermieri e tutti
i medici». E ancora: «noi facevamo ’assemblea coi malati al mattino e insieme
organizzavamo la vita del manicomio. Sono stati gli unici trentacinque giorni in
cui non si ¢ ammazzato nessuno e nessuno ¢ stato picchiato. Tutte le sere parti-
vano dal manicomio decine di giovani con decine di malati a fare dibattiti nelle
chiese, nelle fabbriche, all’universita».°

L’idea che persegue Tommasini, dunque, non ha nulla a che vedere con la cura
di matrice psichiatrica, che si traduce, al meglio, nell’applicazione della terapia del
lavoro, peraltro generatrice di ulteriore sfruttamento del malato. Come per Basa-
glia, anche per Tommasini la questione della follia non si risolve nel trattamento
dell’individuo alienato, ma riguarda l’intera comunita. Questa convergenza di
vedute (di visioni) porta Tommasini a incontrare Basaglia: i due si ri-conoscono
e da qui si genera un rapporto di collaborazione al punto che lo psichiatra ve-
neziano nel 1970 viene nominato Direttore dell’Ospedale di Colorno. Vi rimane
fino al 1971, anno in cui ¢ nominato alla direzione dell’Ospedale psichiatrico di
Trieste, ma la sua azione, congiunta a quella di Tommasini, porta all’introduzione
di molte innovazioni (Pellegrini, 2024). Lo sfondo ¢, naturalmente, quello della
psichiatria comunitaria, che contempla un diverso approccio alla salute mentale: ¢
necessario prendersi cura della persona e non curare la malattia sovrapponendola
alla persona, in modo da reificarla.

Si da quindi avvio a una graduale ma profonda riorganizzazione degli spazi e dei
tempi della cura, il cui primo passo consiste nelle dimissioni di una grande quan-

¢ Cfr. https;//www.mariotommasini.it/services/biografia/ (consultato il 25 settembre 2025).
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tita di (ormai e finalmente) ex pazienti, i quali sono reinseriti nel tessuto sociale a
partire da quello abitativo e lavorativo di malati che venivano inseriti nel mondo
del lavoro. Tommasini, grazie anche al supporto dell’amministrazione provinciale
e di privati, trova case e appartamenti (circa 250). Viene anche sistemata — con il
contributo solidale di molti operai che vi lavorano gratuitamente — una fattoria nei
pressi di Vigheffio e si costituiscono numerose cooperative alla cui nascita parte-
cipano numerosi ex degenti. In altri termini, si viene a delineare quel modello che
rappresenta il nucleo ideale e valoriale alla base della Legge 13 maggio 1978, n. 180.

In conclusione di questa parte del nostro contributo a carattere rievocativo, va
ribadito — evidenziando ancora una volta la straordinaria figura di Tommasini —
che la negazione dell’istituzione totale manicomiale costituisce e rappresenta, al
pari di quella delle scuole speciali e delle classi differenziali, uno dei fatti culturali
(e politici) di maggiore rilievo dell’Italia repubblicana e democratica. Come ha
sottolineato con la consueta lucidita Ciro Tarantino nella sua nota introduttiva
alla nuova edizione (da lui stesso curata) de L’ordine psichiatrico di Robert Castel,
la negazione dell’istituzione totale, quindi la deistituzionalizzazione, «sottraendo
il recinto delle anomalie al novero dei luoghi disponibili, ha unificato lo spazio
sociale, imponendo alle forme molteplici dell'lumano la ricerca quotidiana di forme
di vita comune» (Tarantino, 2023, p. 10).

Almeno fino a oggi, ci viene da dire. E, infatti, Tarantino aggiunge poco dopo:
«Ora, pero, nuovi scricchiolii annunciano forse il tempo di altre metamorfosi.
Ecco, allora, la nuova copia di un vecchio libro che ha fatto il suo tempo ma,
evidentemente, non I’ha esaurito perché, probabilmente, ancora a lungo ¢ nell’or-
dine psichiatrico e nelle sue metamorfosi che si dovranno interrogare i limiti
dell’appartenenza comunitaria e della democrazia profonda. Vale insomma, per
questo doppio, quanto Castel scriveva a proposito di un’altra metamorfosi della
questione sociale: “Mi ¢ parso che in questi tempi d’incertezza, mentre il passato
si dilegua e 'avvenire ¢ indeterminato, bisognerebbe mobilitare la nostra memoria
per cercare di comprendere il presente”» (Tarantino, 2023, p. 10).7

Ebbene, essendo proprio questo il senso del nostro contributo, dopo avere
mobilitato la memoria sentiamo la necessita di soffermare I’attenzione sul pre-
sente per coscientizzarci su quanto stiamo vivendo nel qui e ora di un tempo
d’incertezza, e di preoccupazione, sempre piu profonda.

«Li riporto tutti a casa». Il punto ¢ capire quale

Nel corso del 2025 numerosi fatti di cronaca hanno riportato all’attenzione
pubblica la questione dei maltrattamenti subiti da persone con disabilita e da

7|l riferimento interno € a Castel (2019), p. 43.
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anziani ospiti di strutture residenziali o centri diurni. Non si tratta di episodi
isolati, ma di eventi che evidenziano la fragilita sistemica del modello istituzionale
e la sua incapacita di garantire condizioni di sicurezza, rispetto e tutela dei diritti
fondamentali. In Piemonte, un’operazione dei Carabinieri del NAS ha portato
all’arresto di 8 operatori sociosanitari di una comunita di Luserna San Giovanni
nel pinerolese, accusati di maltrattamenti ai danni di persone con disabilita intel-
lettiva, con episodi che includono percosse, vessazioni verbali e violenza sessuale
(RaiNews, 2025a). Le indagini hanno preso avvio dalla denuncia della madre di
un giovane ospite della comunita, che aveva confidato di essere stato picchiato
dagli operatori. Quando il ragazzo aveva trovato il coraggio di raccontare quanto
eraaccaduto, i familiari si erano pero sentiti dire dalla psicologa della struttura di
non dare credito alle sue parole. La vicenda mette in evidenza non solo I'ipotesi
di maltrattamenti, ma anche il meccanismo di negazione istituzionale che spesso
accompagna le denunce delle vittime: il tentativo di delegittimare la loro voce,
riducendola a invenzione o espressione di fragilita psicologica.

Sempre nel 2025 sono emersi altri casi nel nord Italia. A Milano, otto operatori
di un centro diurno sono stati interdetti per maltrattamenti commessi tra la fine
del 2023 e ’autunno del 2024, che comprendevano schiaffi, insulti e isolamento
punitivo degli ospiti disabili (ANSA, 20252). A Como, presso la comunita «Villa
Santa Maria» di Tavernerio, la Procura ha notificato la chiusura delle indagini
preliminari a quattordici ex dipendenti accusati di violenze e abusi su minori
con disabilita, avvenuti tra il 2018 e il 2021; le imputazioni includono percosse,
umiliazioni e somministrazione indebita di farmaci (ANSA, 2025b). Vicende
altrettanto gravi hanno interessato il Mezzogiorno. In provincia di Siracusa, i
Carabinieri hanno arrestato dodici operatori e gestori di due comunita alloggio
per persone anziane e con «disabilita psichica», accusati di percosse, minacce,
umiliazioni e privazioni sistematiche di cure adeguate (RaiNews, 2025b). A Por-
to Sant’Elpidio, nelle Marche, operatrice di una casa di riposo ¢ stata posta ai
domiciliari per maltrattamenti su anziani ospiti (RaiNews, 2025¢). In Veneto,
infine, un’inchiesta avviata nel Bellunese ha documentato episodi analoghi, su-
scitando la reazione delle istituzioni locali che hanno parlato di «crimini contro
le persone» (Regione Veneto, 2025).

I1 quadro che emerge non puo essere ridotto a una mera sequenza di casi
di cronaca nera. Cio che accomuna vicende avvenute in luoghi e tempi diversi
¢ la vulnerabilita delle vittime — anziani non autosufficienti e persone con
disabilita intellettiva — esposte a maltrattamenti fisici e psicologici, a vio-
lenze verbali, a negligenza assistenziale e, in alcuni casi, ad abusi sessuali. Un
elemento particolarmente inquietante ¢ la sistematicita di queste pratiche,
che non appaiono come comportamenti isolati ma come condotte tollerate, se
non normalizzate, da contesti istituzionali impermeabili al controllo esterno.
Spesso, inoltre, tali violenze sono emerse solo grazie a segnalazioni coraggiose
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di familiari o operatori esterni, confermando "opacita e la chiusura che carat-
terizzano molte strutture.

La violenza non costituisce un eccesso accidentale dell’istituzione, ma una
possibilita intrinseca al suo funzionamento. Anche quando non assume la forma
di reati penalmente rilevanti, essa si manifesta nella limitazione della liberta
personale, nella negazione dell’autodeterminazione e nella separazione forzata
dalla societa. In tal senso, i fatti di cronaca sopra citati ribadiscono cio che la
teoria critica e ’esperienza storica della deistituzionalizzazione hanno gia mo-
strato: istituzionalizzazione ¢ incompatibile con i diritti umani, perché genera
inevitabilmente condizioni di vulnerabilita e di violenza. Perché, appunto, di
istituzionalizzazione si parla: quest’ultima, lungi dall’essere un retaggio del pas-
sato, continua a riprodursi in forme nuove, spesso accompagnata da un lessico
che larende socialmente piu accettabile. «Ieri le istituzioni dell’esclusione erano
potenti, disciplinate, legittimate», scrive Franco Rotelli (2006, p. 791). Oggi tali
istituzioni sono forse meno legittimate sul piano formale ma non per questo
meno potenti e disciplinate. Si parla, infatti, di «<manicomi nascosti» (Merlo e
Tarantino, 2018).

E in questo scenario che la figura di Tommasini rivela ancora una forza che
¢ tutt’altro che esaurita, poiché egli ha compreso, anzitempo, come la chiusura
delle istituzioni totali non sia un punto d’arrivo, ma solo I'inizio di un processo
culturale, politico e sociale volto a scardinare alla radice le logiche segreganti.

In questo quadro — che non pretende di restituire in modo esaustivo cio che
avviene all’interno delle residenze per anziani o per persone con disabilita, ma
che, al tempo stesso, non puo essere liquidato come il risultato di poche «mele
marce» o di episodi isolati — meritano di essere collocati due interventi pubblici
di particolare rilievo, provenienti da due associazioni nazionali impegnate nella
tutela dei diritti delle persone con disabilita.

Il primo ¢ rappresentato da una nota del’ANFFAS del 13 gennaio 2025, che
nelle conclusioni riporta delle osservazioni sull’istituzionalizzazione. Nel com-
mentare la facolta attribuita all’Autorita Garante di visitare, senza necessita di
autorizzazione o di preavviso e con accesso illimitato ai luoghi, le strutture che
erogano servizi pubblici essenziali e gli istituti, PANFFAS osserva:

La competenza sul tema, oggi attribuita al Garante nazionale per i diritti delle
persone con disabilita, e non piu per quanto riguarda le persone con disabilita e
le strutture di cui esse fruiscono solo al Garante nazionale delle persone private
delle liberta personali, contribuira a fare chiarezza su un tema di grande rilevanza,
che anche in questi giorni viene da taluni riproposto con un approccio meramente
ideologico e del tutto fuorviante. Far passare il messaggio che tutte le strutture
semiresidenziali e residenziali siano dei luoghi nei quali, a prescindere, le perso-
ne con disabilita vengono segregate, o peggio, rappresenta un approccio frutto
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di pericolosi preconcetti e foriero di grandi disastri laddove questo messaggio si
dovesse tradurre in pratica: le persone con disabilita, infatti, nel rispetto dell’art.
19 della Convenzione ONU, hanno il diritto di poter scegliere dove, come e con
chi vivere, comprese le strutture semiresidenziali o residenziali, senza mai essere
costrette a una specifica sistemazione, contro la propria volonta (ANFFAS, 2025).

Il secondo intervento ¢ ’articolo di Giovanni Marino, presidente di ANGSA,
pubblicato su «Superando.it» nel luglio 2025. In questo contributo Marino ha
sostenuto che le residenze non vanno confuse con gli istituti, in quanto «modelli
abitativi progettati a misura dei bisogni assistenziali delle persone» (Marino,
2025).

Queste affermazioni hanno sollevato critiche diffuse, rivelando la tensione tra
una visione che considera la residenzialita come risposta inevitabile (in partico-
lare per le persone che necessitano di supporti significativi) e chi, al contrario,
la interpreta come una perpetuazione di istituzioni sotto altre forme.

Soffermandosi sulla nota del’ANFFAS ¢ possibile affermare che dichiarazioni
del genere rivelano anche un’interpretazione della Convenzione ONU sui diritti delle
persone con disabilita estremamente scivolosa e pericolosa. A tal proposito Simona
Lancioni (responsabile del centro «Informare un’h» di Peccioli) ha parlato di una
vera e propria operazione di legittimazione pubblica dell’istituzionalizzazione
(Lancioni, 2025a). Tale posizione non solo tradisce lo spirito della Convenzione,
ma si pone in contrasto con le Linee guida del Comitato ONU del 2022 e con le
indicazioni della Commissione Europea, entrambe orientate a smantellare pro-
gressivamente ogni forma di istituzionalizzazione. E la nota del’ANFFAS cosi
come le parole di Marino del’ANGSA sembrano andare nella stessa direzione:
sottolineano la necessita del persistere di luoghi speciali, soprattutto per gestire
le «disabilita complesse».

Qui emerge con chiarezza una continuita con il passato: come accaduto ai
tempi di Tommasini le istituzioni cercano di sopravvivere alle riforme approprian-
dosi del linguaggio dei diritti, per adattarlo alle proprie logiche di conservazione.
Non ¢ sufficiente, infatti, cambiare nome o riorganizzare i luoghi, ma bisogna
trasformare radicalmente i rapporti di potere che definiscono chi ¢ incluso e chi
¢ escluso.

Le testimonianze delle famiglie hanno reso ancora piu evidenti le contraddi-
zioni che contraddistinguono questo dibattito. La lettera aperta di Daniela Fer-
raro, madre di un giovane con disturbo dello spettro dell’autismo, ha denunciato
come le residenze, pur rivestite di un linguaggio modernizzante, continuino a
segregare, mentre la vita indipendente del figlio ¢ stata resa possibile solo grazie
a percorsi di autodeterminazione costruiti fuori da quelle strutture (Ferraro,
2025). Analogamente, Sonia Salice, dopo quarant’anni trascorsi in condizioni di
dipendenza, ha rivendicato con chiarezza di non voler mai entrare in un contesto

92



PRECURSORI — Mario Tommasini e la deistituzionalizzazione dal basso

residenziale, poiché lo percepisce come un luogo che toglie liberta e relazioni:
«non puoi uscire, non puoi vedere le persone e andare a prendere il caffe» (Salice
e Salice, 2025).

Queste voci non esprimono solo esperienze individuali, ma contestano 'intero
impianto culturale che legittima la segregazione come soluzione protettiva. Per
Tommasini, ascoltare chi viveva la condizione di marginalita era il primo passo
per costruire un cambiamento reale; anche oggi, il rifiuto esplicito dell’istituzio-
nalizzazione espresso da persone disabilitate dovrebbe rappresentare un punto
di partenza politico non negoziabile.

Il nodo centrale non riguarda solo la qualita dei servizi, ma la violenza strut-
turale insita nell’istituzionalizzazione. Domenico Massano (2025) ha messo in
luce come gli episodi di maltrattamento che emergono dalle cronache non siano
eccezioni, bensi conseguenze sistemiche di un modello che concentra potere e
riduce la persona a oggetto di cura e sorveglianza. Lo stesso ¢ stato sottolineato
da Gianfranco Vitale (2025), padre di una persona con disturbo dello spettro
dell’autismo, a seguito delle violenze avvenute nella comunita di Luserna San Gio-
vanni: anche laddove si intensifichino i controlli, se non si mette in discussione
la struttura stessa dell’istituzionalizzazione, gli abusi continueranno a riprodursi.
Occorre, dunque, «mettere in discussione la stessa idea di istituzionalizzazione»
(Lancioni, 2025b). Non si tratta di migliorare il funzionamento delle strutture
o di garantire pene esemplari ai responsabili degli abusi, ma di riconoscere che
listituzionalizzazione, di per s¢, costituisce una violazione dei diritti umani, an-
che in assenza di maltrattamenti visibili. E la condizione stessa di segregazione
a essere incompatibile con la Convenzione ONU, la quale stabilisce che ogni
persona ha il diritto di scegliere dove e con chi vivere, senza essere costretta a
sistemazioni particolari (CRPD, 2006).

Anche ammesso che si voglia accogliere I'interpretazione contenuta nella
nota del’ANFFAS, secondo cui la residenza rappresenterebbe una delle possi-
bili opzioni abitative a disposizione della persona con disabilita, resta impre-
scindibile che tale scelta sia effettivamente espressa dalla persona stessa. Ciod
implica che la volonta sia indagata e sostenuta, anche in presenza di difficolta
comunicative, attraverso tutti gli strumenti che la ricerca e la tecnologia oggi
rendono disponibili, e non semplicemente sostituita dalla decisione della fa-
miglia. Inoltre, perché si possa parlare di scelta, ¢ necessario che vi siano reali
alternative tra cui optare: in assenza di piu possibilita concrete il concetto
stesso di scelta si svuota di significato e la residenza finisce per configurarsi
come l'unica via obbligata.

E un punto decisivo: se l'istituzionalizzazione appare ineludibile, cid accade
perché le alternative non sono sostenute e finanziate. E un circolo vizioso che
Tommasini aveva ben compreso e contro cui ha lottato, ricordando che le risor-
se pubbliche vanno investite per liberare le persone e non per rinchiuderle in
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spazi separati. Un ulteriore aspetto riguarda il conflitto di interessi tra advocacy
e gestione dei servizi. In questi anni sono emerse, accompagnate da critiche,
situazioni in cui ci si ¢ trovati di fronte all’assunzione di doppi ruoli da parte
della medesima persona che, se non sono incompatibili sul piano legale, lo sono
certamente su quello morale. II rischio che si corre ¢ quello di un condiziona-
mento delle istanze di rappresentanza condizionate dalla necessita di preservare
modelli organizzativi dai quali derivano risorse economiche e legittimazione
sociale (Lancioni, 2025¢). Il Comitato ONU ha chiarito che chi trae profitto dal
mantenimento delle istituzioni non puo essere coinvolto nei processi decisionali
che dovrebbero condurre alla loro dismissione (ONU-CRPD, 2022).

Anche su questo aspetto Tommasini offre una lezione attuale: egli ha costruito
alleanze con i cittadini e con i movimenti proprio per scardinare la presa delle
istituzioni su se stesse, evitando che fossero gli stessi gestori a dettare le condi-
zioni del cambiamento.

I1 dibattito ha assunto toni ancora piu netti nelle posizioni collettive del
Coordinamento Persone, che ha denunciato I'istituzione come dispositivo fina-
lizzato a giustificare se stessa e a mantenere in piedi un sistema di rendite e di
controllo sociale (Coordinamento Persone, 2025). Secondo tale prospettiva, la
segregazione non ¢ un effetto collaterale, ma il prodotto voluto di un assetto che
permette di occultare la diversita, scaricando sulle famiglie la responsabilita della
cura e sottraendo allo Stato il compito di garantire inclusione e diritti.

In questo quadro, la riforma italiana della disabilita rappresenta un terre-
no decisivo. La LD 227/2021 e il DL 62/2024 introducono il Progetto di Vita
personalizzato come strumento cardine per ’attuazione dei diritti. Tuttavia,
come ha sottolineato Giampiero Griffo (2025), la sua efficacia dipendera dal
modo in cui sara concretamente applicato: se restera un atto burocratico cala-
to dall’alto, si correra il rischio di riprodurre le stesse logiche istituzionali; se
invece sara costruito in modo partecipato, potra diventare il vero strumento di
deistituzionalizzazione. Qui si gioca una partita culturale cruciale: riconoscere
la persona con disabilita come soggetto attivo di diritti o ridurla ancora una
volta a oggetto di cura.

Sembra chiaro che il cuore del problema non ¢ terminologico, né tecnico,
ma politico. Non si tratta di distinguere tra istituti e residenze, né di raffinare
i meccanismi di controllo sulle strutture. Il punto ¢ decidere se I'Italia intende
finalmente assumere la deistituzionalizzazione come principio irrinunciabile,
traducendo in pratiche effettive i diritti gia sanciti dalla Convenzione ONU e
dalla propria legislazione nazionale. Continuare a tollerare la permanenza di
istituzioni, per quanto riformate, significa accettare la violazione quotidiana di
diritti fondamentali.

I1 richiamo a Tommasini ci invita a mantenere vivo lo scandalo di fronte
a queste violazioni, a non cedere all’assuefazione. Come ha scritto Lancioni
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(2025c¢), occorre «non rinunciare al sogno di liberta». La deistituzionalizzazione,
allora, non puo essere concepita come un’opzione tra le altre o come un obiet-
tivo differito nel tempo, ma come la condizione stessa della cittadinanza. Ecco
perché attualizzare Tommasini significa riconoscere che ogni giorno trascorso
in istituzione rappresenta un fallimento politico e morale, perché la liberta non
¢ un privilegio da concedere, ma un diritto che deve essere garantito subito,
sempre e per tutti.

Li viporto tutti a casa, ha detto Tommasini durante i giorni cruciali della sua
battaglia di deistituzionalizzazione dal basso (Tradardi, 2009, p. 188). Oggi il
compito che ci lascia ¢ quello di costruire insieme case che non siano luoghi
di separazione, ma spazi di vita e di relazione, capaci di accogliere i desideri e i
progetti di ciascuno e di ciascuna.
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