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Sommario 
Questo articolo propone una lettura critica del concetto di inclusione, evidenziandone limiti, dilemmi e con-
traddizioni. Partendo da una riflessione ispirata alle critiche sul concetto di «sostenibilità» (Marcuse, 1998), 
si sottolinea come l’inclusione, pur avendo sostituito il paradigma dell’integrazione, non sia sufficiente per 
superare il modello abilista che ancora guida molte scelte educative. L’inclusione è vista come un runaway 
object (Engeström, 2008), un fenomeno complesso che supera i confini tradizionali e richiede una trasfor-
mazione sistemica. Si analizzano le due principali metafore dell’apprendimento — come acquisizione e come 
partecipazione (Sfard, 1998) — e si introduce il modello di apprendimento espansivo, che promuove la tra-
sformazione dei sistemi di attività. Si evidenzia infine la necessità di ancorare il concetto di inclusione a un 
approccio dialettico e multidimensionale, in grado di affrontare le diseguaglianze strutturali e promuovere 
equità e giustizia sociale nel contesto educativo.
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Introduzione

Nel 1998, Peter Marcuse, Professore di Urbanistica presso la Columbia Uni-
versity, scrive un articolo dal titolo Sustainability is not enough nel quale critica il 
concetto di sostenibilità, affermando che, sebbene utile nel contesto ambientale, 
è problematico se adottato come obiettivo principale in politiche di sviluppo 
urbano e abitativo. 

Quattro sono gli argomenti che l’autore utilizza allo scopo di sostenere la 
sua posizione:
1. Vincolo, non obiettivo: la sostenibilità non dovrebbe essere un obiettivo in sé, 

ma un vincolo capace di orientare politiche giuste e desiderabili.
2. Conflitti tra interessi divergenti: la promozione della sostenibilità urbana può 

nascondere conflitti tra interessi divergenti (spesso espressione di disegua-
glianze strutturali). La retorica della sostenibilità come interesse universale, 
sostiene Marcuse, ignora che ciò che produce vantaggio per un gruppo po-
trebbe danneggiarne un altro.

3. Equità e giustizia sociale: Marcuse critica l’uso della sostenibilità come obiet-
tivo indipendente. La sostenibilità deve aprirsi ad altre dimensioni come la 
giustizia sociale e l’equità. Politiche ingiuste possono essere sostenibili, ma 
non per questo desiderabili. La giustizia sociale dovrebbe rimanere il fulcro 
degli sforzi di sviluppo urbano, perché spesso i costi della sostenibilità sono 
distribuiti in modo diseguale.

4. Limiti del concetto: l’uso generalizzato di «sostenibilità» rischia di diventare tau-
tologico o persino fuorviante, specialmente quando viene usato per giustificare 
politiche che mantengono lo status quo. L’adozione acritica della sostenibilità 
può occultare le disuguaglianze strutturali e ostacolare l’identificazione delle 
reali cause del degrado ambientale e sociale.

La critica mossa al termine sostenibilità continua a offrire spunti di riflessione 
e aiuta a ripensare anche il concetto di inclusione, il cui significato è stato esteso 
a tal punto da rendere il concetto ambiguo. 

L’adesione alla normatività inclusiva ha rimosso i conflitti dal dibattito 
pubblico e le contraddizioni sistemiche che attraversano le pratiche inclusive 
vengono restituite come dilemmi. Così come si propone per la sostenibilità, 
anche l’inclusione dovrebbe essere pensata come vincolo per guidare politiche 
educative ispirate all’equità e alla giustizia sociale. 

L’obiettivo di questo articolo è proporre una lettura critica del concetto di 
inclusione che metta in evidenza le ragioni per le quali il modo in cui stiamo pen-
sando l’inclusione non è sufficiente per superare il modello abilista che continua 
a guidare, anche implicitamente, le nostre scelte educative. 
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Limiti, dilemmi e contraddizioni dell’inclusione

Il termine «inclusione» ha progressivamente sostituito quello di «integrazio-
ne» nel linguaggio educativo per evidenziare il principio ispiratore di ogni politica 
e pratica educativa: la valorizzazione delle diversità. Dalla Dichiarazione di Sala-
manca in poi, ogni bisogno educativo speciale è letto come elemento di diversità 
proprio di ogni essere umano e non più come la distanza — di alcuni — dalla 
curva della normalità — dei molti — da ridurre grazie all’intervento educativo. 
Con questa trasformazione paradigmatica, l’inclusione è diventata il principio 
regolatore dell’agire educativo; tuttavia, come è avvenuto per la sostenibilità, 
anche il concetto di «inclusion is not enough».

Il concetto di «inclusione» risulta ambiguo. La sua capacità di definire e de-
scrivere con precisione il fenomeno a cui si riferisce è limitata, e difetta in termini 
di risposta pratica proprio a causa dell’indeterminatezza del suo significato. Tale 
ambiguità deriva, in parte, dal fatto che sotto il termine «inclusione» convivono 
molte prospettive e narrazioni (Baglieri et al., 2011; Dyson, 1999) che offrono 
risposte diverse alla stessa domanda: a chi si rivolge l’inclusione? Le ragioni che 
hanno reso l’inclusione un termine polisemico possono essere comprese attra-
verso una lettura critica di due documenti fondamentali: il Rapporto Warnock 
(1978) e la Dichiarazione di Salamanca (1994).

Il termine Special Educational Needs (Bisogni Educativi Speciali) è stato in-
trodotto da Gulliford nel 1970, per essere ripreso dal Comitato che ha seguito la 
stesura del Rapporto Warnock (1978) e poi definitivamente adottato, prima, nella 
normativa inglese (1981) e successivamente in quella internazionale, per superare 
l’approccio alla disabilità come deficit, in cui l’accento era posto su ciò che una 
persona non era in grado di fare. Con la scelta della locuzione Bisogni Educativi 
Speciali (BES) si è voluto proporre un approccio positivo, che invitava a volgere 
lo sguardo verso le adeguate opportunità di apprendimento da fornire (Norwich, 
2024). Leggendo il Rapporto Warnock emerge la proposta di un modello intera-
zionista che mette al centro del progetto educativo la relazione tra punti di forza 
e difficoltà del soggetto e supporti e ostacoli presenti nell’ambiente in cui vive.

Un’altra novità introdotta dal concetto di Bisogni Educativi Speciali è il rifiuto 
delle categorie con cui veniva classificata la disabilità. Norwich (2024) riporta 
cinque argomenti presenti nel Rapporto Warnock contro una lettura dicotomica 
del continuum abilità/disabilità che la logica delle categorie rischia di riprodurre:
1. la presenza di più di una disabilità rende complessa la classificazione;
2. le categorie tendono a stereotipare;
3. le categorie tendono a fissare e a stigmatizzare;
4. esiste una distanza tra le categorie generali e l’offerta educativa di cui hanno 

bisogno i singoli;
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5. le categorie possono escludere alcuni bambini dal ricevere i servizi aggiuntivi 
di cui hanno bisogno.

Tuttavia, le importanti novità introdotte da quello che in letteratura viene 
definito «old thinking» (Barton, 1997) hanno perso la spinta trasformativa quando 
il modello dell’integrazione, ovvero quello che si è costruito intorno al costrutto 
dei bisogni educativi speciali, ha mostrato, senza riuscire a risolverlo, il primo 
dilemma della differenza che trova proprio nel Rapporto Warnock una prima 
formulazione: «Ci siamo trovati di fronte a un dilemma. Da un lato siamo con-
sapevoli che qualsiasi tipo di risorsa o servizio speciale per questi bambini corre 
il rischio di enfatizzare l’idea della loro separatezza, un’idea che siamo ansiosi di 
dissipare, e di limitare il concetto di educazione speciale ai provvedimenti presi 
per questi bambini. D’altra parte, se non si impone chiaramente alle autorità 
educative locali l’obbligo di provvedere ai bisogni speciali di questi bambini, c’è 
il rischio che il loro fabbisogno di risorse specializzate non venga soddisfatto in 
modo adeguato»1 (p. 45).

Il modello basato sull’integrazione è stato progressivamente messo in discus-
sione a partire dagli anni Novanta per due ragioni: 

 – l’enfasi dell’integrazione era posta sulla persona con disabilità, mentre il 
contesto nel quale veniva inserita finiva per essere considerato omogeneo in 
termini di bisogni educativi; 

 – il modello implicava una sostanziale identità tra bisogni educativi speciali e 
disabilità, suggerendo che la disabilità comportasse necessariamente la pre-
senza di bisogni educativi speciali e che, viceversa, tali bisogni fossero sempre 
legati a una condizione di disabilità (Kiuppis, 2014).

Con la Conferenza Mondiale sui Bisogni Educativi Speciali, tenutasi a Sala-
manca nel 1994, si inaugura una nuova fase caratterizzata dall’affermazione del 
principio dell’educazione inclusiva. Questo evento avviene a quattro anni di 
distanza dalla Conferenza Mondiale «Education for All» (Jomtien, Thailandia), 
ed è fondamentale considerare entrambe le conferenze congiuntamente per 
comprendere l’intreccio tra i rispettivi obiettivi e il loro impatto sull’evoluzione 
delle politiche educative.

Il primo risultato raggiunto nel dialogo avviato tra il principio dell’Education 
for All e il concetto di Bisogni Educativi Speciali (Chabbott e Ramirez, 2000) è 

1 We have found ourselves on the horns of a dilemma. On the one hand we are aware that any kind of special 
resource or service for such children runs the risk of emphasising the idea of their separateness, an idea 
which we are anxious to dispel, and of limiting the notion of special education to the provision made for such 
children. On the other hand, unless an obligation is clearly placed on local education authorities to provide 
for the special needs of such children, there is a danger that their requirement for specialist resources will be 
inadequately met.
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stato il cambio di paradigma che ha permesso di trasformare il modello dell’in-
tegrazione nel modello dell’inclusione, in cui si afferma che tutti i bambini 
sono titolari del diritto all’istruzione, che deve essere garantito in un sistema 
educativo capace di accogliere le diversità di ogni singolo individuo, unico in 
termini di interessi, abilità e bisogni; garantendo, inoltre, che anche i bambini 
con bisogni educativi speciali siano accolti nelle scuole comuni con approcci 
pedagogici specifici. 

Secondo Kiuppis (2014), l’espressione «soddisfare i bisogni educativi speciali 
nel contesto generale» è stata oggetto di interpretazioni divergenti. Da una parte, 
è stato considerato come un riferimento specifico alle persone con disabilità, 
promuovendo il principio della «scuola per tutti» e concependo l’educazione 
come un processo di integrazione all’interno di contesti comuni. Questa inter-
pretazione si concentra sulla necessità di garantire a ogni individuo con disabilità 
l’accesso all’istruzione nelle scuole comuni, fornendo adeguati supporti e risorse. 

Dall’altra parte, l’espressione è stata intesa come un invito ad ampliare l’at-
tenzione verso i bisogni educativi speciali, includendo una gamma più vasta di 
destinatari. Questo approccio si basa sulla valorizzazione dell’eterogeneità degli 
studenti, considerando la diversità come un elemento centrale per lo sviluppo 
delle politiche educative. In questa prospettiva, la diversità non è vista solo 
come una caratteristica da accogliere, ma come il fondamento su cui costruire 
un sistema educativo inclusivo.

Il linguaggio dei diritti e quello degli imperativi morali «possono essere per-
fettamente accettabili nel campo dei principi e dei valori fondamentali. Tuttavia, 
l’assolutismo esteso all’ambito empirico può risultare meno appropriato» (Dyson, 
1999, p. 37) e generare quelli che Norwich (2008) definisce dilemmi ideologici: 
il dilemma dell’identificazione, il dilemma del curriculum e il dilemma della 
posizione, ovvero i dilemmi della differenza.2

2 The identification dilemma:
 – If children experiencing difficulties in learning are identified and labelled as having a disability (needing special 

education), then they are likely to be treated as different, devalued and stigmatised.
 – If children experiencing difficulties in learning are NOT identified as having a disability (needing special edu-

cation), then it is less likely additional educational resources will be identified and ensured for them (p. 70). 
The curriculum dilemma:

 – If children identified as having a disability (needing special education) are offered the same learning expe-
riences as other children, they are likely to be denied the opportunity to have learning experiences relevant 
to their individual needs. 

 – If children identified as having a disability (needing special education) are NOT offered the same learning 
experiences as other children, then they are likely to be treated as a separate lower status group and be 
denied equal opportunities (pp. 111-112). 

The location dilemma:
 – If children with moderate and severe disabilities (needing special education) are taught in general classrooms, 

then they are less likely to have access to scarce and specialist services and facilities.
 – If children with moderate and severe disabilities (needing special education) are NOT taught in general 

classrooms, then they are more likely to feel excluded and not be accepted by other children (p. 149).
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I dilemmi della differenza ci aiutano a leggere la relazione tra le due princi-
pali prospettive, ma continuano a riproporre una logica polarizzata che, oltre a 
riproporre posizioni che rischiano di essere iper-semplificate, porta a concettua-
lizzazioni limitate e insoddisfacenti sia della disabilità sia dei bisogni educativi 
speciali (Terzi, 2005). L’approccio dilemmatico all’educazione inclusiva, che 
accetta il compromesso come inevitabile, rappresenta una scelta conservatrice 
incapace di cambiare le dinamiche di disuguaglianza (Slee, 2010). La dicotomia 
descritta dai dilemmi non prevede nessuna trasformazione del sistema che li ha 
prodotti. I dilemmi, infatti, vengono risolti o adottando una delle due prospettive, 
oppure cercando un compromesso tra le due posizioni. Il modello che emerge 
dallo scenario definito dai dilemmi della differenza appare segnato dall’etica 
dell’adattamento, un «accomodamento ragionevole» rispetto alle contraddizioni 
che si incontrano nella pratica professionale.

Equità e giustizia sociale come oggetto della Pedagogia speciale per l’in-
clusione

Per la Didattica e la Pedagogia speciale, il Rapporto Warnock e la Conferenza 
di Salamanca segnano una duplice trasformazione dell’oggetto della disciplina: 
dal deficit al bisogno educativo speciale, e poi dal bisogno educativo speciale al 
concetto di ostacolo all’apprendimento e alla partecipazione.

Rispetto alla prima trasformazione, nel Rapporto Warnock si afferma che 
«lo scopo dell’educazione per tutti i bambini è lo stesso; gli obiettivi sono gli 
stessi. Ma il sostegno di cui hanno bisogno i singoli bambini per raggiungerli 
sarà diverso»3 (Warnock Report, 1978). Poiché il problema non è l’individuo, 
ma lo svantaggio che emerge dall’incontro tra deficit e contesto, compito della 
Pedagogia speciale è ridurre lo svantaggio attraverso il «sostegno di cui hanno 
bisogno i singoli bambini». Nonostante la formulazione del bisogno come con-
cetto emergente dalla relazione deficit/contesto, il costrutto di bisogni educativi 
risulta teoricamente vago e difficilmente applicabile e rimane legato a un modello 
pedagogico centrato sul bambino (Terzi, 2005); inoltre, l’uso del termine «spe-
ciale» continua a segnare una distanza dalla normalità e viene attribuito, con un 
significato negativo e svalorizzante a chi «presenta qualche differenza rispetto 
ad aspettative e standard culturalmente e storicamente determinati, espressione 
di politiche dominanti e arbitrarie» (Ianes, 2021, p. 356).

Con l’avvio del «processo di Salamanca» (Kiuppis, 2014) la Pedagogia speciale 
ha ampliato il suo sguardo: la sua unità di analisi non è più il singolo individuo 

3 The purpose of education for all children is the same; the goals are the same. But the help that individual 
children need in progressing towards them will be different.
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e l’intervento finalizzato alla riduzione della distanza dalla «normalità»; l’atten-
zione è ora rivolta alle differenze che ognuno e ciascuno porta in classe e a come 
il contesto promuove oppure ostacola la partecipazione di tutte e tutti alla vita 
scolastica. Il passaggio dal paradigma della normalità al paradigma della diversità 
trova una sintesi nel concetto di «ostacoli all’apprendimento e alla partecipazio-
ne», proposto nell’Index for Inclusion (Booth e Ainscow, 2002). 

Come evidenzia Dovigo:

La proposta dell’Index è, in questo senso, molto chiara e radicale: occorre 
abbandonare il riferimento ai Bisogni Educativi Speciali (che suggeriscono una 
visione della disabilità come problema che riguarda il singolo individuo) e sosti-
tuirlo con quello di ostacoli all’apprendimento e alla partecipazione. Disabile non 
è l’individuo, ma la situazione che, non tenendo conto della pluralità di soggetti 
e delle loro caratteristiche specifiche, ne privilegia alcuni a scapito degli altri 
(Dovigo, 2008, pp. 19-20). 

Le difficoltà di apprendimento sono l’espressione della difficoltà dei sistemi 
educativi nell’incontro con le diversità. Ritroviamo in questa posizione la critica 
con cui gli attivisti dell’Union of Physically Impaired Against Segregation (UPIAS) 
denunciavano la condizione di segregazione che vivevano le persone disabilitate:

A nostro avviso, è la società che disabilita le persone con una problematica 
fisica (impairment). La disabilità è qualcosa di imposto sopra i nostri deficit, 
attraverso il modo in cui siamo isolati ed esclusi senza necessità dalla piena 
partecipazione alla società. Le persone disabili sono quindi un gruppo sociale 
oppresso (UPIAS, 1976, pp. 3-4).

Questa trasformazione modifica l’oggetto della Pedagogia speciale: dalla 
riduzione dello svantaggio alla promozione dell’equità. «Da questa prospettiva 
l’inclusione in educazione non ha come target un gruppo specifico di alunni/e, 
ma intende portare l’attenzione sull’equità dell’offerta formativa» (Ianes e Demo, 
2022, p. 21): un’offerta formativa capace di rimuovere le barriere all’apprendi-
mento e partecipazione.

Questi due oggetti, che continuano a coesistere nel dibattito teorico e nelle 
pratiche della Pedagogia speciale, si inseriscono in due modelli di apprendimen-
to, anche questi intrecciati, che Sfard (1998) descrive utilizzando la metafora 
dell’apprendimento come acquisizione e la metafora dell’apprendimento come 
partecipazione.

Rientrano nella prima tutte quelle teorie in cui i concetti, le idee, i significati 
sono presentati come dei prodotti che possono essere acquisiti, costruiti, svilup-
pati, da uno studente attraverso la mediazione di un insegnante (o un’altra per-
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sona più competente) o di strumenti culturali. Nella metafora dell’acquisizione 
la conoscenza è interpretata come ogni altro bene di consumo che può essere, di 
volta in volta, acquisito, applicato, condiviso, trasferito da un contesto all’altro. 
Gli approcci che rientrano in questa metafora possono distinguersi per il modo 
in cui le conoscenze vengono acquisite e per il ruolo che ricoprono i soggetti 
coinvolti nel processo di insegnamento-apprendimento, ma tutti condividono 
l’idea che apprendere significa appropriarsi di un concetto, di un’idea, di una 
teoria, di un fatto. Sebbene il contesto ambientale e sociale possa giocare un 
ruolo importante, nell’apprendimento come acquisizione l’attenzione è rivolta 
all’apprendimento e allo sviluppo dell’individuo e non all’apprendimento come 
processo sociale: i bisogni educativi speciali sono inseriti in questa metafora. 

Accanto a questo modello ne è emerso uno nuovo: l’apprendimento come 
partecipazione, che raccoglie le teorie che hanno messo in evidenza la dimensione 
delle relazioni e delle interazioni nei processi di apprendimento. L’attenzione 
non è più rivolta al prodotto della conoscenza, ma si sposta dagli esiti ai processi 
di apprendimento. 

Nell’immagine dell’apprendimento che emerge dalla metafora della parte-
cipazione «la permanenza dell’avere lascia il posto al flusso costante del fare» 
(Sfard, 1998, p. 6). L’obiettivo dell’apprendimento non è l’acquisizione di una 
conoscenza, ma la partecipazione all’attività del conoscere, un’attività situata e 
strettamente connessa al contesto nel quale avviene. L’apprendimento è inter-
pretato come un processo attraverso il quale un individuo diventa membro di 
una comunità, acquisendone il linguaggio e le norme sociali e culturali negoziate 
e pertanto riconosciute dalla comunità stessa. 

Gli elementi che definiscono questa metafora sono: attività, comunità, pra-
tiche, discorso, comunicazione, riflessione. Conoscere e apprendere significa 
partecipare a un processo in continua evoluzione all’interno di una specifica 
comunità di pratica, definita come un gruppo di persone che lavorano insieme 
condividendo modi di fare e di comunicare sviluppati e appresi nello svolgimento 
di attività e mansioni (Lave e Wenger, 1991). La Pedagogia speciale come equità 
rientra in questa seconda metafora.

Norwich (2024) riprende le due metafore dell’apprendimento per mostrare 
come influenzano il modo di interpretare i due oggetti della Pedagogia specia-
le: nell’ambito delle difficoltà di apprendimento o delle disabilità, l’approccio 
dell’apprendimento come acquisizione tende a interpretare queste difficoltà come 
lacune o deficit individuali. Al contrario, l’approccio dell’apprendimento come 
partecipazione si concentra sull’identificazione delle barriere e degli ostacoli che 
limitano la partecipazione ai processi e alle attività. 

Come per gli altri dilemmi, non è possibile fare a meno di una delle due po-
sizioni, né è possibile cercare di intrecciarle in quanto esprimono due approcci 
diversi: «non esiste una via d’uscita semplice da questa trappola [...] anche se 
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non si può risolvere il dilemma, si può — e probabilmente si deve — imparare a 
conviverci»4 (Sfard, 1998, p. 10). 

Queste due metafore non esauriscono il dibattito sull’apprendimento, c’è 
spazio per una terza metafora (Paavola, Lipponen e Hakkarainen, 2004) che 
non si accontenta di mantenere inalterato l’esistente e si propone di superare 
la contrapposizione tra acquisizione e partecipazione: apprendimento come 
espansione (Engeström, 2016). Per apprendimento espansivo si intende quel 
processo di apprendimento «in cui gli allievi sono coinvolti nella costruzione e 
nell’implementazione di oggetti e concetti radicalmente nuovi, più ampi e com-
plessi per la loro attività»5 (Engeström e Sannino, 2010, p. 2). 

Per Engeström e Sannino (2010) le prime due interpretazioni riducono la 
questione dell’apprendimento alla sola dicotomia individuo-comunità, mentre 
l’apprendimento espansivo invita a una lettura multidimensionale. L’unità di 
analisi è il sistema e l’apprendimento è un processo di trasformazione o crea-
zione culturale che, a partire da un nuovo oggetto, arriva a modificare l’attività e 
le diverse dimensioni del sistema. Nella prospettiva aperta dalla terza metafora, 
elaborata a partire dalla riflessione proposta dalla teoria storico-culturale e dalla 
teoria dell’Attività (CHAT), pensare l’apprendimento come acquisizione o come 
partecipazione significa assumere un’idea conservativa che impedisce di cogliere 
il potenziale trasformativo che il processo di apprendimento collettivo ha sul 
contesto; un contesto considerato in termini di organizzazione del lavoro, rela-
zioni di potere, linguaggio, strumenti, norme e regole, comunità, prassi, valori. 
L’idea di apprendimento espansivo assume uno sguardo olistico e individua nella 
relazione individuo-ambiente, o meglio collettivo-ambiente, la sua unità di analisi: 
il sistema di attività. A differenza delle precedenti metafore, quella espansiva 
mette l’accento sulla trasformazione del sistema. Nel processo di apprendimento, 
oltre ai soggetti, anche l’ambiente viene trasformato, ad apprendere è il sistema 
impegnato nell’attività.

Il modello dell’apprendimento espansivo descrive un processo qualitativa-
mente diverso rispetto ai due precedenti. Nella metafora dell’apprendimento 
espansivo non è possibile definire gli obiettivi del processo di apprendimento 
all’inizio del percorso, come avviene per la prima metafora, né indicare quali sono 
le competenze da sviluppare per essere considerato esperto da una comunità, 
come nel caso della seconda metafora. Il processo di apprendimento del terzo 
paradigma è aperto e segue le contraddizioni del sistema. I dilemmi sono letti 
come conflitti, non sono né rimossi, né considerati inevitabili a tal punto da 
imparare a conviverci, ma vengono esplicitati e affrontati come opportunità di 

4 There is no simple way out of this entrapment [...] even if one cannot solve the dilemma, one can — and 
probably should — learn to live with it.

5 In which the learners are involved in constructing and implementing a radically new, wider and more complex 
object and concept for their activity.
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trasformazione perché «indicano una crescente discrepanza tra il modo in cui il 
sistema di attività funziona e i bisogni che dovrebbe soddisfare»6 (Engeström, 
2016, p. 6).

Ancorare l’inclusione

Per quanto di fondamentale importanza in termini di accesso ai diritti, il di-
scorso sull’inclusione continua a riprodurre una lettura polarizzata e gerarchizza-
ta della realtà, in cui da una parte troviamo le pratiche che riproducono modelli da 
superare (modello individuale), dall’altra quelle necessarie a realizzare il mondo 
che riteniamo migliore (modello sociale). Il modello inclusivo, con il suo rifiuto 
del concetto di normalità, sostituito dalla tensione verso la valorizzazione delle 
differenze come principio regolatore, sebbene segni una conquista dal punto 
di vista politico, non ha mantenuto la promessa di trasformazione del sistema 
e rimane circoscritto a una lettura dicotomica, che rischia di essere ancora più 
difficile da mettere in discussione perché sostenuta da posizioni che richiamano 
la morale e i valori. Ci ricorda Glissant (2007) che riconoscere le differenze non 
basta: «io posso riconoscere la tua differenza e pensare che essa costituisca un 
danno per te. Posso pensare che la mia forza sia nel Viaggio (io faccio la Storia) 
e che la tua differenza sia immobile e muta» (p. 35). 

Per evitare di ripetere lo stesso errore in cui è caduta la pianificazione urbana 
con il concetto di sostenibilità, anche l’inclusione non dovrebbe essere interpre-
tata come un obiettivo in sé, ma come un vincolo per ogni politica educativa. Per 
trasformare l’inclusione un vincolo è necessario ancorare le teorie alle pratiche 
e viceversa. Cosa si intende per ancorare e che tipo di ancoraggio si propone? 
Sannino scrive: 

Le ancore sono comunemente intese come dispositivi di stabilizzazione per 
impedire a un’imbarcazione di muoversi. Tuttavia, non tutte le ancore svolgo-
no questa funzione. Oltre alle ancore pesanti, esistono anche le ancore leggere 
(kedge anchors), utilizzate per il «warping», ovvero per ritirare l’ancora una volta 
che si è posizionata sul fondo, al fine di allontanare l’imbarcazione da un’area 
problematica. L’ancoraggio tradizionale tramite dispositivi di stabilizzazione può 
essere definito come un «ancoraggio al passato». Questo tipo di ancoraggio si 
basa su conoscenze pregresse e rappresentazioni relativamente stabili, utilizzate 
per spiegare situazioni problematiche e per agire in tali contesti. [...] L’ancoraggio 

6 Indicating growing mismatches between the way the activity system is functioning and the needs it should 
meet.
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verso il futuro, al contrario, consiste nel fare un passo verso l’ignoto7 (Sannino, 
2022, p. 12).

Per proseguire l’erranza (Glissant, 2007) in questa navigazione verso l’ignoto 
e l’imprevisto abbiamo bisogno di ancore dialettiche che ci permettano di uscire 
da quella mentalità che Stetsenko (2023) definisce end-of-the theory «secondo la 
quale i dibattiti teorici appartengono al passato e non sono necessari nuovi pro-
gressi radicali»8 (p. 59). Questa mentalità è cresciuta e si è diffusa in un clima di 
consenso imposto dalle élite al potere che consideravano il proprio modello di 
società il migliore possibile e in quanto tale soggetto solo a piccoli aggiustamenti, 
adattamenti, accomodamenti. Le crisi globali hanno mostrato, invece, la neces-
sità di costruire idee e strumenti concettuali per promuovere un cambiamento 
radicale (Stetsenko, 2023).

Anche la pedagogia, come le altre scienze, è stata attraversata da questa 
mentalità, e l’approccio dilemmatico sembra essere un suo prodotto. Un altro 
esempio emblematico che mostra chiaramente quanto sia urgente trovare an-
core dialettiche per pensare come andare oltre al concetto di inclusione è il PEI 
su base ICF. Nel Paese che vanta un lungo impegno verso la piena inclusione, si 
è deciso di vincolare uno strumento educativo come il PEI a un impianto che, 
nonostante le intenzioni, continua a riprodurre il modello medico-individuale 
(ICF). Un paradosso reso possibile da una end-of theory mentality che preferisce 
leggere i conflitti come dilemmi e negoziare soluzioni, invece di affrontare le 
contraddizioni per superarle trasformando il sistema di attività. Provo ad ar-
gomentare questa affermazione ancorando la mia posizione alla teoria storico-
culturale. 

Nella teoria storico-culturale incontriamo il concetto di zona di sviluppo pros-
simo (Vygotskij, 1992). La traduzione corretta, come suggerisce Mecacci (2022), 
è «prossimo» e non «prossimale», perché secondo Vygotskij la dimensione nella 
quale osservare la relazione tra apprendimento e sviluppo è temporale (prossimo) 
e non spaziale (prossimale): per lo psicologo russo l’apprendimento precede lo 
sviluppo. L’essere umano sviluppa le sue funzioni psichiche superiori grazie al 
processo di apprendimento-insegnamento e non il contrario. 

7 Anchors are commonly understood as stabilising devices to prevent a vessel from moving. However, not all 
anchors have this function. Beside the heavy-weight anchors, there are also kedge anchors serving the purpose 
of «warping», that is, pulling the anchor once it has settled on the ground, for moving the vessel away from a 
problem area. Traditional anchoring by stabilising devices can be characterised as «anchoring backward». This 
type of anchoring relies on background knowledge and relatively stable representations utilised for explaining 
problem situations and for acting in such situations [...] Anchoring forward, in contrast, consists of stepping 
into the unknown.

8 According to which theoretical debates belong to the past and no new radical advances are needed.
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Per chi si occupa di educazione conoscere questo meccanismo è di prioritaria 
importanza perché permette di rivedere l’idea di sviluppo rappresentato come 
un percorso lineare determinato dalla biologia, e che ci induce a pensare che per 
poter esercitare delle capacità/abilità dobbiamo aspettare che il/la bambino/a ab-
bia raggiunto lo stadio di sviluppo desiderato. Al contrario, sarà proprio l’azione 
dell’insegnante o di un compagno/a più capace/abile che permetterà al bambino/a 
di sviluppare le capacità/abilità attese. 

Affinché questo apprendimento sul piano dell’interazione sociale venga in-
ternalizzato dal bambino, l’adulto deve individuare i due piani che definiscono la 
«zona di sviluppo prossimo»: il piano definito da ciò che il bambino è capace di 
svolgere da solo, e il piano definito da ciò che il bambino sarà capace di svolgere 
con l’aiuto di un adulto e di un compagno/a più capace (Veresov, 2004). 

Per svolgere questo compito, per poter progettare una zona di sviluppo pros-
simo, l’insegnante deve saper osservare e riconoscere quello che il/la bambino/a 
sa fare da solo/a, e inoltre deve saper immaginare cosa saprà fare il/la bambino 
collaborando con una persona più esperta. 

L’attuale normativa sull’inclusione non fornisce nessuno strumento in grado di 
accompagnare l’immaginazione dell’insegnante; al contrario, l’ICF, base del PEI, 
ci invita a osservare la performance, ovvero quello che una persona è capace di 
fare in un contesto reale, e la capacità, ovvero quello che una persona è capace di 
fare in un contesto standard (OMS, 2001). 

Vincolare le nostre progettazioni alla capacità e alle performance ci permette 
di osservare solo ciò che una persona sa già fare. Per questa ragione il modello 
bio-psico-sociale, nonostante la terminologia, continua a essere un modello me-
dico: ci offre una descrizione del funzionamento di una persona, ma non fornisce 
nessuna indicazione per immaginare il suo sviluppo. Il modello bio-psico-sociale 
non ci consente di immaginare il futuro, di osservare qualcosa che ancora non c’è. 

Oggi ci troviamo di fronte alla necessità di ripensare di nuovo l’oggetto della 
Pedagogia speciale. Il concetto di inclusione si è ampliato a tal punto da avere 
assunto le caratteristiche di un runaway object (Engeström, 2008): un oggetto che 
cresce rapidamente e non è sempre facile da controllare, che supera i confini del 
proprio sistema di attività e che può anche aprire nuove possibilità di sviluppo e 
benessere. L’unità di analisi non è più né il singolo individuo con i suoi bisogni 
educativi speciali, né l’offerta formativa di una classe o di una scuola con le sue 
barriere o facilitazioni all’apprendimento. 

Il sistema di attività dei processi inclusivi supera i tradizionali confini rap-
presentati dalle singole organizzazioni/istituzioni (scuola, servizi e famiglia) 
per realizzarsi in un sistema più esteso, che si caratterizza per la presenza di più 
protagonisti con motivazioni e prospettive differenti (Spinuzzi, 2011). 

L’inclusione come runaway object richiede una lettura dialettica e dialogica 
capace di ridefinire confini, strumenti, regole e responsabilità dei nuovi sistemi 
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di attività, in cui tornare a problematizzare l’agentività e le altre forme di sogget-
tività soprattutto in relazione alle prassi. L’inclusione, e con essa la Pedagogia 
speciale, si intreccia inevitabilmente con la giustizia sociale e la critica al modello 
socio-economico (abilista, sessista, razzista e classista) che perpetua disegua-
glianze e discriminazioni.
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