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Sommario
L'articolo presenta una riflessione sulla prassi della classe cooperativa, vista attraverso le lenti della pedagogia
istituzionale. Partendo dalla descrizione di uno spaccato di vita di una classe, I'autore indaga la portata di
concetti quali etica, senso, cultura.
In conclusione, si approfondira il rapporto tra la singolarita di una parola e il tessuto culturale della classe in
cui si trova, si articola e si condivide.

Parole chiave
Pedagogia istituzionale, Incontro, Diversita, Cultura.

' Questo testo riporta un’osservazione inizialmente proposta nella tesi di dottorato dellautore (Laffitte, 2003);
¢ stata ripresa ed & divenuta oggetto di una conferenza durante le Giornate organizzate dallAssociazione
Psypropos a Blois nel novembre 2004. Questo testo e stato pubblicato nella rivista «Cliopsy», 2015; nella sua
forma definitiva, qui tradotta, e riprodotto in Laffitte, 2020, p. 83. Per una presentazione italiana della peda-
gogia istituzionale, si rimanda al libro di Giuliana Santarelli, al quale 'autore stesso ha partecipato: Pedagogia
istituzionale. Dalle origini all’attualita, Bologna, Bolonia University Press. Nel testo del presente articolo sono
stati inseriti anche alcuni brevi testi di commento a cura del Prof. Andrea Canevaro.

? 'autore ringrazia la dott.ssa Patrizia Pentassuglia per la traduzione dell’articolo e il Prof. Andrea Canevaro per
le sue finestre portatrici di luce.

3 Semiologo. Maitre de conférences habilité a diriger des recherches, Laboratoire Experice, Université de Paris
8 Vincennes-Saint-Denis.
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About names and places®

Desiring word and culture in classroom. With three
inserts by Andrea Canevaro’

Pierre Johan Laffitte3

Abstract

The essay studies the cooperative classroom praxis, under the institutional pedagogy point of view. The
author, taking the cue from a real event happened in a classroom, investigates the validity of concepts such
as ethics, meaning, culture.

In the end, the author scrutinizes the relationship between the singularity of a word and the cultural context
of a classroom, where the word is used, articulated and shared.
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The article presents an idea offered for the first time in the author doctoral thesis (Laffitte, 2003); after that,
it has been taken into consideration again and it has become object of discussion during the conference or-
ganised by the Association Psypropos at Blois in November 2004. The conference text has been published in
«Cliopsy», 2015. We present the Italian translation, taken by the last version published in Laffitte, 2020, p. 83.
For understanding more of the Institutional Pedagogy, cfr. G. Santarelli, Pedagogia istituzionale. Dalle origini
allattualita, Bologna, Bolonia University Press. Andrea Canevaro gave his contribution to the articole, writing
three inserts.

The author thanks Patrizia Pentassuglia for her translation work and Andrea Canevaro for his inserts.
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8 Vincennes-Saint-Denis.

© Edizioni Centro Studi Erickson, Trento, 2022 — L’integrazione scolastica e sociale
Vol. 21, Issue 2, May 2022
doi: 10.14605/1S52122201 — ISSN: 2724-2242 — pp. 6-33
Correspondence: Pierre Johan Laffitte — e-mail: pjlaffitte@almageste.net



Lintegrazione scolastica e sociale — Vol. 21, n. 2, maggio 2022

Vent’anni fa ho iniziato un’indagine semiotica, interrogandomi sulle con-
dizioni per il mantenimento congiunto di etica, pertinenza e senso in quelle
situazioni precarie che chiamiamo prassi, pratiche che non autorizzano che
se stesse, dove i praticanti sono padroni del potere cosi come del sapere, del
valore e dei mezzi della sua produzione e del suo scambio. Ho orientato il mio
lavoro di dottorato verso il campo pedagogico (Laffitte, 2003), essendo stato
allievo di classi cooperative della pedagogia istituzionale, e avendo continuato
aincontrare regolarmente i gruppi di pedagogia istituzionale (i chamPIgnons).'
Ho realizzato uno studio di antropologia culturale, osservazione partecipan-
te in alcune classi di cui conoscevo gli insegnanti.> Tra questi, René Laffitte,
insegnante specializzato e uno dei principali autori di questo movimento,? mi
ha accolto nella primavera del 1994 nella sua classe avanzata+* a Béziers, in una
scuola di un quartiere difficile con una popolazione svantaggiata (principal-
mente magrebina e zingara).

La classe cooperativa ¢ una prassi in cui gli operatori sono tanto i bambini
quanto gli adulti. Uso il termine prassi nel suo senso marxiano, materialista,
ma integrando, seguendo Francis Imbert (1985) e altri, la dimensione freudiana
nella definizione del suo soggetto (desiderante) e della sua materia (fantasma-
tica). Il suo campo ¢ materialmente stabilito (tecniche di Freinet), strutturato
simbolicamente (Istituzionalizzazione),’ e dinamizzato fantasticamente (tenendo
conto dei fenomeni di transfert). Il valore e il significato che nascono in un tale
ambiente sono intessuti da queste dimensioni fantasmatiche, simboliche, imma-
ginarie e materiali. Per distinguere questa complessa determinazione di valore e
significato dal singolo valore «positivo», macrosociale (Bourdieu) o strettamente

' Ilmio lavoro & dunque, in un senso profondo, un «testo libero»: non quello di uno scolaro, ma di un ricercatore.

* A mio parere, il campo della pedagogia istituzionale non pud essere ridotto a ciod che descrivo o agli autori
che cito. Sono le condizioni di possibilita di queste classi specifiche che hanno avuto la precedenza, il mio
lavoro non ha mirato allesaustivita storica o bibliografica rispetto a questo movimento pedagogico dalla storia
complessa.

3 René Laffitte & mio padre. Per ragioni di scopi e spazio, ho giudicato possibile neutralizzare qui I'analisi delle
relazioni transferali evidentemente forti che hanno altrimenti giocato un ruolo profondo nel progresso della
mia indagine: in cio che, infatti, si svolge durante questa sessione di Scelta dei testi, questi legami non mi
sembrano giocare un ruolo significativo.

4 La presentazione di questa classe qualche anno prima puo essere letta in Laffitte, 1985. Le classi di perfezio-
namento, che rientrano nella voce «bambini disadattati>», non esistono piu (sono state sostituite dal CLIS).
Queste classi, ai margini della scuola primaria, si rivolgevano a bambini con problemi psicologici, sociali o
culturali e con un lungo ritardo nellapprendimento didattico. Molti di questi bambini hanno continuato la
loro educazione nei corsi specializzati della SES (futura SEGPA), CPA o CPPN, o in centri specializzati.

5 Alcuni termini si riferiscono alle tecniche pedagogiche e alle istituzioni sviluppate da Freinet e/o dalla peda-
gogia istituzionale. Anche se alcuni di essi («testo libero, «corrispondenza», «cosa c’e di nuovo?», «cinture
di colore», ecc.) hanno visto i loro nomi entrare nella doxa educativa, cio che costituisce la loro specificita
pedagogica rimane spesso lontano da cid a cui sono stati ridotti. Le prime occorrenze di questi termini sono
indicate in corsivo. Vi rimando al glossario e alle monografie, articoli e libri prodotti dalle classi, che riproducono
fedelmente la loro complessita.
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economico (marxismo), Imbert (seguendo, per esempio, Castoriadis, 1973) ha
fatto rivivere il concetto di praxis con la sua originaria controparte aristotelica:
poiesis, pur rimanendo ancorato al campo marxiano.

La singolarita logica della prassi, che costituisce il suo regime operativo
(Laffitte, 2014), non puo essere affrontata secondo una compartimentazione
disciplinare, poiché risiede nella sua articolazione di fenomeni provenienti
dai domini antropologici (psicologico, sociale e materiale). Essere fedeli alla
singolarita del regime di funzionamento della prassi® ¢ possibile solo a questo
prezzo. Il tessuto istituzionale e desiderante della classe si dispiega sia a livello di
«macchina-classe» (Laffitte e Le Groupe AVPI, 1999) (il materialismo scolastico
delle tecniche di Freinet, 'organizzazione istituzionale della vita cooperativa) sia
a livello antropologico (apertura ai fenomeni inconsci, singolari o di gruppo, e ai
fenomeni che appartengono al campo simbolico e immaginario della cultura). La
pedagogia istituzionale si dispiega a una tale profondita antropologica, dove, per
usare le categorie psicoanalitiche lacaniane, il campo del desiderio ¢ collegato
al campo del simbolico e della domanda. Attraverso la vita della classe, le dina-
miche inconsce del desiderio (il suo dispiegarsi cosi come le sue impasse) sono
dialettizzate attraverso una vasta fenomenologia culturale. Cosl, nello spaccato
di vita che riporterd,” questa compenetrazione delle due logiche permette a una
dinamica desiderante scomposta di reinserirsi in un quotidiano, dove le tecniche
e le istituzioni autorizzano gli scambi intorno a una parola veridica,® quella di
Fatiha. In questo caso, questo discorso si dispiega attraverso un testo libero e una
discussione che segue la sua presentazione? durante un momento importante
della vita del gruppo, la Scelta dei testi per il giornale della scuola. Evoco le diverse
forme che il lavoro del senso ha preso per me, in questo istante, in cui ho scoperto
sia il testo che gli scambi: cio che di questo senso puo essere letto nella scrittura,
e sentito nei commenti. Cerchero poi di tracciare alcune linee di pensiero sul
rapporto tra la singolarita di una parola e il tessuto culturale della classe in cui
si trova, si articola e si condivide.

Questa nozione di «regime di funzionamento> & ripresa in diversi testi: A meta strada tra lingua e pedagogia,
una prassi (Laffitte, 2020, pp. 133 e sgg.), Su due regimi di invisibilita (Laffitte, 2020, pp. 175 e sgg.), Cos’ una
prassi pedagogica? (Laffitte, 2020, pp. 229 e sgg.) e Norma o legge simbolica: da due mondi educativi (Laffitte,
2020, pp. 287 € sgg.).

7 Sulla base degli appunti presi sul momento, di una successiva intervista con I'insegnante e del lavoro sul campo
(testi, disegni, osservazioni durante dieci giorni, ecc.).

E non un discorso applicato e conforme, lobiettivo di quasi tutte le (ri)produzioni richieste ai «discenti», agli
«alunni», ai «cittadini». Al di la di queste riduzioni, il bambino rimane, e il discorso ha a che fare con il soggetto,
non con il (sovra)sé.

° Generalmente, la Scelta dei testi (bi)settimanale accoglie testi che sono stati scritti dallultima sessione. In
questo caso, il testo e stato scritto il giorno prima.
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Rileggiamo da Primo Levi, La tregua. Il campo grande, Torino, Einaudi, 1963. E leggiamo:
«Nel corso di quei pochi giorni, intorno a me si era verificato un mutamento vistoso. Era stato
Pultimo grande colpo di falce; la chiusura dei conti i moribondi erano morti, in tutti gli altri la vita
ricominciava a scorrere tumultuosamente. Fuori dai vetri, benché nevicasse fitto, le funeste stra-
de del campo non erano pill deserte, anzi brulicavano di un viavai alacre, confuso rumoroso che
sembrava fine a stesso. Fino a tarda sera si sentivano risuonare grida allegre o iraconde, richiami,
canzoni. Ciononostante, la mia attenzione, e quella dei miei vicini di letto, raramente riusciva a
eludere la presenza ossessiva, la mortale forza di affermazione del pit piccolo e inerme fra noi,
del pit innocente, di un bambino, di Hurbinek.
Hurbinek era un nulla, un figlio della morte, un figlio di Auschwitz.
Dimostrava tre anni circa, nessuno sapeva niente di lui, non sapeva parlare e non aveva nome:
quel curioso nome, Hurbinek, gli era stato assegnato da noi, forse da una delle donne, che aveva
interpretato con quelle sillabe una delle voci inarticolate che il piccolo ogni tanto emetteva, era
paralizzato dalle reni in gili, e aveva le gambe atrofiche, sottili come stecchi; ma i suoi occhi, persi
nel viso triangolare e smunto, saettavano terribilmente vivi, pieni di richiesta, di asserzione, della
volonta di scatenarsi, di rompere la tomba del mutismo. La parola che gli mancava, che nessuno si
era curato di insegnargli, il bisogno della parola, premeva nel suo sguardo con urgenza esplosiva.
Era uno sguardo selvaggio e umano a un tempo, anzi maturo e giudice, che nessuno tra noi sapeva
sostenere, tanto era carico di forza e di pena.
Nessuno, salvo Henek: era il mio vicino di letto, un robusto e florido ragazzo ungherese di quindici
anni. Henek passava accanto alla cuccia di Hurbinek meta delle sue giornate. Era materno pit che
paterno: e assai probabile che, se quella nostra precaria convivenza si fosse protratta al di la di un
mese da Henek, Hurbinek avrebbe imparato a parlare; certo meglio che dalle ragazze polacche,
troppo tenere e troppo vane, che lo ubriacavano di carezze e di baci, ma fuggivano la sua intimita.
Henek invece, tranquillo e testardo, sedeva accanto alla piccola sfinge, immune alla potenza triste
che ne emanava; gli portava da mangiare, gli rassettava le coperte, lo ripuliva con mani abili, prive
di ripugnanza e gli parlava, naturalmente in ungherese, con voce lenta e paziente. Dopo una set-
timana, Henek annuncio con serieta, ma senza ombra di presunzione, che Hurbinek “diceva una
parola”. Quale parola? Non sapeva, una parola difficile, non ungherese: qualcosa come “matisklo”,
“mansklo”. Nella notte tendemmo l'orecchio: era vero, dallangolo di Hurbinek veniva ogni tanto
un suono, una parola. Non sempre esattamente |a stessa, per verita, ma era certamente una parola
articolata; o meglio, parole articolate leggermente diverse, variazioni sperimentali attorno a un
tema, a una radice, forse a un nome.
Hurbinek continuo finché ebbe vita nei suoi esperimenti ostinati. Nei giorni seguenti, tutti lo ascol-
tavamo in silenzio, ansiosi di capire, e c’erano fra noi parlatori di tutte le lingue d’Europa: ma la
parola di Hurbinek rimase segreta. No, non era certo un messaggio, non una rivelazione: forse era
il suo nome, se pure ne aveva avuto uno in sorte; forse (secondo una delle nostre ipotesi) voleva
dire “mangiare”, o “pane” o forse “carne” in boemo, come sosteneva con buoni argomenti uno di
noi, che conosceva questa lingua.
Hurbinek, che aveva tre anni e forse era nato in Auschwitz e non aveva mai visto un albero; Hurbinek,
che aveva combattuto come un uomo, fino allultimo respiro, per conquistarsi 'entrata nel mondo
degli uomini, da cui una potenza bestiale lo aveva bandito; Hurbinek, il senza-nome, il cui minuscolo
avambraccio era pure stato segnato col tatuaggio di Auschwitz; Hurbinek mori ai primi giorni del
marzo 1945, libero ma non redento. Nulla resta di lui: egli testimonia attraverso queste mie parole».
Troviamo tracce di quella pedagogia istituzionale, cosi come I'abbiamo incontrata e praticata.
Sottolineiamo alcuni punti.
- Lattenzione al dettaglio, che rischia di essere soffocato da un clima, in questo caso, di euforia.
- Laricorsivita appoggiata ai gesti delle cure, delle manutenzioni quotidiane.
- Il tempo aperto allattesa senza scadenze, in un dispositivo che assomiglia a un rituale, e per
questo diventa istituzionale.
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Riguardo a una Scelta del testo

Fatiha dice di essere felice...

Un giorno, 'undicenne Fatiha presento un testo libero sul Cholat.”
Fatiha (seduta davanti al palco) - Questa mattina era la festa del Cholat. In

questo giorno, le ragazze e le donne musulmane si tagliano i capelli. Ho tagliato
le mie frange e la mia coda di cavallo. Sono felice.

René (Presidente del comitato di selezione del testo)11 - Bene... qualcuno ha
delle domande?

Ludovic - Ti dispiace, se non vuoi tagliarti i capelli?

F. — Mi dispiace perché voglio che la treccia cresca.

R. - Mi do la parola. E interessante quello che dici. Ma poi dici: «Sono felice».
Allora dici per dire?

F. - No, sono felice.

R. - Ah...

F. - Sono felice perché ha tagliato un po’ la coda.

R. - Ah, sei contenta di aver fatto come le altre, ma avresti preferito non farti
tagliare la frangia?

F.-SL

R. - Qualcuno ha altro da dire? No? Prendero ancora la parola. Come ci si sente,
Fatiha? Come ci si sente a far parte di questa festa? Ti senti come se stessi cre-
scendo, o ti senti solo felice?

F. - Di crescere.

R. - Perché?

F. - Perché ora voglio crescere.

R. - Bene... Gli altri... Niente pilt domande?... Fatiha, ti ringraziamo. Testo suc-
cessivo (...).

Che significato puo avere questo testo, nella sua forma e nell’atto di essere

letto alla classe?

"© £ una festa musulmana. Il significato che Fatiha da di questa festivita non sembra essere conforme alla sua

definizione tradizionale. Ma cio che importa non e l'esattezza delle parole di Fatiha, cid che conta € il suo
investimento in questa festa in quanto usanza della sua cultura, un significante suo proprio rispetto a cui
identifichera il suo atteggiamento.

Questo & René Laffitte, 'insegnante. Mi riferisco qui a lui con il suo nome, come fanno gli altri praticanti del
gruppo (se assecondo questa convenzione del solo nome, allora vale per tutti). Si noti che potrebbe benissimo
essere stato un bambino. Anche in questo caso, la funzione non va confusa con lo status sociale «ufficiale,
ma dipende dallo status riconosciuto dalla legge della classe: in questo caso, saper presiedere a una Scelta di
testi & un «lavoro grosso», e la cintura comportamentale e Iindicatore noto a tutto il gruppo.
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Fatiha accolta dalla classe: chi fa la legge?

Queste poche parole scritte e scambiate fanno parte di un percorso di due
anni all'interno della classe. Fatiha ¢ emiplegica. René mi dice che la sua disabilita
la segna e che trasforma il rischio di marginalita in un ricatto emotivo, diven-
tando il centro di tutto. Sovraprotetta, rimossa dal regime comune, tutto ruota
attorno al suo braccio malato. E come se, con questo rovesciamento di valori
pitt 0 meno cosciente, Fatiha, obbligata a subire il suo destino, si aggrappasse a
questo braccio mancante per esistere. Lo stesso scenario si verifica durante la
Presentazione della lettura, dove gli alunni socializzano il loro sforzo di leggere.
Ognuno sceglie un testo dalla biblioteca, dagli album collettivi o dai giornali di
classe o da cartelle classificate secondo bande colorate (livello di competenza).
Lo sforzo deve essere adeguato: la preparazione non riguarda solo la lettura ad
alta voce, ¢ necessario rispondere alle domande del gruppo (vocabolario, spie-
gazione, opinione). Tuttavia, Fatiha, piuttosto che spiegare una parola, e anche
se le sue capacita lo permettono, si rifugia spesso dietro la barriera della lingua,
un altro luogo propizio alle identita immaginarie

F. - Non riesco a spiegarlo.

R. - Prova, comunque, con le tue parole, in arabo!

F. - Non so...

R. - Non ¢ vero, sappiamo che puoi, ma non vuoi fare lo sforzo. E un tuo diritto,
ma non si viene pagati. Questo ¢ un tuo problema, non nostro. Torna al tuo posto.

11 lavoro non ¢ stato fatto, questo ¢ tutto cio che conta, e viene contato.™
Niente di grave, ma c’¢ un limite a cio che ¢ accettabile, proprio come per chiun-
que altro... Tali segni hanno senso nell’organizzazione quotidiana, la legge della
classe esiste per impedire che il gruppo sia imprigionato nella dolce tirannia di
Fatiha I’esclusa-dalla-legge. E una necessita organizzativa, non un ricatto contro
qualcuno. Le regole («non ci si scherza», «<non si picchia nessuno») proteggono
Fatiha come chiunque:" ma se lei vuole essere protetta dalla legge del gruppo, deve

? |a moneta interna € molto utile in queste occasioni: il suo valore di remunerazione simbolica paga lo sforzo
nel lavoro, la sua serieta, pili che il suo risultato, e neutralizza qualsiasi giudizio morale. La presentazione di
un testo di livello verde sara pagata di pili a una cintura arancione in lettura che a una cintura verde, e una
preparazione pasticciata sara pagata di meno. Si veda Pacare. Il denaro in classe. Scambio universale, economia
di scambio ed etica, in Laffitte, 2020, pp. 69 e sgg.

E Fatiha e sicura di cio. Infatti, nello stesso momento, era stata spinta nei bagni da un uomo «alto» (in altezza,
ma con una cintura comportamentale bassa); il caso & stato portato davanti al Consiglio (da altri, desiderosi
di difendere Fatiha), e a parte la seria discussione e le scuse del ragazzo, quest’ultimo ha dovuto pagare una
multa, come si fa generalmente — tranne che la cintura nera ha imposto che, invece dei soliti due punti, questa
multa fosse aumentata a 40 punti. Era una punizione simbolica per il fatto che un divieto grave, quello della
violenza e dellumiliazione verso gli altri, era stato appena trasgredito; un’iscrizione che la legge protegge ogni

i}
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rispettarla, non il contrario. Allontanandosi da ogni considerazione normativa,
P’organizzazione del lavoro assume un importante valore psico-affettivo: niente
costringera Fatiha a smettere di essere una bambina, tranne il suo stesso deside-
rio, che nessuno cerca di placare. L’arricchimento pedagogico dell’ambiente mira
a fomentare un tale desiderio, ma questa accettazione del desiderio ¢ indiretta,
non ¢ affatto una «motivazione» im-mediata.

Cio non impedisce che Fatiha venga regolarmente e inequivocabilmente sfi-
data: «Fai lavorare la tua mano malata!».* Un’identificazione del suo posto con
questa menomazione sembrava essere 'unica risposta che Fatiha trovava a una
vita sociale sinonimo di discriminazione, e quindi di pericolo: manipolare, suffi-
ciente a sostenere una personalita in mancanza di qualcosa di meglio, ma al prezzo
di lasciarla nell’infanzia, in muta inferiorita rispetto agli altri, potenzialmente
distruttivi. La classe, attraverso la protezione della sua legge, le offre, al contra-
rio, 'opportunita di emergere dall’immaginario e sopportare questa privazione
senza il rischio di morirne. Non avra mai un braccio normale, ma potra vivere
senza,’s purché accetti questa debolezza. Scambiare un’immagine con un’altra:
siamo gia entrati nella sfera dell’efficacia culturale, torneremo su questo punto.

Quando nella sua vita quotidiana di studentessa incontra qualcosa che fi-
nalmente le resiste, Fatiha per la prima volta deve affrontare la realta invece
di giocarci. Per molto tempo, Fatiha rimarra li, il che significa che qualcosa in
lei rifiuta ancora la legge della classe che rifiuta il suo gioco. Rimarra una cin-
tura gialla. Rimarra una cintura gialla di comportamento, che corrisponde a un
comportamento che si trova generalmente in un bambino di sei o sette anni.”
Tuttavia, per diventare adulti, c’¢ ancora un passo da fare: superare questo stato
di cose; ma almeno e nel circuito delle istituzioni, che non la lasciano senza so-
stegno. Essere isolati dal gruppo non significa essere isolati dalla legge, né dalla
possibilita di essere ascoltati.

E un bel giorno, lei parla.

suo soggetto, corpi fragili forse, ma tuttavia piti forti, in nome della Legge del Consiglio, di tutti i «forti>»» quando
si tratta di fare a pugni. Su questo palcoscenico comune dellimmaginario condiviso (fiducia nel valore della
nostra moneta), si riafferma la dimensione del sacro di cio che sostiene il soggetto meritando la sua fiducia
(sul «sacro», si veda Pacare. Il denaro in classe. Scambio universale, economia di scambio ed etica [pp. 69 e
sgg.] e Hommage aux artisans pédagogiques. Etica e ideologia nella pedagogia, entrambi in Laffitte, 2020).

*“ Una volta un allievo le disse: «Fai lavorare la tua mano pigra [feignante]>» (detto alluso del sud, «pigro [fei-
gnante]» e «fannullone [fainéante]» si pronunciano allo stesso modo). Chi sta fingendo [feint]: la mano o
Fatiha?

s O piuttosto, come mi ha giustamente fatto notare il mio collega Patrick Geffard, di «conviverci»: soggettiva-
mente, si tratta piti di convivere con 'assenza del braccio normale che di vivere senza.

® |’istituzione di cinture comportamentali & cruciale, ma complessa. Si veda Laffitte, 2020, Les ceinture péda-
gogiques, ou le signe efficace d’une maitrise, pp. 44 e sgg.
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Abbiamo incontrato Fernand Oury e Francois Tosquelles, non insieme. Abbiamo dato retta al
consiglio di quest’ultimo: fate la vostra pedagogia istituzionale. Prendete idee, proposte, ma fatele
diventare vostre. | collettivi delle scuole dellinfanzia bolognesi avevano abitudine di prendere in
considerazione i problemi, e di conseguenza accadeva che in ogni incontro venissero evocati un
certo numero di bambini, in maniera relativa al problema che ciascuno di loro presentava. Impo-
nemmo la monografia: prendere in considerazione per un anno un bambino. Chi lo vede tutti i giorni
relaziona. Le altre educatrici e le bidelle — le dade — possono interagire e comparare. Utilizzare la
monografia in un contesto educativo o formativo significa focalizzare 'attenzione su una situazione,
un «caso> per esaminarne i risvolti interpersonali e istituzionali.

Si tratta contemporaneamente di una ricerca conoscitiva e di una ipotesi progettuale che mira
allintegrazione. Integrazione che non puo essere responsabilita di un’unica persona ma di un gruppo,
di una istituzione che si dispone a un adattamento continuo per rispondere alle esigenze di tutti.
La monografia € uno «strumento organizzatore> del lavoro del gruppo.

La monografia presuppone quindi il costituirsi di un gruppo che, in un lavoro costante che si pro-
trae nel tempo attraverso incontri regolari e periodici fra le diverse componenti coinvolte, cioe
figure professionali e/o istituzioni, analizza la situazione da pit punti di vista e in chiave evolutiva.
Attraverso la monografia si lavora sulla storia di una persona, che rimanda alla storia di un contesto
(dal gruppo-classe alle istituzioni) per organizzare integrazioni fra loro. Dalla monografia nacque
la realizzazione del Consiglio. Il Consiglio & uno degli strumenti della pedagogia istituzionale piu
collaudato e riproducibile; nella realta in cui e stato applicato ha consentito una maturazione del
gruppo e dei singoli che ne fanno parte. Esso rende possibile che, allinterno di un gruppo, ogni
individuo sia un membro attivo e partecipi responsabilmente alla gestione del gruppo stesso
attraverso I'elaborazione di istituzioni (glossario) che rispondono ai bisogni che si presentano.

In consiglio vengono messe a confronto opinioni, vissuti, desideri; il dibattito € sempre centrato su
questioni che attirano I'attenzione del gruppo. | contenuti che emergono sono infatti determinati
dalla storia particolare del gruppo e dei singoli, dal contesto in cui il gruppo si colloca.

Il consiglio puo avere molteplici funzioni, ad esempio, le piti importanti sono: informativa, di analisi,
presa di decisione, di regolazione. In Consiglio possono essere comunicate informazioni che tutto
il gruppo deve conoscere. Nella pedagogia istituzionale viene privilegiata la strutturazione di un
ambiente educativo nel quale ogni individuo abbia la possibilita di portare il contributo della propria
esperienza di vita e delle proprie competenze. Per «ambiente educativo» si intende il luogo in cui
si svolge e si organizza la vita di un gruppo; i contenuti che si vogliono trasmettere si collegano
direttamente al contesto all'interno del quale si realizzano gli apprendimenti.

Limpiego di vari strumenti, linguaggi verbali e non, materiali strutturati e non, e collegato allo
sviluppo delle diverse capacita che ogni bambino/ragazzo/adulto possiede, mette a disposizione
di tutto il gruppo, integrandola nel’ambito di un progetto cooperativo. La cooperazione & uno dei
concetti pil importanti fatti propri dalla pedagogia istituzionale.

La monografia viene concepita e utilizzata allinterno della pedagogia istituzionale come strumento
tecnico e scelta culturale basati sulla cooperazione, intesa come assunzione di responsabilita.
Cooperazione che, piuttosto che la soppressione dei conflitti, sceglie la loro analisi da parte di
tutti, in un sistema di comunicazione aperto alla diversita dei codici, come delle esperienze e dei
contributi. La monografia diviene cosi uno strumento di analisi dei rapporti relazionali e di lettura
dellintera istituzione, prendendo un «caso» come oggetto comune di confronto.

Chi nasce dovrebbe essere abitato da — o abitare in — un progetto. E un progetto ha bisogno di
cure e di spazi. Ha continuamente bisogno di manutenzione (manutenzione come capacita di stare,
anche invisibili, nellimperfetto perfettibile. La compagnia dellimperfetto esige mediatori, umani e
materiali, per formare continuamente una rete, da percorrere, da rattoppare quando si strappa, da
rinforzare sapendo «fare nodo», sapendo scomparire nell’intreccio, e riapparire per proseguire).
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Vlygotskij (1896-1934) ci ha insegnato che della persona e sbagliato vedere solo l'aspetto patologico,
che rappresenta una percentuale irrisoria, € non vedere 'enorme riserva di salute. Baden Powell
(1857-1941) diceva che in ogni essere umano c’& almeno un 5% di buona qualita, che basta per mi-
gliorare il mondo. Questi personaggi fanno parte dell'orizzonte delleducazione attiva e non sono
collocabili in un passato da seppellire o, pii benevolmente, da archiviare. Ci interessa la tracciabilita
che, nell'orizzonte delleducazione attiva & vasta, tale da intrecciare un poeta come Tagore e uno
scienziato come Piaget, capaci di cogliere e accogliere le iniziative per intrecciare proposte. E puo
illustrare bene questa capacita I'esempio di Janusz Korczak, il grande educatore pediatra ebreo
polacco, direttore della «casa degli orfani» nel ghetto di Varsavia, e morto, o meglio, scomparso
con i suoi bambini e le sue bambine sul treno blindato verso il campo di Treblinka. In giorni in cui
nessuno sapeva quanto avrebbe ancora resistito e vissuto, Korczak manteneva l'organizzazione di
un piccolo giornale dei bambini e delle bambine; e di un incontro settimanale aperto a tutti, e chia-
mato «la borsa delle idee», in cui un tema veniva svolto in una lista di soggetti per essere illustrato
e approfondito. Questo avveniva nel ghetto di Varsavia, in pieno terrore nazista. E 'ultimo giornale
stampato, prima della catastrofe, aveva l'editoriale dello stesso Korczak dedicato allimportanza di
riordinare la tavola quando & finito il pasto, e di non lasciare briciole e disordine. E Fultima «borsa
delle idee> aveva temi come 'importanza delle donne in Europa, o il ruolo di Napoleone nella
storia europea. Forse Korczak non avrebbe detto che quello che faceva era un progetto outdoor.
Ma quello che faceva andava fuori dalle porte del ghetto.

Allarghiamo lo sfondo rendendolo capace di dare un senso a cio che potrebbe sembrare insensato
e anche sconveniente.

Elisabetta Poloniato racconta di una ragazzina che sembra specializzata nell’emettere continuamente
rutti. Non € una specializzazione apprezzata, Elisabetta, 'educatrice, € in qualche modo ritenuta
responsabile di questo comportamento disdicevole. Accade che il gruppo di cui fa parte la specialista
in rutti realizzi una certa animazione. Nell’animazione vi sono delle rane in uno stagno. Elisabetta
ha idea che i rutti prodotti dalla ragazzina possano costituire la colonna sonora delle rane; se
realizzata idea & vincente. La ragazzina non fa rutti. Fa il verso delle rane, un gracidare profondo.
Passa dalla fastidiosa e insensata coazione a ripetere al controllo finalizzato.

L'apprendimento, come la riabilitazione (che e un apprendimento), ha sempre bisogno di avere
un’organizzazione mentale, un quadro simbolico, che permetta di imparare ad apprendere. Frésting
raccontava di un camionista che doveva imparare a ballare e non riusciva a eseguire le indicazioni
che la sua ragazza gli dava, ogni volta che iniziavano a ballare. Solo quando ha riorganizzato le indi-
cazioni relative ai passi da eseguire, sui pedali del camion ha imparato a ballare, poiché ha messo le
competenze che gli erano richieste non sulle immagini che la sua ragazza aveva in mente ma sulle
proprie immagini, o meglio sulle immagini che facevano parte della propria quotidianita.

Ci fu il gruppo PIA, Potenziali Individuali di Apprendimento, che sviluppo lo sfondo integratore, e
non solo. Nacque il NAVIGATORE SATELLITARE. Modello operativo: possiamo riferirci a modelli
computeristici che riguardano i percorsi stradali, e che permettono di ottenere informazioni circa
il tragitto da compiere da un certo punto (inserendo F'indirizzo o le coordinate del luogo di parten-
za) a un altro punto, che va indicato con precisione. Certamente la precisione delle informazioni
fornite e 'elemento fondamentale per avere le indicazioni del tragitto da compiere. Se i dati forniti
non sono «riconoscibili>> perché inesatti, non vi sara alcuna indicazione di tragitto. Ma questo e
un punto di partenza che ha la sua importanza. Il percorso che vorremmo fosse fornito da un
servizio computeristico esigente riguarda non le strade ma un tratto di un progetto esistenziale,
o progetto di vita. E I'esigenza del computer interattivo € un elemento che puo aiutare a capire
come sia importante sapere in che punto un soggetto si trova e saper indicare con altrettanta
chiarezza e precisione il punto dove vuole arrivare. Occorre partire dalla domanda «Dove sono?>,
e, una volta risposto a questa prima questione, occorre rispondere alla seconda domanda: «Dove
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voglio arrivare?>. Gia queste due questioni hanno una certa importanza, ed e probabile che per la
risposta non sia sufficiente F'interazione fra individuo e computer, ma sia utile un intervento me-
diatore di un operatore, adeguatamente formato. Successivamente, il computer dovrebbe fornire
Pitinerario, o — come si e gia detto — potrebbe non riconoscere le risposte, e richiedere quindi
maggior precisione. Ma ipotizziamo che le risposte siano riconosciute. Il seguito e I'esposizione del
percorso per congiungere le due posizioni, indicando i soggetti istituzionali che compongono le
tappe dellitinerario. Lo strumento dovrebbe essere predisposto per un accesso e un’utilizzazione
adeguata a soggetti disabili, sia per gli aspetti grafici relativi a problemi di percezione visiva; sia
per aspetti relativi a difficolta di comprensione. E questo esige che, nella fase dellimpostazione
sperimentale, siano coinvolti soggetti con disabilita.

Cresceva la nostra pedagogia istituzionale. Fino agli Acrobati. Chi e e cosa fa un educatore acroba-
ta? E perché affermiamo che educatori bisogna esserlo e non solo farlo? Educare in fine significa
esistere assieme, per un pezzo del percorso della vita. Per questo I'educatore & una dimensione
dellessere prima che del fare. Serve il giusto percorso di studi e serve il giusto percorso di vita.
Perché educatore e quella persona che sa allacciare legami importanti, talvolta senza venirne
compreso, ma solo osservando da lontano. Oppure invece scende nel campo a riempirsi di terra
le scarpe e a conquistarsi calli nelle mani. Un educatore acrobata e un costruttore di significati in
un collettivo di lavoro che procede nel condividere un vocabolario per dare vita a un mondo di
opportunita accessibili, € uno scopritore di asimmetrie e eterogeneita, fonte di infinita ricchezza.
Un educatore acrobata chiama a rinforzo del suo essere tutto il valore aggiunto che risiede in
lui: non & «solo>» un educatore, ma sa essere anche un panettiere o una sarta o una ceramista.
Sa accogliere e condividere, sa passare testimoni. Ha uno sguardo lungimirante che rivela segreti
sorprendenti, perché rompe la cornice dell’etichetta e scopre 'operosita. Cosl |a stessa etichetta
diviene un enunciato performativo che concretizza una realta positiva, in cui la dinamica evolutiva
e il cambiamento sostanziano 'operosita.

La scelta di un testo

Il testo descrive Fatiha contenta di entrare in una comunita attraverso le tra-
dizioni. Riconosce di appartenere a una cultura che le da una legge e allo stesso
tempo la fa esistere, non pilt come bambina, ma come ragazza, poi come donna
musulmana. In questa occasione, un rovesciamento di prospettiva ha luogo nel
modo in cui lei guarda il proprio corpo. L’atto riportato sostiene la dimensione
simbolizzante della castrazione: dal braccio mancante, difetto emarginante, si
passa ai capelli tagliati, rito che integra, nella dimensione liminale e iniziatica
di una festa. Ogni integrazione ¢ segnata da uno stigma, I'incorporazione del
cambiamento di status. Nello stesso periodo, Fatiha comincia anche a decorarsi
con ’henné i palmi delle mani. Sul piano enunciativo, non ¢ piu lei ad apparire
in primo piano, ma le donne e le ragazze musulmane, i corpi e i comportamenti
in cui inscrive il suo destino. Infine, invece di subire passivamente la sua in-
fermita, lei stessa diventa il soggetto del verbo che taglia i capelli. Che questo
sia vero o meno non importa: cio che conta ¢ la concomitante iscrizione della
legge nell’immaginario di Fatiha e I'iscrizione non cosciente nella sintassi del
suo testo — una probabile indicazione che I'iscrizione ¢ stata fatta anche nel suo
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fantasma. Il testo si chiude con la sua contentezza per aver fatto come le altre:
«sono felice». L’affermazione che allontana dal simbolico si basa su una scissione
[clivage]: crescere ¢ scambiare un’emancipazione con una castrazione. In questo
«sono felice» di superficie, inaudito e quindi significativo, si puo intuire ’opera
di un’altra frase, veramente inaugurale: «Accetto di non poter piu per essere
totalmente soddisfatta».

Ma perché tale funzione di interpretazione possa operare,” Fatiha stessa deve
comprenderla. Lo scambio intorno al testo ridistribuisce il suo valore: in questo
caso, lo chiarisce riportandolo alla sua opacita costitutiva. Senza l'intervento
di Ludovic, avremmo potuto ignorare tutto quello che Fatiha aveva scritto nel
testo... e soprattutto quello che lei aveva detto.

L. - Ti dispiace, se non vuoi tagliarti i capelli?
F. - Mi dispiace perché voglio che la treccia cresca.

Lintervento di Ludovic impedisce che questo ingresso nel simbolico si tra-
sformi, come accade spesso, in un’alienazione speculare: non piu all’onnipotenza
del suo braccio, ma a quello della sua doxa — «Tutti gli altri lo fanno, quindi devo
essere felice anch’io». A partire dallo scambio tra i due bambini, al contrario, si
sblocca la situazione dell’enunciazione. Il luogo istituzionale in cui il testo libero
viene ricevuto riattualizza la possibilita interpretativa aperta dalla scrittura del
testo che aveva portato Fatiha all’audacia di leggerlo, ma senza completare la
sua realizzazione.

Se dobbiamo credere al suo scambio con Ludovic e poi con I'insegnante, Fatiha
sperimenta "ambivalenza: si puo essere e non essere felici. Si puo esistere allo
stesso tempo su diversi registri, simbolico e immaginario, bambina musulmana
e ragazza con una certa idea della sua bellezza. Questa grande gioia, alla quale si
permette di accedere, ¢ un segno del fatto che assume la scissione, senza cedere
al falso dilemma tra la sua esperienza e la doxa del suo gruppo. Una volta detto,
I’ambivalenza puo rimanere dolorosa, ma non sara pitt una colpa. Le parole sfug-
gono alla falsa logica di una contraddizione immaginaria. Per esistere, il soggetto ¢
scisso, non piu solo emiplegico. Puo essere che questo apra la strada alla crescita,
sempre di pit d’ora in poi. Che aspetto ha una tale apertura?

L’emergere identificato in questa Scelta di testi avviene anche in altri luoghi
della classe. «Come per caso», anche Fatiha sta facendo progressi nel comporta-
mento. Diventa arancione chiaro, e se supera il periodo di prova, la sua cintura
sara votata al Consiglio (questo avverra tre settimane dopo). Il suo testo la in-

7 L’interpretazione secondo Lacan non ha nulla dellenunciato oggettivo, portatore di una significazione: & un
atto che «scatena la verita», scandisce il discorso e rende nuovamente possibile uno svolgimento esistenziale
che era bloccato fino a quel momento. Questo ¢ cio di cui siamo testimoni in questa presa di parola e penna
di Fatiha.
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scrive attraverso la sua produzione linguistica, questo status la inscrive nella vita
del gruppo: ogni volta, il suo posto ¢ riconosciuto dal metro dei «luoghi comuni».
11 suo stesso nome prende in prestito dal tessuto comune dei suoi diversi status,
testimoni del fatto che sta crescendo. Attraverso il «legante» della sua organiz-
zazione, la classe permette la comunicazione da una sfera di attivita all’altra,
una traduzione resa ancora piu forte una volta che ¢ ufficialmente inscritta nella
vita culturale della classe. La spilla arancione sul pannello murale «Diventiamo
grandi» gioca un ruolo imponente simile al testo del Giornale: in entrambi i casi
Fatiha ¢ radicata nel visibile, nel durevole, nel simbolico. La spilla colorata che
segna una tappa ha la stessa importanza dei capelli tagliati: segna un passaggio,
un’assicurazione e un impegno che non si tornera indietro. Il movimento di
Fatiha attraverso i luoghi significativi della classe la rende parte di un circuito
virtuoso di effetti moltiplicatori che, a ogni progresso ratificato, ridistribuiscono
le possibilita e richiedono nuovi progressi. Un po’ come i tre punti d’olio, che in
pochi colpi di pedale, possono ingrassare tutta la catena di una bicicletta.

«Qui nasce una cultura» (Laffitte, 1985, p. 164)

Questa ¢ la «disposizione al senso» di questo materiale, sia testuale che situa-
zionale, cosi come la mia analisi personale.® Vorrei ora tornare alle condizioni
linguistiche e semiotiche di possibilita di un momento cosi denso di discorso e
di vita. Questa densita ¢ la sostanza che deriva dalla presenza sia del soggetto
che della classe. Cosa permette ’evento altamente improbabile di una parola da
intrecciare attraverso il discorso della classe? Certamente, la classe cooperativa
crea uno «spazio vuoto», vale a dire, un incavo delle funzioni «auto-evidenti» che
siaspetta chi crede di entrare in una «classe come le altre». Questo spazio vuoto
¢ favorevole all’emergere di tali eventi nonostante la pressione sociale e lessico-
grafica, ma il mantenimento di tale spazio ¢ tutt’altro che evidente e, nonostante
il desiderio dell’insegnante, una classe cooperativa puo impiegare molto tempo
per nascere, per smettere di collassare su se stessa per mancanza di un desiderio
situato, sufficientemente resistente all’inerzia dei riflessi ereditati, per mancanza
di senso (Thébaudin e Oury, 1995, p. 63): dato questo spazio scavato necessario
per permettere al soggetto di essere accolto, cosa permette alla classe di resistere

'® Questa e una mia responsabilita: solo lo scambio con Pinsegnante mi ha permesso di valutarne la pertinenza; ma
non & una monografia, che avrebbe richiesto un lavoro allinterno di un gruppo di elaborazione, la cui funzione
e stata paragonata da Jean Oury a un gruppo di controllo. Jean Oury va anche oltre: i gruppi di elaborazione
monografica costituiscono, ai suoi occhi, il miglior gruppo di controllo che abbia incontrato, dato che vi ritorna,
per esempio, durante 'anno 1984 del suo Seminario a Sainte-Anne (inedito). Disposition au sens designa I'idea
guida di un metodo derivante dalla mia prassi di critica letteraria, di approccio a un testo o a una situazione
attraverso un testo (Laffitte, 2016).
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alla pressione® che si esercita tanto piu su di essa a favore di un «ritorno alla
normalita»? Questa densita nasce dal circuito stesso, tra istituzioni, atti e parole:
questo forma la vita del gruppo, cioe la sua cultura. Cosa significa cio?

Ethos. Dalla struttura del linguaggio al tessuto della cultura

La pedagogia istituzionale considera I’aula come un ambiente linguistico,
lavorato da cio che gli antropologi chiamano la legge simbolica, e non solo come
un luogo di riproduzione delle norme del sapere (i diversi codici, linguaggi e usi,
organizzati in campi disciplinari). A differenza di una lingua, codice linguistico,
il linguaggio designa la facolta specificamente umana di strutturare la realta in
modo simbolico. Come facolta astratta, il linguaggio si attualizza in una lingua (o
pit generalmente in codici, linguistici o meno), che costituisce ’elemento forte
di ogni identita culturale. Ma la dimensione simbolica del linguaggio non pud
ridursi a imporre 'ortodossia di un codice: il dispiegamento della classe consi-
ste nell’accogliere la singolarita di ogni soggetto o situazione, e nel costruire da
Ii una struttura ancora piu forte e flessibile di leggi comuni, grazie alle quali il
gruppo lavora su una realta sempre piu finemente percepita. In un universo cosi
strutturato, le lingue e i codici possono diventare strumenti efficaci; impararli ¢
sinonimo di potere, liberta e responsabilita al servizio della volonta di vivere e di
fare, di tutti e di ciascuno. L’articolazione tra la virtu strutturante del linguaggio,
la sua attualizzazione nell’uso dei diversi codici condivisi dal gruppo e il discorso
singolare del soggetto, creal’area del discorso della classe, il «discorso del gruppo»
(Laffitte-Perbal, 1999) che sostiene gli atti di nominazione singolare, ed ¢ nella
dialettica tra la singolarita di un discorso e la sostanza comune che si gioca la
nascita e la strutturazione di una cultura.

La ricchezza di questa «ecologia semiotica»* favorisce I’apparizione di feno-
meni di ordine propriamente culturale, che vanno al di 1a della semplice orga-
nizzazione tecnica della classe. L’istituzionalizzazione dell’ambiente permette
la strutturazione materiale, spaziale e temporale del gruppo, questi marcatori
e mediazioni simboliche si trasformano attraverso ’emergere di vari fenomeni
(totem, tabul, miti, efficacie immateriali, ecc.), e la loro portata si arricchisce di un
significato condiviso e fomentato collettivamente, identificando un immaginario
comune. Iinsieme sostiene molteplici creazioni individuali e comuni che formano
’area patrimoniale del gruppo, costituita da prodotti materiali (testi liberi, diari,
album, banca degli esercizi matematici, ecc.) o immateriali (esperienze personali
o collettive, memoria condivisa, fenomeni inconsci del gruppo, ecc.) Quest’area

® Che si esercita spesso nei riflessi dei bambini, per non parlare delle reazioni di molti adulti (genitori, gerarchia,
ecc.).
* Siveda la Prefazione in Laffitte, 2020, p. 9 e sgg.,, e Due regimi di invisibilita in Laffitte, 2020, pp. 175 e sgg.
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¢ essa stessa parte di uno o piu lignaggi storici: una stessa classe ospita diverse
generazioni di bambini, e la loro sovrapposizione da luogo a fenomeni intergene-
razionali, o addirittura di ancestralita; inoltre, le produzioni (giornali, album, ecc.),
gli strumenti (stampanti, documenti autocorrettivi, ecc.), passano da una classe
all’altra, la loro materialita porta la vita del gruppo che li ha partoriti, e sostiene
I'immaginario progettato dai nuovi utenti, che a loro volta li faranno rivivere.

In termini di valore condivisibile, cosa nasce da un tale circuito? Da un lato,
a livello di una strutturazione simbolica dell’ambiente, punti di riferimento e
strumenti significanti; dall’altro, una sostanza culturale costituita da oggetti
investiti dai membri del gruppo, immagini, ideali attraverso i quali i bambini (e
I’adulto) si «riconosceranno». Questa distinzione non ¢ affatto una disgiunzione:
queste due dimensioni della vita semiotica sono concretamente indissociabili
nell’esperienza di ogni soggetto e del gruppo. Questo ¢ lo spettro coperto dal
concetto retorico e filosofico di ethos (Aristotele, passim, ripreso da Lacan, 1986,
p. 30). E cio attorno a cui si costruisce una comunita di comportamenti, reazioni
al mondo e leggi: I’ethos ¢ un concetto condivisibile, ¢ solo un concetto se viene
condiviso attivamente, dando origine a una dinamica di gruppo nella e attraverso
la condivisione. E descrittivo e collettivo per ’oratore ateniese che analizza gli
atteggiamenti del gruppo che vuole convincere, ma ¢ anche prescrittivo e intimo
quando il saggio medita, per 'attenzione di Nicomaco, sull’atteggiamento etico da
adottare in vista del Bene. ’ethos ¢ dunque sia 'oggetto del discorso collettivo
che lavora su di esso, sia cio che struttura I’area comune di questo discorso, in cui
permette il dispiegamento di parole e atti singolari. L’insieme della produzione
culturale e la sua determinazione etica sono specifiche per ogni gruppo. E di una
simile trama che pud disporre una classe che lavora pedagogicamente...

Nome. Singolare, comune, prassico

... ed ¢ in questo ambito sostanziale che il discorso di Fatiha trova le sue po-
tenzialita significanti per dispiegarsi. Ma la giustapposizione di un codice e di
parole non ¢ sufficiente perché emerga un’area comune di discorso e perché «si
inneschino» i bambini e la classe. Il legame tra discorso di gruppo e discorso in-
dividuale non ¢ né dato né lasciato al caso. Lo scatenamento dell’effetto interpre-
tativo, che opera durante la scelta dei testi e intorno ad essa, non puo esistere in
modo «naturale». Affinché il processo fondamentale delle identificazioni si attivi
(Vasquez e Oury, 1967, pp. 182-189), 'oggetto immaginario deve essere situato
sul piano simbolico. Questo ¢ il cuore dell’artigianato pedagogico. Il supporto
immaginario non ¢ investito per caso, eppure questo investimento rimane al di
fuori di ogni previsione, poiché ¢ legato alla fantasia singolare di ogni soggetto,
per altro, ¢ una parte che puo essere lavorata pedagogicamente: 'investimento
in un oggetto, una situazione, un mestiere, uno strumento, ecc. si fa anche in
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funzione del suo valore indicizzato all’interno della classe, che rinvia alla rete
di altri luoghi e valori possibili, all’interno della quale tale identificazione trova
quindi i suoi punti di riferimento.

Chiamiamo un tale marcatore un nome, un nome che non ¢ troppo unico o
disgiunto dall’insieme delle altre denominazioni possibili all'interno della classe,
un nome che ¢ pitt un nome comune che un nome proprio. Ma allo stesso tem-
po, un supporto immaginario non ¢ mai scelto per la sola parte condivisibile del
suo valore: la ragione della sua elezione parla oscuramente al soggetto, e rimane
contingente in relazione al funzionamento dell’ambiente. Questo nome deve
quindi essere anche in grado di significare qualche unicita irriducibile, e quindi
appartiene anche al colore singolare del nome proprio. Chiamerei questi nomi,
sia singolari che comuni, nomi comuni prassici. Piu che incroci che organizzano
il passaggio soggettivo da un luogo all’altro (che ¢ la funzione mediatrice delle
istituzioni, dei luoghi collettivi...), sono come luoghi aperti, che ogni persona
puo venire a investire per un certo tempo.

In questo modo, i fenomeni culturali di nominazione in classe permettono
di accogliere i problemi fantasmatici di ogni soggetto in modo non stigmatiz-
zante. Pensiamo ai frequenti fenomeni di forte identificazione alle professioni
o alle cinture (di livello, ma ancor piu a quella di comportamento): queste due
istituzioni si applicano ai nomi comuni basati sulla prassi, permettendo I'in-
dividuazione di ogni individuo all’interno del suo gruppo. Da un lato, la classe
da credito ai nomi che istituisce: si impara rapidamente la differenza tra una
cintura gialla di comportamento e una cintura blu, e si puo avere fiducia in questi
marcatori. Attraverso 1’accesso a questo status, l'indistinzione viene fermata,
I'unicita del soggetto ha meno probabilita di essere persa nella massa, e questo
punto di arresto assicura che I'individuo abbia una capacita minima di resistere
all’interno della precarieta quotidiana. Ma d’altra parte, non c’¢ un solo nome
per ogni persona: un bambino con una cintura gialla nel comportamento puo
essere anche blu in matematica, arancione nello sport, marrone nella lettura.
Questa diversificazione lo protegge da cio che si puo dire di lui, poiché questo
«lui» non ¢ monoliticamente assegnato a una sola immagine. Cosi toccando una
caratteristica identificativa non si rischia piu di distruggere tutto della persona.
Per Fatiha, accettare la sua infermita fisica non ¢ pilu sinonimo di un attacco
generalizzato alla sua persona: accettare un’identita «sufficientemente sicura,
ma non troppo» diventa, al contrario, il modo migliore per non esacerbare pit
il suo precedente bisogno per caparbieta in un immaginario monadico, in un
unico nome stigmatizzante — ovvero, in senso stretto (e assurdo): in un unico
significante.” Utilizzando l'istituzione del testo libero, diventando di fatto uno

# Notiamo di passaggio che qui si dissolve I'incantesimo che segna il destino delle «minoranze>, la cui situazione
di essere definite dallo sguardo del dominante implica sempre, almeno inizialmente, un’esacerbazione di questi
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degli autori del giornale, Fatiha accetta di entrare nel regime comune dei nomi
di classe; cosi facendo, entrera finalmente in contatto con altri nomi possibili,
«cintura arancione di comportamento» o altri. Un nome comune prassico au-
torizza il suo investimento da parte di qualsiasi soggetto in un nome proprio.
Che poi questo apra ’accesso ad altri nomi condivisi nella sua cultura familiare
e sociale ¢ uno degli effetti permessi dalla «macchina-classe», ma, dal punto
di vista della logica pedagogica della vita di questa classe, della sua prassi, non
c’e nulla di imposto, e raccoglie la sacra singolarita dell’esistenza del soggetto
— se il soggetto vuole condividerla nella classe, sara il benvenuto, altrimenti
«per quanto lo riguarda, il soggetto ¢ invitato a rivolgersi a se stesso», diceva
Lacan. Cio che ¢ sacro, in una classe cooperativa istituzionale, ¢ la penombra
in cui il soggetto sa di poter rimanere nel rispetto assoluto degli altri: tale ¢
Petica della classe.”

«Sulla base della scelta di una specifica ponderazione delle diverse implica-
zioni del nome, ogni societa sviluppa un particolare sistema di identificazione
dei suoi membri». Cosi, ’antropologa Francoise Zonabend presenta il problema
dell’identificazione con un nome da una prospettiva etnologica, ricordando che,
secondo Lévi-Strauss, ’attribuzione di un nome proprio ha tre funzioni: iden-
tificazione, classificazione e significazione (Zonabend, 1991, p. 509). Queste tre
funzioni si riflettono nel fatto che la classe ¢ «strutturata come un linguaggio»:
in questo ambiente, che ¢ una tablatura significante, I'individuo puo situare sia
le cose che se stesso, cioe riconoscere e lavorare per interrogare, interpretare e
fondare i valori di questi individui culturali che sono esseri, oggetti, atti, luoghi,
parole, leggi, ecc. L'identificazione, o il dare significato, e I’atto di classificazione
sono processi dello stesso livello sistemico: dell’ordine della convenzione, o, in
termini psicoanalitici, speculare. Essi permettono al soggetto di determinare le
identita di ognuno di questi esseri, e quindi di determinare la propria identita,
che ¢ dialetticamente intessuta nel tessuto culturale. Questa tessitura, dal punto
di vista dell’investimento psichico, ¢ cio che opera la logica del fantasma;* questo
investimento singolare fondamentale ¢ cio che ’organizzazione istituzionale
della prassi delle classi mira a rendere possibile.

Alla fine, questi nomi comuni prassici non sono inerti: sono anche schemi che
articolano dimensioni eterogenee (del’immaginario e del desiderio). Entrano

tratti discriminatori, trasformati in «orgoglio» — che puo avere una certa efficacia ideologica, ma rimane
non meno uno stigma, e quindi un trauma. La prassi si distingue per il suo rifiuto di acquiescenza a tale logica
immaginaria, pur conservando le immagini.
2 Sjveda Pacare. Il denaro in classe. Scambio universale, economia di scambio ed etica in Laffitte, 2020, pp. 69
esgg.
Per fantasma intendiamo la logica che, secondo Lacan, articola il registro dello speculare ((@)) (e il suo destino
di scambio interegoico punto di articolazione della dimensione culturale) e il registro del reale (S) (Lacan,
2007).
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cosl in un’economia energetica, perché la loro articolazione consuma e produce
energia: ¢ tutta la macchina della prassi che tali schemi mettono in atto.

Topos. Luoghi comuni pedagogici

— Un bambino molto aggressivo e collerico entro in uno sfondo integratore costruito da una
elaborazione della storia dei sette nani. Diventando Brontolo, poté evolvere le sue collere,
trasformandole in simpatiche brontolate.

- Un ornitologo americano dellinizio del XIX secolo, Mac Millon, si domando se i condor non
avessero dovuto essere protetti dai cowboys che sparavano a qualsiasi cosa si muovesse. Biso-
gna salvare i condor non solo perché abbiamo bisogno di loro, nell’ecosistema in cui viviamo,
ma anche perché abbiamo bisogno di sviluppare le qualita umane necessarie per non tanto
proteggerli, ma salvarli. Sono le stesse qualita di cui abbiamo bisogno per salvare noi stessi.

- Si puo proporre uno sfondo integratore in molti modi. Freinet assisteva al gioco che i bambini
stavano facendo: la gara delle lumache. Freinet scrisse sulla lavagna le parole che quei bambini
dicevano giocando. Le ripropose come un testo-contesto — sfondo integratore — che valo-
rizzava la loro operosita.

Bisogna imparare a vedere, e valorizzare, 'operosita che ciascuno sviluppa e che potrebbe na-
scondersi nei dettagli di qualcosa che in sé non ha un gran valore, come il gioco della gara delle
lumache. Coperosita & nella realta dellaltro. Freinet la sa vedere e riproporre senza appropriarsene,
ma valorizzandone la dimensione produttiva e non esclusivamente ricreativa o occupazionale. |l
deposito di esperienze delleducazione attiva puo servire per capire come ciascun essere umano,
dalla nascita, sia attivo, operoso, e leducazione collega questa operosita attiva al’appartenenza allo
sfondo integratore della comunita sociale.

Cisono domande, esplicite o implicite, che hanno risposte che le annullano, schiacciandole spazzan-
dole via. Non ne rimane traccia. Sono sincroniche. Vivono in rapporto a un’armonia data una volta
per tutte. La pedagogia istituzionale, la nostra pedagogia istituzionale — ma azzardiamo lipotesi
che sia un elemento condiviso —, privilegia le risposte diacroniche. Chi conosce la musica di Gustav
Mahler puo prenderla come splendido risultato di composizione diacronica.

Nella nostra pedagogia istituzionale, un esempio di dinamica diacronica ¢ la realizzazione del pro-
getto Ti voglio capace, che nasce con lo scopo di dare possibilita senza sconti. Sappiamo che ogni
individuo, come afferma solennemente la nostra Costituzione, ha diritto a una vita il pi possibile
libera, nei limiti dei diritti e dei doveri stabiliti dalla legge (ed & quanto fa di ciascun individuo un
cittadino). Soffermiamoci pili attentamente sulla situazione di chi deve crescere con esigenze
particolari. La sensibilita su tale argomento, specialmente negli ultimi anni, ha permesso di operare
una distinzione fondamentale tra il deficit, inteso come un danno irreversibile, e gli svantaggi o
handicap, intesi come possibili barriere o ostacoli che Pindividuo deve affrontare ma che possono
essere ridotti, annullati, o al’opposto ingigantiti.

La scuola ha un compito fondamentale: deve favorire 'accesso e il contributo ai saperi. Deve saper
incoraggiare e promuovere l'esplorazione e il contatto costruttivo con la realta.

A volte, certe semplificazioni mediatiche creano malintesi che portano all’evasione dalla realta, e
non alla sua esplorazione. Le evasioni possono essere in molte modalita e forme: evadere attraverso
informatica, inglese e imprenditorialita; ma anche attraverso la semplificazione della serieta/severita
(bocciature ...), attraverso i carismi contrapposti alle caratteristiche professionali. E ci possono
essere evasioni di ogni tipo: nei sogni e nelle magie, nellisolamento pensoso o nella connessione
continua, nella tifoseria sportiva e musical canora, nella velocita e nella lentezza ...

La societa di chi e gia cresciuto non aiuta in questo senso. Mostra a chi cresce evasioni fiscali, evasioni
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nella ricerca dei facili consensi, nella litigiosita e nel protagonismo, nelle espressioni di disprezzo
per le diversita e quindi nellimmediatezza compiaciuta della superficialita e dell'improvvisazione...
E potremmo continuare a lungo. Un o una Insegnante sa che dovra misurarsi con questi problemi
di evasione e non solo con i problemi del bullismo e dei fannulloni. Deve misurarsi con un contorno
scolastico e sociale che certamente vive di insicurezze diffuse. Ma le sicurezze che vorrebbe forse
non hanno risposta in pili sorveglianza ai crocicchi e nelle ore a rischio. Anche questo! Ma soprat-
tutto chiarezza di profili professionali e formativi. Gli Educatori Sociali, formati in molte universita
italiane da pit di un decennio, non hanno ancora un riconoscimento ufficiale...

Un protagonista del rinnovamento psichiatrico, Edelweiss Cotti, recito la parte del primario auto-
revole e, perché no, autoritario, indossando il camice che abitualmente non portava, per ricevere
un ricoverato dellospedale psichiatrico di Imola — ospedale che fu chiuso successivamente. |l
ricoverato esibiva le proprie intimita ai passanti della strada che costeggiava I'ospedale. Cotti,
anzi: il prof. Cotti, gli prescrisse, con tanto di ricetta, le bretelle. Lo rese cosi capace di controllarsi.
E un piccolo esempio di un rinnovamento che poteva collegarsi alla psicoterapia istituzionale e
quindi a Francois Tosquelles [Tosquelles, Prefazione a Lapauw (1969), Educateurs... inadaptés, Pa-
ris, Ed. De 'Epi], che definiva PEducatore come Pautore della parola, impegnato ad essere efficace
attraverso impiego della parola. E spiegava questa indicazione ponendo Educatore in antitesi alla
posizione che ne faccia un «maestro» in autorita, tale da non dover spiegare le proprie attitudini
e decisioni, le proprie conoscenze e la propria ideologia. Lautorita € il messaggio, non misurabile
dalla parola dell’altro, confrontabile con altre parole.

Letimologia della parola ci porta a considerare la sofferenza e il dolore. E «quando di parla del
“proprio dolore fisico” e del “dolore fisico di un’altra persona”, pud quasi sembrare che si stia
parlando di due ordini di eventi completamente distinti. La persona che soffre coglie il dolore
“naturalmente” (cioé non pud non coglierlo, neppure con uno sforzo eroico); mentre per chi &
estraneo al corpo sofferente, cio che & “naturale” e non cogliere il dolore [...]>.

Diversi anni fa ero in Rwanda per la cooperazione internazionale e mi capito di incontrare il prof.
Jean Damascene Mdayambaye, allora decano della Facolta di Scienze dell’Educazione dellUniversita
Nazionale di Butare. Aveva vissuto esperienze tragiche, che 'avevano segnato fisicamente. In par-
ticolare, la sua testa aveva il ricordo fisico dei colpi che 'avevano sfondata. Gli domandai qualcosa
in proposito e lui mi disse che era stato curato a Ginevra, avendo scelto quel posto per entrare
in contatto con Piaget e il suo gruppo. Mi domando se avessi contatti con loro. E io, rispondendo
e ragionando fra me ad alta voce feci il nome, anzi il cognome, di Palmonari. Con mia sorpresa, e
commozione, il mio interlocutore, anche lui pensando ad alta voce, disse: «Oui: Augusto!>. Mi dissi,
e forse dissi, che il mondo e grande ma I'amicizia lo abbraccia.

Il prof. Jean Damascene Mdayambaye ha vissuto esperienze tragiche, che 'hanno segnato fisica-
mente. In particolare, la sua testa ha il ricordo fisico dei colpi che ’hanno sfondata. Ma proprio la
sua testa ha continuato a funzionare, mantenendo una straordinaria capacita di agire nel periodo
passato in prigione. Siccome Jean Damascene € una persona capace di leggere in ogni situazione
anche qualcosa di ironico, pur essendo immerso in una tragedia di morte, proprio in prigione si
invento un ruolo e divento una risorsa preziosa per i suoi poveri compagni. Che cosa fece? Si invento
la capacita di leggere la mano. In questo modo, e con la mediazione dei segni sulla mano, riusciva
a tenere aperta la strada del dialogo e della speranza nel futuro in persone facilmente dominate
dalla tragicita della precarieta della vita e della durezza della prigione.

Il prof. Jean Damascene € una persona spiritosa, e raccontando queste vicende non manca di mette-
re in luce aspetto un po’ comico e un po’ grottesco di questa avventura in un contesto decisamente
tragico. Ascoltarlo permette di capire come quest’uomo possa oltrepassare i vincoli e situarsi in
uno sfondo ampio, e quindi recuperare la possibilita di agire. E un professore universitario, ed &
anche un religioso, superiore provinciale per il Rwanda e lo Zaire dell’'ordine dei Freres Joséphites.
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Nellepisodio della prigione, non & possibile stabilire se la sua capacita sia derivata dall’avere uno
sfondo piti ampio di altri, o se lo sfondo si sia aperto grazie alla sua capacita di inventarsi il ruolo di
lettura della mano. Ma e evidente, ascoltando Jean Damascene, che in [ui € ben presente il rischio
di rimanere prigionieri di uno spazio culturale e mentale molto angusto, e quindi 'impegno, che
in lui & scienza, conoscenza, autoironia, a stare in uno sfondo ampio e tale da consentire di agire.
Questo sembra evidente anche nelle piccole frasi a commento di conversazioni che riguardano la
tragedia rwandese. Come quando, in evocazioni a conflitti etnici che si riflettono su comportamenti
quotidiani, a mezza voce commenta: «L’identité... c’est de la misere!l>. E in effetti: 'identita puo
davvero essere miseria e miserevole, vissuta come puo essere nella continua minaccia da parte
di altri. Vivere I'altro come eterna minaccia significa precludersi di scoprirlo come fonte di nuove
conoscenze, come allargamento dello sfondo che permette di agire.

Un esempio, bello, di pedagogia istituzionale, che, grazie a una dinamica diacronica, apre orizzonti.

Un tale nome, che accetta la singolarita di ogni individuo mentre porta con sé
la visione del mondo di un gruppo, in altre parole un’etica, puo anche essere chia-
mato un «luogo comune», o topos, nel senso aristotelico: i topoi non si riducono
a «luoghi comuni», ma formano un sistema di organizzazione del discorso, una
macchina per trattare la diversita della realta secondo le categorie culturali che
si possono condividere, per dare origine a una parola (Goyet, 1996). Il senso si
dispiega su due livelli: strutturalmente, attraverso le istituzioni che permettono
di interrogarlo, e linguisticamente, attraverso topoi che rendono il suo attacco
a un tempo singolare, perché operato a livello di persona, sia comune, perché
recepito a livello di gruppo. E l'articolazione del luogo comune alla parola sin-
golare impegna niente meno che la vita e la morte, della cultura e della parola.

Strutturalmente, le istituzioni possono essere definite come un’architettura
di luoghi simbolici, raddoppiati, a livello del linguaggio, da altrettanti topoi che
rendono possibile I’espressione soggettiva. Sarebbe produttivo approfondire
come la cultura della classe istituzionalizzata costituisca una topica estesa,*
strutturalmente parallela alla rete delle sue istituzioni. Il termine «topica» deve
essere inteso a livello simbolico, e integra i due lati fondamentali della classe: le
istituzioni, relative alla strutturazione della classe intorno alla Legge, e la dia-
lettica tra lingua e discorso; qui troviamo le «4L» di cui parlava Fernand Oury:
luogo, limite, legge, linguaggio. Cosi, a livello istituzionale, la Scelta dei testi ¢
integrata nel circuito di altre istituzioni, senza le quali il potenziale simbolizzante
della sessione rimarrebbe senza dubbio lettera morta. La Scelta del testo e le sue
regole di funzionamento sono a loro volta legati al Giornale a valle, e a monte
alla scrittura, che a sua volta si riferisce a diversi possibili siti di produzione (in

* Come avrete capito, intendo qui «topica» nel senso aristotelico, retorico e culturale del termine, e non, in senso
stretto, nel senso psicoanalitico in cui Freud lo usava per proporre una teoria delle diverse istanze psichiche.
Ma questa seconda traccia non ¢ forse da scartare.
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classe, in un momento programmato o meno, a casa). Questo insieme ¢ intramato
perché ¢ integrato nel «luogo dei luoghi»: I’aula e la sua Legge. Infine, 'ultimo
livello di integrazione nella topica «istituzionalizzante», la possibilita di un simile
universo educativo ¢ oggetto di una messa in opera e interrogazione teorica e
pratica da parte dei professionisti dell’insegnamento, nei gruppi di elaborazione
monografica, nelle riunioni di ChamPIgnons o nei corsi di formazione.

Sul piano linguistico, le istituzioni che rendono possibile I’esistenza della
classe come prassi implicano tanti topoi, condizioni di possibilita per qualsiasi
produzione e interpretazione di un discorso singolare. I topoi, forme disponibili
per pensare il diverso,* hanno la funzione di permettere il discorso di Fatiha, che
ricorre ad essi (spesso inconsciamente, ma sempre efficacemente), per dispiegare
il suo materiale esistenziale. Per il testo libero testo, si possono osservare diversi
tipi di topoi: categorie linguistiche e didattiche, categorie generiche richiamate
prima di ogni lettura («testo vero», «testo immaginario», «sogno»), e categorie
tecniche (oggetti e strumenti utilizzati). Parlare di «materialismo scolastico»,
come faceva Freinet, e di una prassi degna di questo nome, poietica, ¢ possibile
solo alivello di questa confluenza: istituzioni e categorie formano una vasta topica
propria della classe, in un insieme unificato e integrato di luoghi organizzativi,
materiali e linguistici. Attraverso gli effetti di tale «macchina»,* sia il gruppo che
i soggetti acquistano vita, densita e sostanza, una forza di resistenza permea lo
spazio vuoto e sempre fragile della loro classe, rafforzando la sua capacita di aper-
tura e accoglienza. «Innestare 'aperto», dice Jean Oury per designare il compito
simboligeno di ogni istituzionalizzazione: la classe costituisce un «archi-luogo»,
la cui vasta architettura di luoghi distinti e collegati, permette il libero passaggio
tra loro, permette l'innesto.

Questo innesto funziona per Fatiha, ma I’apertura non si ferma qui.

Questo viaggio singolare si interseca con altri, e cio a cui gli altri possono
collegare le sue parole ¢ cid che hanno piu in comune e piu specifico: la loro
convivenza come scolari. Tutto questo forma una rete di significanti che sono
allo stesso tempo prodotti, emessi, ricevuti e interpretati. Questo circuito di
comunicazione unifica un gruppo inizialmente disparato: questo ¢ cio che ¢
specifico e singolare della classe. Ma questa singolarita va oltre cio che la classe
condivide con altre classi di pedagogia istituzionale: un certo numero di istitu-
zioni, strumenti e tecniche, leggi e categorie operative generali, «luoghi comuni»
pedagogici trasmessi attraverso generazioni di praticanti, che costituiscono un
patrimonio comune di rango superiore, integrante. Tutto questo costituisce il

% || semiologo Georges Molinié li avvicina alla categoria di Louis Hjelmslev di «forma del contenuto> (Molinié,
2005, p.109).

% ||l termine & spesso usato nelle parole e negli scritti degli educatori. Deve essere compreso nel suo senso com-
plesso, vicino a quello proposto da Edgar Morin, o Gilles Deleuze e Félix Guattari. L’aggettivo corrispondente
non & «meccanico», ma «macchinico».
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substrato schematico della cultura di qualsiasi classe cooperativa TFPI. Eppure,
Pesistenza effettiva di questi luoghi comuni pedagogici si fonda e si articola (o
meno) solo nellalibera accettazione (o meno) delle loro regole del gioco da parte
dei bambini: poiché esse, a priori, non hanno nulla a che vedere con la pedagogia
istituzionale né con I'ideale che essa rappresenta per i pedagogisti. E cio ¢ abba-
stanza normale. Il desiderio dell’insegnante e ancor meno la sua «militanza» non
sono sufficienti per creare una classe; occorre, rispettato, il libero desiderio degli
altri praticanti. E, per ogni nuovo gruppo, la classe deve riacquistare la sua validita
affinché diventi la loro prassi, singolare, contingente, indecidibile. Cosi, come si
dice, la classe ¢ «nata» — e deve rinascere piu e piu volte, non solo anno dopo
anno, ma giorno dopo giorno, atto dopo atto, pena la morte per congelamento e
disinvestimento.” E solo con questa alchimia singolare che la cultura della classe
si costituisce correttamente. In altre parole, la pedagogia istituzionale non puo
essere ’applicazione di un metodo.

Inun tale ambiente, 'apertura non ¢ solo concepita in termini di luoghi e spazi,
anche soggettivizzati, ma anche temporalmente. Istituzioni e cultura formano
un tessuto in cui i soggetti vengono a ricamare i loro «arabeschi».?® Generazione
dopo generazione, questi arabeschi si dispiegheranno uno sull’altro, gli ultimi
tracciati si appoggiano sulle tracce antiche, trasformandole cosi in fili del tessu-
to originale. L’insieme forma cio che si chiama metonimicamente «la vita della
classe». E se gli individui scelgono di entrare nella vita del gruppo, allora le loro
produzioni diventeranno a loro volta luoghi comuni: un testo stampato, un ogget-
to con descrizione per il tavolo della mostra o realizzato durante un laboratorio,
un ramo di lichene® diventeranno, nel tempo, punti di riferimento, oggetti di
interesse e strumenti per il gruppo e per ogni individuo, cosi come luoghi dove
altri verranno ad attingere, materiale reinvestito e «visitato» dal gruppo. Il testo
di Fatiha diventa un «essere culturale», e Fatiha, un’autrice.

Un autore, cioe, alla lunga, un antenato la cui parola brulichera negli anni
a venire. L1 si costruisce la storia di un gruppo, e di mese in anno, attraverso
strati sovrapposti di parole, di nomi associati a testi, emerge la storicita di una
cultura. Per esempio, in questa stessa classe di Béziers, in riferimento all’unico
caposquadra che aveva raggiunto il livello marrone nel comportamento, i bambini
chiedevano talvolta all’insegnante, unico testimone delle generazioni precedenti:
«Signore, sapeva fare quello, la cintura marrone?».3° Cosi, dall’articolazione tra

7 Questo momento iniziale e il suo necessario rinnovamento sono menzionati nella mia lettera ad Amaia Cormier
(Laffitte, 2020, p.60).

*® Francois Tosquelles, Les arabesques du désir, postfazione a Laffitte e le Groupe Genese de la coopérative, 1985
(195f).

» [’ingénieur et le lichen e una delle pili belle monografie di René Laffitte, pubblicata nel 1992 nei «Cahiers de
Genese de la coopérative», e ristampata in Laffitte e Le Groupe AVPI, 1999, p.87.

% Sulla funzione effettiva di un mito...
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la contingenza del nome proprio di ciascuno, ’anonimato neutrale della topicita
istituzionale e il «xnome comune prassico» nato nella costituzione vivente di un
ethos di gruppo, emerge un nome culturale — un esempio.

Fiducia, convinzione

Cosl, la classe cooperativa «tiene bene» di fronte alle pressioni dossiche solo
nella misura in cui ¢ un’area di discorso che sviluppa caratteristiche proprie, e
non solo un’altra situazione soggetta a un macro-discorso sociale normato che le
viene imposto di riprodurre. Quest’area puo contare solo su se stessa per trovare
la sua consistenza: ¢ nel rapporto soggettivo vivo di ogni individuo con la legge
della classe che si gioca la vita o la morte della prassi. All’'opera in questa vivace
relazione ci sono due qualita interdipendenti: la fiducia e la convinzione.

La fiducia nella legge dell’aula si acquisisce quando I’allievo sa che la sua
intimita sara segnata all’interno del circuito di scambio, e quindi protetta da
qualsiasi profanazione.* Qualcosa in lui rimane escluso da qualsiasi valore di
scambio in negativo. Il braccio e i capelli di Fatiha (e tutto cio di cui sono il
segnaposto) non saranno «toccati» — solo lei ha il diritto di farlo. Al di 1a delle
immagini o degli oggetti stessi, questa neutralita assicurata permette di portare
nel circuito di valore un altro negativo che non puo essere manipolato come un
oggetto: il desiderio. La prassi non deve «afferrarlo per la coda», come dice Pi-
casso, ma offrirgli spazi di espressione. L’oggetto diretto del lavoro della prassi
non ¢ concentrarsi sull’intimita di questo o quel bambino,* ma mettere in atto
i mezzi che sosterranno il soggetto nei diversi processi di alienazione del desi-
derio su sua richiesta, attraverso situazioni istituzionalizzate. La prassi sostiene
il soggetto, ma paradossalmente, mirando a trafiggerne ’alienazione dossica: con
la preoccupazione prioritaria di non toccarlo, mentre al contrario se ne lascia
avvicinare, e permette di depositare i suoi segni su ciascuna delle maglie della
rete istituzionale — per esempio in un testo libero scelto, stampato, spillato nel
giornale, venduto, scambiato, inviato ai corrispondenti o archiviato per le future
generazioni di lettori.

A tal fine, queste produzioni culturali devono essere considerate non solo nella
loro dimensione ridotta di artefatti, prodotti valutabili in modo unidimensionale
(come gli esercizi puramente didattici applicativi e formativi, che generalmente
costituiscono 'immenso corpus del lavoro scolastico),® ma in relazione alla fon-

¥ Questa iscrizione, che segna e protegge, € stata studiata in Pacare. Il denaro in classe. Scambio universale,
economia di scambio ed etica, in Laffitte, 2020 (pp. 69 e sgg.)

# Quindi, la pedagogia istituzionale non ¢ altro che «centrata sullo studente».

3 |n questo senso, I'interdisciplinarita, che ha un grande valore in termini di apprendimento, non cambia la man-
canza di complessita e di apertura di cui stiamo parlando: rimaniamo nella stessa dimensione... disciplinare.
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te del loro valore. Questa fonte ¢ sia collettiva, il che le rende una ricchezza di
gruppo, sia singolare, da cui la dialettica tra il desiderio e 'universo poetico delle
forme. Un testo libero dichiara agli occhi di tutti il rapporto unico tra 'autore e
la sua creazione: cio non puo che rafforzare e ravvivare il valore che la persona
riconosce in se stessa.* Quando il desiderio torna a impegnarsi nella crescita, si
dice generalmente che il bambino «torna a crederci»... La credenza ¢ una categoria
esistenziale oltre che culturale, a pari distanza tra il narcisismo fondamentale e
’alienazione dalla Legge. Affinché si stabilisca un tale legame di credenza tra il
soggetto e la legge del suo gruppo, quest’ultima deve indubbiamente assicurare il
rispetto di cio che ¢ sacro — in questo caso, il desiderio intimo di ogni individuo.

Per definizione, nulla decide il desiderio, tranne il soggetto stesso. La prassi
si distingue cosi per il fatto che al suo interno il desiderio ¢ rispettato nella sua
opacita costitutiva, ma tale rispetto non ¢ manifesto, poiché cio implicherebbe
che il desiderio abbia un posto assegnato. Cio sarebbe confondere il desiderio
con il bisogno o la voglia, che sono situabili e «gestibili». Non ¢’¢ una garanzia
automatica: un impegno permanente da parte del soggetto e la vigilanza etica del
gruppo sono le uniche cose che possono alimentare il sentimento di credenza,
rafforzandolo con la fiducia. La comunita vivente di senso non deve mai cessare
di apparire a ogni persona nella sua attualita, le cui modalita sono oggetto di una
volonta collettiva, di una costante (ri)attuazione attraverso i luoghi di parola
della classe — tra i quali il Consiglio funge da principale istituzione istituente.
Questo ¢ 'approccio materialista al rispetto della singolarita, che assicura che il
valore di cio che entra nello scambio della classe — cioe a priori tutto, poiché ogni
soggetto decide cio che vi apporta — possa nascere e crescere, mantenendo la sua
quota di intoccabilita.* La convinzione — del valore di una legge, degli altri, di
se stessi — non si da mai senza fiducia. La convinzione € una fiducia enfatizzata,
e la fiducia € una convinzione ben fondata. Questa articolazione tra credenza e
fiducia designa la dialettica materialista tra soggettivita e istituzionalizzazione.

Ora, di fronte alle pressioni gerarchiche e dossiche che, piu che mai, si
rafforzano morbosamente in ambito scolastico e schiacciano i fragili edifici

3 Cio tocca il continente del narcisismo e il suo lavoro pedagogico. Senza pretendere di affrontarlo, ricordiamo

almeno quanto, in un certo senso, tutta la pedagogia istituzionale sia un appello alla funzione terapeutica della

classe cooperativa, accessibile a tutti i bambini (non necessariamente a quelli etichettati come «problema-

tici»), e che consiste nel riconnettere, nella psiche, cid che e stato disfatto, distrutto, in un deterioramento

dellimmagine che tanti bambini hanno di se stessi — e qualunque forma possa assumere un tale ostacolo alla

funzione dell'lo-ideale, che & cruciale nello sviluppo esistenziale.

Si veda Le peuple libre des praticiens. Conseil de coopérative, monographie d’écolier, deux emblemes de la

maitrise pédagogique in Laffitte, 2020, p.35 e sgg.

¥ Qui riconosciamo la logica simbolica la cui attuazione strutturale abbiamo visto nella creazione di ogni istitu-
zione e, in modo emblematico, nell’istituzionalizzazione dello scambiatore universale e neutrale per eccellenza:
il denaro interiore. Si veda Pacare. Il denaro in classe. Scambio universale, economia di scambio ed etica in
Laffitte, 2020, pp. 69 e sgg.

3
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pedagogici eterodossi, si sarebbe tentati di dimenticare questa dialettica, e
di rafforzare invece la valorizzazione della nostra «classe cooperativa ideale»
sottolineando la sua fioritura culturale, spesso affascinante perché fonte di un
felice recupero narcisistico. Questa ¢ probabilmente la peggiore tentazione. Tale
precauzione puo aver portato Fernand Oury e altri, a moderare 'importanza
data, nel movimento scolastico moderno (della pedagogia Freinet), all’«arte
infantile», nella misura in cui la tentazione estetica potrebbe farci dimenticare
che la preoccupazione pedagogica primaria non ¢ quella di far creare al bambino
la «bellezza» (un altro modo di far prevalere un ideale culturale, per quanto
nobile, sulla reale indecidibilita del desiderio), ma di permettere al soggetto di
articolare le proprie parole, per quanto scomode e dissonanti possano essere.
Senza questo scrupolo, un testo libero non sarebbe veramente libero — una
verita che non ¢ libera non ¢ una verita. Jean Oury e Frangois Tosquelles hanno
sempre insistito sul fatto che questa dialettica tra credenza (immaginaria) e
fiducia (simbolica) ¢ insufficiente: se non si mette in discussione la presenza
della fantasia (reale) nella realta, lavorare su quest’ultima non puo essere tera-
peutico. Nessun fenomeno culturale, se almeno esiste a livello di prassi, sfugge
all’imperativo dell’analisi istituzionale (e una semplice sessione di Scelta del
testo puo attivare questa funzione). Questo ¢ 'unico modo per assumere la
conservazione precaria del desiderio singolare al di fuori di qualsiasi tenta-
zione di catturare completamente il reale nelle nostre categorie coscienti, e
di sprofondare nella calamita totalizzante di un’onnipotenza tanto illusoria in
teoria quanto catastrofica in realta, poiché equivarrebbe a schiacciare la logica
soggettiva del fantasma sotto la logica egoica del registro speculare, e la logica
interegoica del registro culturale. La cultura non deve mai uscire dal circuito
della sua analisi istituzionale permanente, a pena di diventare nociva: sempre, la
dimensione del soggetto deve rimanere in una posizione di disimpegno rispetto
all’attualita dell’aula e dei «luoghi comuni» pedagogici.

E solo a livello di questa dialettica che si pud considerare che ¢’¢ una autentica
vita culturale in una prassi.

Morte e cultura

Al contrario, ¢ solo con una tale dialettica che possiamo sperare che la cultura
rimanga nel circuito stimolante di una prassi, invece di cadere nell’immaginariz-
zazione sclerotizzante, totalizzante e totalitaria di una doxa. A questo proposito,
dovremmo interrogarci su come la dimensione radicalmente negativa del deside-
rio inconscio, segno di un gruppo vivente, sia salvaguardata all’interno di una tale
«dialettica culturale» (Adorno e Horkheimer, 1974). Questo tema esula dall’am-
bito della presente discussione, ma mi permetto almeno, contro la tentazione
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di un approccio puramente etnologico al fatto pedagogico,” di concludere con
alcune osservazioni sulla finitudine, 'incompletezza e la temporalita discontinua
di una prassi, e quindi della sua cultura.

Ho menzionato sopra ’emergere di «<nomi culturali», totem o antenati: ¢
importante non rimanere a questo punto compiuto dell’esistenza del bambino
nella cultura della sua classe. Questo emergere diventera definitivo solo quando
il soggetto sara fuori dall’aula: allora I’esistenza si sara trasmutata in essenza. Il
bambino — o I’adulto — lascera in eredita al gruppo questo status di persona
congelata solo quando sara «Irto alla classe», quando avra lasciato il gruppo,
quando si sara separato da questa zona e da questa epoca della sua vita, e quando
avra dispiegato il suo godimento in altre costellazioni esistenziali. L’estensione
della cultura e quella dell’esistenza non sono omogenee — il che non significa che
siano impermeabili 'una all’altra. La vita e la morte della classe e del soggetto,
la prassi e il nome proprio, sono inseparabili nella loro materialita, ma non si
evolvono sullo stesso piano. Una cultura ¢ fatta per estinguersi, una classe per
finire un giorno, ma I’esistenza continua oltre. E mentre un’esistenza si estingue,
una cultura, altre classi si dispiegano altrove. Questa finitezza salva la singolarita
delle classi e dei gruppi che, fortunatamente, non saranno mai intercambiabili,
preferirei dire, come fanno molti operatori, che «la pedagogia istituzionale non
esiste», piuttosto che farne una «marca di detersivo pedagogico»,® significa
affermare che ogni gruppo, ogni soggetto deve riappropriarsene, reinventarla
permanentemente. La pedagogia non puo essere ridotta agli strumenti che forni-
sce, e senza di essi non esisterebbe. Questo € cio che estrae la realta della classe
dalle nostre tentazioni ansiose di salvaguardare, per paura di vederlo morire, ma
a costo di congelarlo, il mondo miracolosamente creato dalla vita delle nostre
innumerevoli famiglie prese in prestito. Non ¢ facile per Fatiha, né per nessuno
di noi, non importa quanti anni abbiamo, nel corpo o nella mente.

¥ Questa tentazione esiste in un certo numero di studi provenienti dalle scienze umane (etnologia, sociologia,
psicologia, psicoanalisi, o che attingono agli strumenti della critica o della linguistica, ecc.). Tale scelta ¢ le-
gittima dal loro punto di vista, ma a condizione che non dimentichino, come avviene massicciamente in tali
scritti, e questo € molto pill imbarazzante, che la classe € attraversata da molti altri fenomeni, e che tutte le
intuizioni, necessariamente parziali, devono essere prese in considerazione. Ma una tale «complessificazione»
deve superare un altro ostacolo, ancora pit importante: infatti, questi approcci condividono generalmente
la stessa cecita al fatto che una tale modellazione della complessita li precede, sia nei fatti che nella logica. In
una prassi, non & questa o quella dimensione che deve essere intesa come dominante, € la loro articolazione
nodale; e questo e cid che per definizione sfugge a ciascuna di queste diverse discipline separate, e l'unico
sguardo che ¢ allaltezza di questa logica € lo sguardo (il theorein) immanente alla prassi stessa. La prassi non
e nullase non produce essa stessa il suo interprete, e questo interprete puo assumere forme apparentemente
molto banali: una semplice riunione chiamata «consiglio», uno scambio intorno a un testo, un «Cosa c’e di
nuovo...». Ma puo anche trovarsi nei libri, che restano il tesoro degli operatori pedagogici, e nei quali nasce la
teorizzazione propriamente pedagogica. Sull’avvicinamento di questi due tipi di interpreti, si veda Le peuple
libre des praticiens. Conseil de coopérative, monographie d’écolier, deux emblémes de la maitrise pédagogique,
in Laffitte, 2020, pp. 35 e sgg.

# O un caseificio che vende il suo formaggio, a seconda del periodo...
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Questa condizione di infinita ci espone a vivere con I’assenza angosciante
di una frontiera tra 'apparire e lo scomparire. La cultura vive solo attraverso la
dialettica che la costituisce, tra alcuni luoghi comuni e singolarita contingenti:
il suo destino dipende da una discontinuita di incontri. Questa fragilita salva il
senso della pedagogia e della psicoterapia istituzionali, tanto quanto mina la loro
istituzionalizzazione: definisce la loro esistenza come prassi. Questa discontinu-
ita, condizione esistenziale, sta al cuore di tutti i valori soggettivi e desideranti.
La psicoterapia o la pedagogia istituzionale possono morire in tre minuti, per
mancanza di attuazione del corpo, del desiderio e di una vera presenza dell’Altro.
Ma per le stesse ragioni, possono rinascere nello stesso momento, una classe o
un dipartimento piu lontano, o a duemila chilometri di distanza, cosi come tra
cento anni, o cinquanta anni fa, abbastanza per fomentare una metamorfosi,
vicina o lontana, contingente, singolare, nuova.
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