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Abstract

Llarticolo ripercorre la presenza dei «diversi» prima nella letteratura per
I'infanzia, poi in quella per adulti e, infine, nei racconti degli stessi soggetti
disabili.

Inizia con la fiaba di Giovanfrancesco Straparola, per proseguire con Hans
Christian Andersen e Oscar Wilde e poi ancora Frances Eliza Hodgson Burnett
con Colin, de Il giardino segreto, e il piccolo Nelli, un povero gobbino, gracile
e col viso smunto del Cuore del nostro De Amicis. Quasimodo, il gobbo defor-
me di Notre-Dame, rappresenta ’anello di congiunzione fra la letteratura
dell'infanzia e la letteratura rivolta a un pubblico piu vasto.

11 deficit di Marianna, la mutola de La lunga vita di Marianna Ucria, di
Dacia Maraini, non si traduce in una sconfitta, ma in un fattore che la rende
differente dalle altre donne e riempie il suo silenzio di pensiero. Si passa
quindi alle testimonianze di vita contenute in Anna dei Miracoli, Ugo Pirro,
Giuseppe Pontiggia e Candido Cannavo. Infine Isichiara ed Elisa Vavassori,
nel testo Handicap? Una testimonianza, si chiedono chi sia, in questo mondo
ultracompetitivo segnato dalla lotta per il successo, il vero «<handicappato».

La disabilita nella letteratura per
I'infanzia

C’eraunavolta,in tempilontanissimi, nel ricco
reame di Peloro, un re magnanimo e potente e una
regina bellissima che, pero, non riuscivano ad avere

* Manager artistica, ha al suo attivo numerosi interventi
ad altolivello nel settore della cultura e della comuni-
cazione ed & stata I'ideatrice e, nei primi tre anni, la
coordinatrice del Corso di Alta Scuola dell’'Universita
Cattolica di Milano, giunto alla settima edizione,
«Scrittura creativa: testo poetico, narrativo e testo
critico». Con Elisa Vavassori ha scritto Handicap?
Una testimonianza (Roma, Il Filo, 2008) e Mea culpa
(Milano, La Vita Felice, 2010).

figli. Dopo molte vicissitudini, i due patteggiano
con tre fate, pietose della sorte della brava regina,
la nascita di un figlio.

Lultima fata disse: «<Eio voglio che siala donna
piu saggia e piu ricca del mondo, ma voglio anche
che suo figlio nasca coperto da una pelle, che si
comporti come un porco in tutto e per tutto e che
non possa uscire da questa forma prima di avere
avuto tre spose». [...]

Il principe si sposa, ha due mogli che vorrebbero
ucciderlo e, percio, verranno uccise mentre la terza,
che lo accettera per quello che &, sara premiata.!

1 G.F. Straparola, The Pig King. In 1d., The Facetious
Nights of Straparola, 1556, trad. it. Re Porco, http:/
WWww.pinu.it/re_porco.htm.
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Sin da bambini ci siamo abituati a in-
contrare nelle fiabe o nei racconti fantastici
tutte le figure della diversita, rappresentata
non solo dalle classiche apparizioni terrifiche
qualiil Lupo Mannaro,la Strega e ’'Orco, ma
anche da eroi e da eroine che sono, di volta in
volta, troppo piccoli o nascosti sotto fattezze
animali, oppure deformi o afflitti da misteriose
infermita. Attraverso queste inquietanti pre-
senze il piccolo lettore viene messo a confronto
con una trasparente metafora, quella del
«corpo mutato» che puo esprimere «I’oscuri-
ta interiore», cioe la rappresentazione delle
difficolta di chi, partendo da una situazione
di concreto svantaggio, deve misurarsi con
il mondo dei «sani» e dei «<normali».

I1 Re Porco nell’accettazione incondizio-
nata della terza moglie troverail riscatto alla
sua pena e premiera chi lo ha accettato:

Cosi il principe porco, rassicurato dalla sua
sposa, si scrollo di dosso la pelle sporca e puz-
zolente e lasciandola cadere divento un giovane
bellissimo e pieno di grazia, e passo tutta la notte
stretto alla sua Rosabianca.?

Chi non riesce a godere della situazione
di normalita viene spesso punito con la con-
danna all’infermita:

La bambina aveva fatto follie per avere un
paio di scarpette rosse che la costringevano a
danzare senza mai fermarsi [...]. «Per favore»
prego il boia mentre danzava sulla sua porta
«per favore mi tagli le scarpette per liberarmi da
questo tremendo fato?». E con la mannaia il boia
taglio le cinghie delle scarpette rosse. Ma queste
le restavano ai piedi.

E lei prego di tagliarle i piedi, perché cosi la
sua vita non valeva nulla. Il boia, allora le taglio
i piedi [...] E ora la bambina era una povera
storpia e doveva farsi strada nel mondo andando
a servizio da estranei, e mai piu desidero delle
scarpette rosse.?

2 Ibidem.
3 H.C.Andersen, De rgde sko.In 1d., Nye Eventyr. Forste
Bind. Tredie Samling, Copenhagen, Reitzlel, 1845,
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Talvoltala diversita viene rappresentata
come condanna da cui non si esce:

Nelle profondita degli Oceani vivevano esseri
meta umani e meta pesci: le sirene. Dotate di una
voce melodiosa a volte risalivano alla superficie
del mare per cantare [...]

Le sirene, a 15 anni, avevano la possibilita di
emergere dalle profondita dell’Oceano per scoprire
il mondo sconosciuto degli uomini. Anche la piu
giovane e la piu bella delle figlie del re del mare
ha questa opportunita e vede su una magnifica
caravella con molte vele [...] sul ponte, riccamente
parato, I’eroe della serata, un principe giovane e
bello [...] Improvvisamente si alzo il vento [...] e
la nave, spinta dal vento, sballottata dalle onde
giganti, non resistette molto tempo. Lo scafo si
ruppe, le strutture sradicate caddero nell’acqua
e in mezzo alle grida dei naufraghi la nave fu
inghiottita dalle onde mugghianti. [...]

La sirena salva il Principe, lo porta a riva e,
naturalmente, se ne innamora, ma non riesce ad
aiutarlo sulla terraferma perché [...] la sua coda
di pesce le impediva tutti i movimenti sulla ter-
raferma. [...] Lo porta in una zona visibile della
spiaggia dove una bella ragazza che cola passeg-
giava lo vede e lo soccorre. La sirena si immerge,
ma non dimentica, si macera nel ricordo e decide
di conquistarsi delle gambe umane per poter
tornare dal suo Principe. Il prezzo ¢ altissimo, ma
soprattutto la conquista di cio che rende «uguale»
le costa una perdita dolorosissima:la sua splendida
voce e la consapevolezza che, se il Principe non
si innamorera di lei, paghera con la morte la sua
scelta. Ma il Principe non puo amarla davvero |[...]
il principe 'amava, ma come una sorella, un’amica
[...] essendo muta si confidava molto con lei, sicuro
che avrebbe mantenuto il segreto.

Il Principe sposera la fanciulla che lo aveva
soccorso sulla spiaggia, che era naturalmente una
principessa, e la Sirena morira.*

Le fiabe talvolta descrivono la condan-
na di colui che, avendo cercato e accettato

trad. it. Le Scarpette rosse, http://www.ilnarrastorie.
it/andersen/scarpette.rosse544.html.

4 H.C. Andersen, Den lille Havfrue, 1837, trad. it. La
Sirenetta, http:/animaturchese.altervista.org/Le%20
sirene2.htm.
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«l diverso», viene respinto dal mondo dei
«normali»:

I1 Pescatore siinnamoro perdutamente di una
sirenetta e, dopo molte traversie, scelse 'amore;
alla sirenetta, essendosiinnamorata di un mortale,
tocco la morte.

[...] E al mattino il Prete usci a benedire il
mare, perché era stato agitato. E quando il Prete
raggiunse la costa vide il giovane Pescatore gia-
cere annegato nella spuma e, stretto tra le sue
braccia, c’era il corpo della piccola Sirena. Ed egli
siritrasse e grido: «<Non benediro il mare né nulla
che si trovi in esso. Prendete il suo corpo e il corpo
della sua amante e seppelliteli nel Campo dei
Follatori e non mettete nessun segno su di essi.
Poiché maledetti sono stati in vita, e maledetti
saranno anche da morti». [...]

Solo la misericordia di Dio li perdonera e
fara fiorire sul campo i fiori che vengono messi
sull’altare, mai visti prima. E quando il Prete li
vide [...]laloro bellezza lo turbo, e il loro profumo
era dolce per le sue narici, e si senti felice, e non
capiva perché lo fosse [...].

Allorail Prete capie [...] benediil mare, e tutte
le cose selvagge che vi si trovavano.?

Le fiabe di Oscar Wilde sono tra le piu
belle della letteratura per l'infanzia e il
tema dell’impedimento, spesso presente,
coincide sempre con la bonta e 'altruismo,
i veicoli primi per superare la solitudine
e I'emarginazione. Si consideri la fiaba Il
gigante egoista:

Il gigante egoista macera nella solitudine
la sua «diversita» mentre, nel suo bellissimo e
recintatissimo giardino di cui ha sprangato ogni
accesso, neve, vento, gelo e grandine si alternano
celebrando il suo egoismo. Solo quando da una
breccia nel muro entreranno dei bimbi a giocare,
in quell’angolo, fiorira la Primavera. Allora sara
lui a uscire e ad aiutare un bimbo che non riusci-
va a salire su di un albero ancora muto e spoglio
[...] il bimbo tese le braccia e le getto al collo del

5 0.Wilde, The Fisherman and his soul and other fairy
tales, New York, St. Martin’s Press, 1998, ed. or. 1892,
trad. it. Il pescatore e la sua anima. In 1d., Il principe
felice e altre storie, Milano, Piccoli, 1963, p. 34.

Gigante, e lo bacio [...] e lui prese un’ascia e ab-
batté il muro.®

Ancheil Principe Felice ha un <impedimen-
to»: & una statua alta e possente nel mezzo
della citta. Ma e una statua che piange:

[...] Quando ero vivo e avevo un cuore umano,
non sapevo che cosa fossero le lagrime, perché
abitavo nel palazzo del Sans-Souci, dove al dolore
non & permesso di entrare.”

Solo dopo essere diventato una statua
riuscira a vedere dall’alto le miserie della
sua citta e a provare sentimenti di miseri-
cordia e generosita. Sara una rondine il suo
riscatto:

Laggituin una stradina ¢’¢ una povera casetta.
Una finestra & aperta e da questa posso vedere
una donna seduta a tavola. Ha il viso magro e
stanco e le mani ruvide, rosse, tutte bucate dall’ago
[...] in un lettino nell’angolo giace malato il suo
bambinetto.?

Ecco esplicitarsi nella fiaba quell’at-
tenzione all'infanzia orientata in maniera
duplice: il bambino nobile o borghese che
gode di un’attenzione intensa e, come dice
la Lazzarato,® a volte discutibile, e il bimbo
proletario o contadino che vive in condizioni
igieniche drammatiche, denutrito e sfrut-
tato. I ciechini, i rachitici e gli storpi che si
trascinano nei cortili e nelle vie dei quartieri
popolari, le creature tormentate dalla tisi o
consumate da una gracilita irrimediabile che
languono in umili e gelide stanze, i piccoli

6 O.Wilde, The Selfish giant, 1888b, http:/www.online-
literature.com/poe/180/, trad. it. Il gigante egoista,
Milano, Mondadori, 2006, p. 41.

7 0. Wilde, The happy prince and other tales, 1888a,
http://www.gutenberg.org/etext/902, trad. it. Il principe
felice e altre storie, Milano, Mondadori, 2001.

8 Ibidem.

9 F. Lazzarato, Emarginazione e handicap nella lette-
ratura infantile e giovanile contemporanea, Secondo
convegno nazionale Documentazione e volontariato
«Letteratura ed Emarginazione», 31 maggio 2003.
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mendicantila cui infermita viene esibita per
le strade, le vittime precoci di incidenti sul
lavoro o i malatini consumati dalla fame e
dalla mancanza di cure.

Colin, il cugino di Mary, una ragazzina in-
glese, rimasta orfana di entrambi i genitori in
India, che viene accolta nell'immensa e strana
casa padronale dello zio Craven, ¢ irrimedia-
bilmente, orrendamente ammalato e, pertanto,
inviso al padre che lo ritiene colpevole di aver
ucciso, nascendo, 'adorata moglie. Il padre lo
soffoca di cure servili, ma lo priva dell’affetto
e della sua presenza. Colin & il prototipo del
ricco disabile che viene nascosto, anche se
superaccudito. Mary lo salvera e lo restituira
all’amore del padre. F.E. Hodgson Burnett'©
si servira dell’espediente ricorrente: 'amore
salvifico, la fede trionfante.

Miles, il fratellino fragile di Humphrey,
protagonista di Incompreso, & invece «il
preferito» del padre, baronetto deputato al
parlamento di Sua Maesta, e con la sua at-
tenzione lo ripaga di una natura crudele che
lo ha generato fragile e malaticcio, tanto da
diventare ingiusto verso Humphrey, sensibile
e ammalato d’amore per una mamma troppo
presto persa, irrequieto e apparentemente
sordo a qualsiasi sentimento.

Di contro c’e tutta le serie di infermita
messe a fuoco da Dickens o anche dal nostro
De Amicis, dove la disamina coincide con la
denuncia sociale.

La disabilita nella letteratura per adulti

Quasimodo, il gobbo deforme di Notre-
Dame, rappresenta, a mio avviso, ’anello di

10 F.H. Burnett, The secret garden, ed. or. 1909, http://
www.readprint.com/work-130/The-Secret-Garden-
Frances-Hodgson-Burnett, trad. it. Il giardino segreto,
Milano, Mondadori, 2010.

11 E. De Amicis, Cuore, Roma, Newton Compton, 1994,
ed. or. 1886.
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congiunzione fralaletteratura dell’infanzia
e laletteratura rivolta a un pubblico piu va-
sto. Con il Quasimodo di Victor Hugo siamo
nel Medioevo, epoca di streghe da mandare
al rogo e gobbi portafortuna, superstizioni e
formule magiche, zingari e demoni.

In quell’epoca bastava un tratto fisico
sbagliato per condannare una persona e Qua-
simodo di tratti fisici sbagliatine ha parecchi.
Come il naso tetraedico, la bocca a ferro di
cavallo, quel cespuglio rosso e quell’enorme
verruca a nascondere gli occhi, i denti simili
aimerli di una fortezza, il labbro calloso. Sot-
to la testa, tra le spalle, una gobba enorme,
e poi gambe simili a lame di roncole, piedi
enormi, mani mostruose e, insieme a tanta
deformita, un comportamento vigoroso, agile
e coraggioso, tale da incutere timore.

La sua bruttezza e il suo handicap,
capace di condizionargli in modo tragico
I'intera esistenza. Questa ¢ la sua prigione.
Il campanile della cattedrale di Notre-Dame
viene dopo. Per tutti Quasimodo non & altro
che il campanaro, il gobbo di Notre-Dame,
il guercio, lo storpio. Non & possibile andare
oltre. L'eccessiva deformita spaventa, non
consente approfondimenti, non permette
di indagare spirito, carattere, intelligenza,
risorse, sensibilita:

[...] La bruttezza genera rifiuto e paura.

Stiano attente le donne gravide...

E il diavolo!

Ci getta il malocchio dai camini...

Oh, che brutta animal!

Che orrore!
Oh, maschera dell’Anticristo.?

Cio che non si conosce fa paura. Il diverso
turbala quiete, mette in gioco ogni sicurezza,
molto spesso avvicina a verita indesiderate.
Il rifiuto rappresenta quindi una difesa nei
confronti del diverso che puo far male.

12 V. Hugo, Notre-dame de Paris, 1831, trad. it. a cura di
Donata Feroldi, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 241.
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Quasimodo, in qualita di diverso, non
puo camminare spensierato per le vie della
citta, conoscere gente, comunicare, guardarsi
intorno, amare. Bisogna nasconderlo perché
€ guercio, gobbo e storto, e per non turbare
I'intera comunita bisogna segregarlo sui tetti
della Cattedrale, rendendolo lo schiavo piu
sottomesso, il servo piu docile del potente ar-
cidiacono, il cane da guardia piu vigilante.

Pero non si rassegna e, grazie all’amore
generoso per una donna, riuscira ad anda-
re «oltre». Questa donna & Esmeralda, la
zingara che balla e fa magie, la figlia del
vento, la ladra, inquietante e ammaliante.
Una donna pericolosa, da evitare, che vive
ai margini, speciale e inesplorata, come
speciale e inesplorato ¢ il suo compagno di
morte: Quasimodo il campanaro. Quasimodo
e l’alter ego di tutti coloro per cui 'apparenza
€ una gabbia.

Ne La lunga vita di Marianna Ucria®®
entriamo nella letteratura pura, uscendo
dallariflessione e dall'impegno pedagogico per
perdercinell’atmosfera magica e surreale del
romanzo.Anche qui ¢’¢, comunque, un ambien-
te,c’¢ untrauma, ¢’e un grave svantaggio e, di
conseguenza, ci sono una presa di coscienza
e una risalita verso la consapevolezza di
sé, Pautonomia, il risveglio intellettuale, la
conquista della propria identita.

«Vorrei che Marianna tenesse compagnia
al lettore/trice con il suo silenzio carico di
pensieri» dice Dacia Maraini nel corso di
un’intervista a ItaliaLibri a proposito di
questo che considero il suo capolavoro. Reale,
vera, riesce a essere Marianna forse piu di
Useppe de La storia di Elsa Morante, gracile
e minuto, nato dalla violenza di un militare
tedesco, alla ricerca di una donna chelo consoli
della triste condizione di soldato, ai danni
della maestra elementare Ida Ramundo,

13 D.Maraini, La lunga vita di Marianna Ucria, Milano,
Rizzoli, 1990, p. 165.

vedova e ebrea. Useppe morira stroncato da
una grave forma di epilessia.

Marianna, la mutola, non ricorda perché
a un certo punto della sua vita le orecchie si
sianorifiutate di ascoltare e labocca di parlare.
Ma la sua menomazione non sitraduce in una
sconfitta, anzi, la diversifica dalle altre donne
e riempie il suo silenzio di pensieri. Pensieri
che ruba dalla mente degli altri, dove riesce a
penetrare senza sforzo, pensieri che costruisce
con acume e acutezza di ingegno, forte della
filosofia del signor Hume, ma soprattutto
forte della sua intelligenza sollecitata dalla
lettura, dalle riflessioni, dalla coscienza di
dover lottare per non sprofondare nel labirinto
della sua menomazione:

Lintelletto, quando agisce da solo e secondo
i suoi piu originali principi, distrugge del tutto
se stesso. Noi ci salviamo da questo scetticismo
totale soltanto per mezzo di quella singolare e
apparentemente volgare proprieta della fantasia
per la quale entriamo con difficolta negli aspetti
piu reconditi delle cose...'

E Marianna o Dacia Maraini che parla?

Marianna sposa bambina, a 13 anni, pro-
prioil suo stupratore, che nell’atto sacrilego
della pedofilia I'ha resa muta, diventa sposa
e madre, attenta amministratrice dei beni
di famiglia.

Da vedova conosce anche ’'amore, ma alla
fine sceglie di andarsene a vedere il mondo
e, mentre il brigantino si allontana da Paler-
mo, «<brandelli di memorie disperse e quasi
dissolte» risalgono dal fondo della coscienza,
immagini di tutta una vita, una lunga vita
segnata da quello «scantu» che ’ha resa sor-
domuta, una menomata che ha trasformato
la sua menomazione in una proficua fonte di
affinamento fisico e intellettuale:

[...] che vorrebbe tornare indietro ma ha anche
troppa voglia di riprendere il cammino, di percor-

14 Tbidem.
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rere la strada del suo destino fino alla fine, inter-
rogandoisuoisilenzi [...] interrotti solo una notte
da un assurdo grido agghiacciante che traduce
finalmente la memoria di cio che fu...1

Dalla letteratura alla realta della
disabilita. Parlano i protagonisti

Ma gli scrittori non sono coinvolti nel tema
«disabilita» solo sul piano dell'immaginazione
e dell'invenzione narrativa. Se si analizza
una campionatura nell’ambito del cosiddetto
«romanzo di genere», si puo raggiungere la
conclusione che gli scrittori coinvolti nel tema
lo siano spesso anche autobiograficamente
(in quanto genitori o educatori o soggetti
disabili essi stessi).

Scrittori e scrittrici (queste ultime signi-
ficativamente reperibili in maggior numero),
italiani e stranieri, improvvisati tali per
P’occasione (le cui opere si lasciano definire
piu propriamente come testimonianze e
documenti).

Sul piano stilistico, quindi, si osservano
l'usodella prima o della terza persona, la scel-
ta di una forma diaristica o piu propriamente
romanzesca, la presenza di una dimensione
autobiografica, di pura finzione o addirittura
fantastica. Sul piano tematico, si sonorilevate
una diversa tipologia di disabili (colpiti da
deficit sensoriali, cerebrali e psichici) e una
diversa gerarchia degli aspetti educativi del
soggetto disabile (il linguaggio e la sessualita,
lerelazioni familiari,i comportamenti sociali,
il rapporto con la natura, 'acquisizione di
abilita intellettuali e artistiche, il rapporto
tra educatore e disabile e la reversibilita dei
ruoli, il tema dell’autonomia, della stima di
sé e della felicita della persona disabile).

To mi limitero all’analisi di alcune opere
che sono state fondamentali per il mio lavo-

15 Tbidem, p. 265.
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ro, quando ho scelto di fare I'insegnante di
sostegno.

In primoluogo vorrei citare il celebre dram-
ma The Miracle Worker di William Gibson,
tradotto in italiano come Anna dei miracoli,
che venne messo in scena per la prima volta
nel 1975 negli Stati Uniti.

Anne Sullivan,’Anna del miracolo, & I'isti-
tutrice di Helen Keller, resa cieca e sorda forse
dalla scarlattina, pit probabilmente da una
menengite contratta a due anni. Anne non ha
alcuna esperienza in fatto di insegnamento,
ma viene da un’esperienza di dolore di cui
conosce tutti i misteri: miserie e furbizie di
sopravvivenza.

Si fa rinchiudere in un cottage nel quale,
essendo l'unica fonte di sostentamento di
Helen, riesce a fare una prima conquista:
un comportamento umano, senza alcun
risultato pero sul piano della comprensione
delle parole.

Sara il 5 aprile 1887 il giorno fatidico in
cui, dopo aver spruzzato 'acqua sulle mani
di Helen, I'unica parola di cui avesse vaga-
mente afferratoil senso prima della malattia
e averne digitato sulla mano, per ’ennesima
volta, le sillabe, che 1a bimba capira il nesso
tra quella serie di gesti e il liquido bagnato
che ancora gocciola dalla sua mano:

Io stavo in piedi, immobile, e tutta la sua
attenzione era concentrata sui movimenti del-
le sue dita. Improvvisamente sentii una vaga
consapevolezza, come qualcosa di dimenticato,
il brivido di un pensiero che stava tornando e,
in qualche modo, il mistero del linguaggio mi si
riveld in pieno.'®

Helen Keller riuscira a laurearsi, magna
cum laude, all’eta di 24 anni, si impegnera
in politica, ricevera un numero imprecisato
di onorificenze e tributi e morira nella sua
casa nel Connecticut all’eta di 87 anni. He-

16 H. Keller, La storia della mia vita, Roma, Paoline,
1981, p.7.
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len Keller appartiene a quelli che ce ’hanno
fatta... perché? Perché hanno dalla loro
un’incredibile intelligenza, dono di Dio, e
una famiglia (in questo caso i soldi di una
famiglia e un’istitutrice come Anna) che li
aiutano a superare la barriera costituita dal
loro «<handicap».

Ma c’e¢ questa costante in chi «ce la fa»:
I’attenzione della famiglia, ’amore che
non demorde, non si rassegna, non getta la
spugna.

Giuseppe Pontiggia e Ugo Pirro sono due
padri, coinvolti in due vicende che hanno in
comune un figlio disabile. In Nati due volte,
il prof. Frigerio (lo stesso Pontiggia), padre
del figlio svantaggiato Paolo, spastico per una
momentanea mancanza di ossigeno e un ma-
laccorto uso del forcipe, non si rassegna, tutto
teso a far si che il figlio riesca a recuperare
tutte le potenzialita, e non si arrende davanti
aostacoli che sembrano insormontabili. Cer-
ca disperatamente all’esterno competenze,
comprensione e sostegno morale. Trova una
sorta di competizione tra le varie gravita di
disabilita, un’incredibile distanza masche-
rata da realismo anche nei familiari piu
vicini (la madre),inadeguatezza, imbarazzo,
approssimazione nei medici e negli addetti
ai lavori in genere.

I1 destino di Paolo & una duplice nascita:
la prima che lo consegna impreparato al
mondo, la seconda che ne registra gli sforzi
e la pena per farsi accettare nell’'universo
dei «<normali». A volte & colto da sconforto e
allora lo scopriamo che piange con le mani
aggrappate al pavimento, come se anche
questo dovesse sfuggirgli.l” E il prof. Frige-
rio/Pontiggia e sempre li, spesso a sorridere
con lui e per lui, ad accompagnare il figlio
con contenuta trepidazione, a chiedersi
chi in questo mondo competitivo sia il vero

17 G. Pontiggia, Nati due volte, Milano, Mondadori,
2004.

«handicappato» e con la convinzione finale,
nata dall’osservazione degli «altri», che non
ci siano classifiche da fare, ma solo strade da
percorrere. Con le gambe per alcuni, con il
coraggio e il cuore per altri.

Mio figlio non sa leggere di Ugo Pirro'é e
un libro testimonianza su un caso di disles-
sia e sulla micidiale miscela di ignoranza,
sottovalutazione e sordita che caratterizza
gli interventi della scuola e delle strutture
sociali. La dislessia, pur essendo recupera-
bile, pur apparendo un disturbo meno grave
e invalidante, puo avere gravi ripercussioni
sul rendimento scolastico e sull’autostima
del bambino.

Come Pontiggia, il papa Pirro e costret-
to a un doloroso pellegrinaggio tra varie
istituzioni scolastiche e mediche. Come il
primo, cerca di minimizzare i disturbi del
figlio, collegandoli alle sue anomalie e a
quelle degli altri in una specie di respiro
assolutorio, ma mentre Paolo ha alle spalle
una famiglia unita e collaborativa, sia pure
con le smagliature di qualche sporadica
distrazione, Pirro vive col figlio ad Anaca-
pri, separato dalla moglie con un’amante
bambina tedesca che tende a mettersi in
concorrenza con Umberto, comportandosi
come una figlia e con una madre che lo vizia
per contestare il padre.

Pirro si impadronisce della difficolta
«dislessia», ne sviscera le componenti, si
inventa esercizi e comportamenti di vita che
diano ordine e metodo alla scrittura. Riesce a
risalire la corrente dell’alfabeto del bambino
che «pareva galleggiasse su un lago torbido e
scosso».1? Umberto gli resiste e gli si oppone
appoggiato da una madre che lo vizia.

Alla fine guarira e lascera il padre senza
ombra di riconoscenza, ma & chiaro che un

18 U. Pirro, Mio figlio non sa leggere, Milano, Rizzoli,
1981.
19 Tbhidem, p. 140.
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padre non cerca «riconoscenza» da un figlio
che ha saputo guarire.

Si nota come in tutti e due questi libri
I'interpretazione psicologica si intreccia a
quella strettamente pedagogica, confermando
la solidarieta trale due discipline. D’altra par-
te, un’indagine trasversale rivolta ad autori
maggiori e minori della letteratura italiana
e straniera conferma I'interdisciplinarita di
questo genere, dove letteratura, psicologia
e pedagogia si mantengono in equilibrio e
la letteratura osserva nello spazio in cui le
altre due discipline si incontrano.

Dobbiamo continuare a chiamarli disabili?
sichiedein E li chiamavano disabili Candido
Cannavo,? storico direttore de «<La Gazzetta
dello Sport» che racconta nel suo libro sedici
straordinarie avventure umane. Scrive Si-
mona Atzori, pittrice e ballerina che danza
con successo in tutto il mondo, in quarta di
copertina: «Penso talvolta che i veri limiti
esistano in chi ci guarda». Oltre alla storia
di Simona c’¢ quella di Paolo Annibaldi,
chirurgo, e quella dello scultore non vedente
Felice Tagliaferri, degli artisti del gruppo rock
Ladpri di carrozzelle, del fisico teorico Fulvio
Frisone, affetto da tetraparesi spastica, e del
campione automobilistico Alex Zanardi.

Quello di Cannavo e un altro modo di fare
letteratura,nullalasciando alla fantasia, ma
raccontando con la ruvidezza del cronista
sportivo e sottolineando come l'intelligenza
dell'individuo e una famiglia attenta riescano
a superare qualsiasi barriera.

Ho scritto anch’io un libro con Elisa
Vavassori,?! intrappolata da sempre su
una carrozzella, laureata in Scienze della
Comunicazione e aspirante giornalista, che

20 C. Cannavo, E li chiamavano disabili. Storie di vite
difficili coraggiose stupende, Milano, Biblioteca Uni-
versale Rizzoli, 2007.

21 Tsichiara e E.Vavassori, Handicap? Una testimonianza,
Roma, Il Filo, 2008.
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mai demorde, che mai indietreggia, un libro
pubblicato dalla casa editrice Il Filo, la cui
presidente onoraria e stata Alda Merini. Lo
mettiamo tra la letteratura?

Non so selo merita, ma so che & scritto con
il cuore, ma soprattutto con l'intelligenza e
I’amore di Elisa.
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Summary

The article retraces the presence of the «others» firstly, in children’s literature, then in adult literature and lastly
in the stories told by the disabled persons themselves. The article begins with the fairytale by Giovanfrancesco
Straparola, a legendary narrator of the Fifties in the XIV century, continues with H.C. Andersen and Oscar Wilde
and then again with Frances Eliza Hodgson Burnett with Colin in The secret garden and small Nelli, a poor, frail
hunchback and with a pale face in Cuore (Heart) written by our De Amicis. Quasimodo, the deformed hunchback
of Notre-Dame, represents the link between children’s literature and general literature. Marianna’s deficiency, a
deaf and dumb woman in La lunga vita di Marianna Ucria (The long life of Marianna Ucria), written by Dacia
Maraini, does not turn into a defeat, but into a factor that makes her different from the other women and fills her
silence with thoughts. Then the article changes to the life experiences contained in Anna dei Miracoli, Ugo Pirro,
Giuseppe Pontiggia and Candido Cannavo. Lastly, in the text Handicap? Una testimonianza (Handicap? A testi-
mony), Isichiara and Elisa Vavassori ask themselves who is the real «<handicapped person» in this ultracompetitive
world marked by the struggle for success.
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