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Sommario
Liminalità è un concetto antropologico applicato alla disabilità a partire da 
alcune analisi formulate da Robert F. Murphy. Dopo aver ripercorso il signifi-
cato e il valore del concetto, se ne analizza la sua pertinenza come strumento 
utile all’analisi dell’esperienza sociale delle persone con disabilità e come 
criterio che interroga alcuni aspetti dei servizi scolastici. 

Parole chiave 
Liminalità, percorsi sociali, rete dei servizi, scuola.

Liminalità, breve storia di un 
concetto per la disabilità

All’interno di un testo pubblicato alla fine 
degli anni Ottanta e che ormai è un classico 
degli studi sulla disabilità, e da non molto 
tradotto anche in lingua italiana, Robert F. 
Murphy (1924-1990), docente alla Columbia 
University, abbandona gli ordinari terreni 
di studi etnologici centrati su popolazioni 
lontane (aveva fatto ricerche soprattutto in 
Brasile) per studiare un campo personale 
e radicalmente sconvolgente. Fa dunque 
l’antropologo di se stesso, come osservatore e 
soggetto direttamente coinvolto, e del mondo 
che lo circonda da quando ha contratto un 
tumore ad alto effetto disabilitante, avendolo 

condotto alla paraplegia, alla tetraplegia e 
infine alla morte. Al vaglio della sua analisi 
ci sono numerose situazioni della quotidia-
nità, dei rapporti di coppia e familiari: egli 
mette in luce le dinamiche che si costruiscono 
nella sua sfera professionale e quelle che si 
trova a vivere nelle diverse occasioni in cui 
è sottoposto a cure sanitarie e riabilitazione.

Il testo è considerato come fondativo di 
un’approccio antropologico ai temi della 
disabilità. Non si tratta, in ogni caso, del 
consueto saggio di antropologia, ma si pre-
sta a numerose letture e si indirizza a un 
pubblico eterogeneo. Alcuni passaggi sono 
evidentemente figli degli anni in cui è stato 
scritto e della cultura statunitense del suo 
autore. Tuttavia, nel ribadire l’interesse e 
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la ricchezza complessiva del testo, ciò che 
ci interessa in questa sede è un passaggio 
specifico in cui il contributo all’analisi della 
disabilità è importante, tutt’altro che datato. 
È centrato sul concetto di liminalità che in 
realtà l’autore aveva già introdotto qualche 
anno prima analizzando la sua condizione 
mentale dopo un intervento neurochirurgico 
(Murphy, 1986).

Le persone compromesse fisicamente per 
lungo tempo non sono né malati né sani, né morti 
né pienamente vivi, né fuori dalla società né to-
talmente partecipi. Sono esseri umani, ma i loro 
corpi sono deformati o malfunzionanti, lasciando 
nel dubbio la loro piena umanità. Non sono malati, 
perché la malattia è di transizione verso la morte 
o la guarigione. In effetti, la malattia è un ottimo 
esempio di una condizione liminale non cerimo-
niale e non religiosa. Il malato vive in uno stato di 
sospensione sociale, fino alla guarigione. I disabili 
passano la vita in un simile stato di sospensione. 
Non sono né carne né pesce, esistono in parziale 
isolamento dalla società come persone, indefinite 
(Murphy, 1987, p. 152).

Questo brano si colloca in pagine in cui vi 
sono numerosi riferimenti a classici del pen-
siero antropologico (van Gennep, Durkheim, 
Hubert, Mauss, Turner, Douglas, Lévi-Strauss) 
che ricostruiscono meglio la pregnanza del 
concetto di liminalità che lo stesso Murphy 
tornerà a utilizzare (Murphy et al., 1988). 
Secondo l’autore, l’interesse di questo concetto 
sta nella sua capacità di fornire una chiave 
per interpretare le modalità attraverso cui 
le persone disabili sono socialmente conside-
rate secondo categorie ordinate: una persona 
con una morfologia corporea non ordinaria 
rimanda, secondo il simbolismo culturale, a 
mancanza di chiarezza e pulizia, è suscettibile 
di essere contaminante, provoca disgusto e 
repulsione. In generale, la presenza della di-
sabilità, secondo le parole di Murphy, mette in 
discussione il «modello dell’americano ideale». 
I cosiddetti disabili gravi, soprattutto, sono 

considerati come deprimenti, meglio dunque 
tenerli lontani dai luoghi del divertimento. 
Alcune persone disturbano più di altre secondo 
la gravità e il tipo di disabilità: «Al fondo della 
scala stanno le persone con il viso deturpato o 
con il corpo gravemente deforme, quelle sulla 
sedia a rotelle stanno da qualche parte nel mez-
zo. Il criterio principale per il posizionamento 
sembra essere il grado di distanziamento dalla 
forma umana tipica» (Murphy, 1987, p. 153).

La liminalità a cui si richiama Murphy 
riprende le nozione di riti di passaggio proposta 
fin dal 1909 da Arnold von Gannep. Come è 
noto, il rito di passaggio è un rito iniziatico 
per cui una comunità partecipa alla trasfor-
mazione di un individuo da uno statuto a 
un altro, da una posizione sociale a un’altra. 
Questi riti si svolgono solitamente in tre fasi: 
separazione, transizione, reintegrazione. La 
situazione liminare è quella intermedia ed è 
necessaria poiché annulla lo statuto prece-
dente e rende possibile l’acquisizione di quello 
nuovo. In questa fase più o meno prolungata, 
l’individuo è tra i due mondi sociali, è liminale. 
Concentrandosi soprattutto sulla nozione di 
soglia e di liminalità, Victor Turner, alla fine 
degli anni Sessanta, reinterpreta queste tre 
fasi come pre-liminari, liminali, post-liminari. 
Secondo Turner, la liminalità è un momento 
sociale che annulla, temporaneamente, gli 
statuti sociali quotidiani e permette di rior-
ganizzare i rapporti sociali. Alcuni rituali, per 
esempio il carnevale, sospendono e aboliscono 
le consuete regolazioni sociali e per questo, dal 
momento che producono e veicolano disordine e 
deregolamentazione, sono oggetto di controllo.

Murphy trae spunto da questi concetti per 
sottolineare alcune analogie tra persona disabi-
le e l’individuo iniziato di un rito, in particolare 
per quanto riguarda il loro essere dipendenti 
da figure tutelari. Il potere e l’autorità dei me-
dici a cui è sottoposta una persona disabile in 
ambiente ospedaliero-riabilitativo sono dello 
stesso tipo a cui è soggetto l’iniziato che, istruito 
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e controllato dai vecchi della tribù, deve passare 
a un nuovo statuto sociale. Più generalmente, 
il problema è che per la persona con disabilità 
il passaggio da una condizione a un’altra non 
avviene mai: si trova costantemente in «una 
specie di limbo sociale in cui viene lasciata al 
margine del sistema sociale formale» (Murphy, 
1987, p. 152). La persona con disabilità resta 
in una condizione di sospensione strutturale 
poiché gli individui non rientrano, di fatto, 
nella struttura sociale. Se il giovane iniziato 
è portato, momentaneamente, in un luogo 
separato, fuori e lontano dal contesto da cui 
proviene e in cui andrà, la persona con disa-
bilità è invece separata e confinata in luoghi 
specifici in modo prolungato: il suo sfuggire 
alle ordinarie classificazioni sociali produce 
pratiche di controllo e di messa a distanza. In 
questo senso, questa nozione è spesso usata 
come sinonimo o termine che specifica meglio 
i concetti di esclusione e marginalizzazione. 
Per questa stessa ragione, il concetto è usato 
nelle scienze sociali anche per descrivere la 
condizione di altre categorie di persone che 
non riescono mai a reincorporarsi al corpo 
sociale ordinario restando, appunto, liminali. 
Secondo Murphy, la limimalità è dunque un 
rapporto sociale: è la risultante tra un fatto 
biologico (la menomazione) e un fatto culturale 
(come quel corpo è interpretato), un processo 
con precise e concrete conseguenze sociali. Il 
corpo, le sue rappresentazioni, le relazioni 
sociali sono strettamente concatenate. Questo 
rapporto sociale è totalizzante al punto da 
costituire una condizione ontologica di chi ha 
una disabilità.

L’interesse di Murphy per questa categoria 
analitica si contrappone ad altri concetti che, 
nel momento in cui ha scritto i suoi testi e 
ancora oggi, sono spesso impiegati per cogliere 
la disabilità e che, a suo avviso, portano la 
ricerca sociale all’interno di un vicolo cieco. 
La nozione di stigma proposta da Erving 
Goffman, dal momento che può essere appli-

cata a categorie sociali eterogenee impedisce 
di afferrare in modo specifico la condizione 
della disabilità. In questo senso,considera 
ugualmente poco pertinente anche la nozione 
di devianza proposta da Howard Becker. Al 
fondo di queste critiche c’è il fatto che mentre 
la disabilità, al pari del colore della pelle, è 
esito di un fatto biologico non controllato né 
controllabile dall’individuo, le condizioni 
di devianza sono esito di specifici percorsi 
sociali. Nondimeno, l’armonizzazione tra 
queste diverse categorie analitiche è stata 
proposta da alcuni studi antropologici che 
considerano il percorso della persona disabile 
come passaggio tra questi diversi statuti 
proponendo la triade devianza-liminalità-
stigma (Reid-Cunningham, 2009). Murphy 
contesta inoltre le nozioni di oppressione ed 
esclusione sostenute, a partire dai primi anni 
Ottanta, dai disability studies. 

Alcuni studiosi di quest’ultimo approccio 
all’analisi della disabilità hanno a loro volta 
criticato Murphy, come si riferisce anche 
nella prefazione italiana al suo testo. Oliver 
contesta la dimensione culturale dell’antro-
pologia di Murphy che si concentra sulla sfera 
simbolica e sull’incorporamento di sistemi di 
pensiero senza considerare che l’esclusione 
delle persone con disabilità avviene all’interno 
di specifiche relazioni sociali ed economiche 
governate dal sistema capitalistico. Abberley, 
accusa Murphy di sostenere posizioni da 
antropologia strutturale che costruiscono 
una nuova metafisica della condizione della 
disabilità: il suo approccio non considera 
le specifiche condizioni socio-economiche 
delle persone disabili e questa sua ontologia 
conferisce una dimensione di inevitabilità 
che non offre possibilità di cambiamento. 
Senza condividere le posizioni di Oliver e 
Abberley, che a mio avviso non considerano 
tutto il culturale e il simbolico che c’è nelle 
relazioni sociali ed economiche anche in 
fatto di disabilità, ho criticato la dimensio-
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ne ontologica della liminalità di Murphy a 
vantaggio di un’analisi che, senza darli per 
scontati e leviatanici, cerca, di volta in volta, 
come si formano, articolano e riproducono i 
meccanismi di inferiorizzazione delle persone 
con disabilità (Schianchi, 2017). 

La ricerca sociale ha, in ogni caso, comin-
ciato a utilizzare il concetto di liminalità per 
approfondire gli effetti sociali invalidanti di 
alcuni tipi di malattie (Goldin-Scheer, 1995) 
e, soprattutto, per considerare, l’esperienza 
sociale di persone con altri tipi di disabilità. 
Uno studio francese sul reinserimento sociale 
di adulti con disabilità intellettive dopo aver 
abbandonato un istituto ha messo in luce 
quanto i percorsi sociali di questi individui 
fosse spesso, costantemente, liminale. È emer-
sa una quotidianità costruitasi a metà strada 
tra l’istituto da cui sono usciti e la comunità 
ordinaria che non li riconosce come suoi 
membri poiché continua a pensarli secondo 
la loro appartenenza istituzionale: «Il fatto 
che queste persone siano identificate come 
appartenenti all’istituzione totale diventa 
parte di un ordinario senso comune che 
giustifica quanto esse non siano soggette ai 
vincoli e alle reciprocità sociali di cui è fatta 
la quotidianità (ciò che si chiede loro e che 
si tollera da queste persone è sotto il segno 
del «è disabile»)» (Calvez, 1994, p. 151-152). 
Allorché, in fatto di residenzialità, si torna 
a parlare, nel panorama italiano, ancor più 
che di liminalità, di segregazione (Merlo, 
Tarantino, 2018), il concetto in questione 
è tutto sommato poco utilizzato, benché da 
tempo richiamato a più riprese da Roberto 
Medeghini, che del testo di Murphy ha cura-
to l’edizione italiana. Più di recente è stato 
evocato come concetto che sul tema delle 
relazioni affettive e sessuali mette in luce la 
privazione della propria identità della persona 
con disabilità: la «desessualizzazione come 
forma particolarmente violenta di ingiustizia 
sociale» (Bocci-Corsi, 2013, p.119). Invece, 

in un’altra rapida evocazione, S. Onnis ha 
sottolineato quanto sia particolarmente inte-
ressante analizzare «come viene socialmente 
proseguita (e perseguita) la fase successiva a 
quella liminale». In quella fase post-liminale 
si gioca infatti il paradosso del nostro sguardo 
nella relazione con la disabilità intellettiva, 
ovvero il riconoscere o il non riconoscere la 
persona con disabilità, intellettiva in partico-
lare, ma anche il «far sembrare di riconoscere» 
(Onnis, 2011, p. 43).

Liminalità e servizi scolastici 
destinati alla disabilità

A partire da questa rapida carrellata, il 
concetto di liminalità è interessante a più di 
un titolo. Se per Murphy questa condizione 
è, in un certo senso, ontologica, l’efficacia 
euristica di tale concetto sta proprio nel 
costringerci a considerare analiticamente 
i processi culturali, simbolici e sociali che 
impediscono compiute e concrete forme di 
inclusione. In questo senso, liminalità può 
diventare uno strumento che permette di 
afferrare il tema della disabilità considerando 
le relazioni sociali praticate dalle persone e 
la cultura che le sottende uscendo da alcu-
ne semplificazioni. Permette di cogliere ed 
esplorare, infatti, una serie di dimensioni del 
vissuto sociale delle persone con disabilità 
uscendo da letture statiche e troppo spesso 
semplificatorie, attestate, in genere, su cate-
gorie antitetiche come inclusione-esclusione, 
oppure oppressione e marginalità. L’uso che 
le scienze sociali hanno fatto del concetto, 
come si è visto, ci ha chiaramente mostrato 
come alcune persone con disabilità siano per 
alcuni aspetti «dentro la società» (cioè non 
in luoghi o dimensioni separate), ma come 
questo esserci non sia pieno, né completo, 
facendone appunto dei soggetti liminali. Lo 
stesso meccanismo può accadere per molte 
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altre dimensioni, poiché il fatto di appar-
tenere a un consesso sociale non dice nulla 
della qualità e delle caratteristiche di quella 
appartenenza sociale. Tuttavia, è proprio la 
natura di quella appartenenza a imprimere, 
concretamente, un significato all’esperienza 
di vita di una persona con disabilità.

Il concetto in questione può dunque assu-
mere la funzione di strumento utile centrato 
sulla dimensione sociale e relazionale della 
persona con disabilità che, in fondo, mi pare 
il criterio più pregnante per riconoscere le 
condizioni e i gradi di inclusione sociale delle 
persone. Questo approccio sociale alla que-
stione e il concetto di liminalità si prestano 
dunque a interrogare i servizi e i dispositivi 
destinati alle persone con disabilità, cioè 
quegli strumenti che, nel nostro modo di 
intendere e affrontare la disabilità in regime 
di welfare-state sono indirizzati, secondo la 
legge quadro, verso «la rimozione delle cause 
invalidanti, la promozione dell’autonomia e 
la realizzazione dell’integrazione sociale». 
Naturalmente, i servizi non sono gli unici 
responsabili, singolarmente e collettivamente, 
di forme di autonomia e di inclusione, ma non 
possiamo nemmeno minimizzarne la portata. 
È tuttavia necessario interrogare le logiche 
attraverso cui i servizi e i dispositivi destinati 
alla disabilità vengono elaborati, le modalità 
pratiche, i soggetti che ne garantiscono la 
concreta erogazione. È necessario analizzare 
le relazioni che le persone con disabilità, e i 
loro familiari, intrecciano con questi servizi. 
È necessario interrogare le ricadute di questi 
servizi nei percorsi sociali delle persone che 
ne hanno usufruito. Liminalità è, in questo 
senso, un concetto che, più che per definire i 
servizi, può essere impiegato come strumento 
utile per cogliere e interrogare le logiche, i 
meccanismi e le pratiche concrete attraverso 
cui sono dispensati e i loro concreti effetti 
sociali. Permette cioè di interrogarsi sui 
percorsi sociali delle persone con disabilità 

e sui meccanismi relazionali per cogliere, se 
non addirittura misurare, dove si annida la 
mancata inclusione e quali sono gli ostacoli 
che impediscono una piena, o maggiore, in-
clusione. Si tratta di una proposta analitica 
in realtà ben più complessa e articolata 
che abbozzo qui in modo non esaustivo e 
focalizzandomi su alcuni aspetti dei servizi 
scolastici. La dimensione statutariamente 
inclusiva dei servizi scolastici italiani mi 
sembra prestarsi, infatti, più che mai a questo 
tipo di considerazioni.

Le dichiarazioni rilasciatemi nel corso 
di alcune interviste fatte ad alcuni giovani 
con disabilità che usufruiscono del Servizio 
studenti con disabilità e Dsa dell’ Università 
di Milano-Bicocca forniscono un semplice 
spunto. Non hanno cioè un valore sociologico 
probante: la loro utilità riguarda, quanto 
meno, la possibilità di cogliere alcuni aspetti 
del vissuto di persone che da molti anni usu-
fruiscono di servizi specifici che affrontano la 
loro condizione di disabilità e alcune ricadute 
sociali. Peraltro, anche da un punto di vista 
metodologico, il fatto di considerare, ancor più 
che la percezione degli utenti di un servizio 
e il loro indice di gradimento, gli effetti e gli 
impatti che questi servizi hanno, nel corso 
del tempo,sui percorsi sociali e relazionali di 
chi ne usufruisce mi sembrerebbe, si parva 
licet, un buon modo di conoscere, considerare 
e misurare la pertinenza e l’efficacia di questi 
stessi servizi. La valutazione e la misurazio-
ne, su un tempo lungo, degli effetti di questi 
stessi servizi è del resto sempre più urgente. 

Senza essere esaustive, queste afferma-
zioni, e i vissuti che ci stanno dietro, pongono 
degli interrogativi.

Una studentessa ha detto: 

Quando andavo a scuola avevo l’insegnante 
di sostegno, sia l’insegnante di sostegno che un’e-
ducatrice del Comune. La stessa cosa anche alle 
scuole medie e anche alle scuole superiori. Però in 
aula all’università sono da sola perché quando mi 
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hanno chiamato al colloquio iniziale del servizio 
universitario mi hanno detto: questo non è previsto, 
devi uscire da qua con più autonomia, quindi devi 
essere più autonoma, non te la diamo l’insegnante 
di sostegno perché non è previsto. (M.L.) 

Un altro studente, dopo aver riferito pro-
blematiche classiche (e che dovrebbero essere 
oggetto di attenzioni serie e non solo di una 
tragicomica aneddotica) e di come nel corso 
del suo percorso scolastico è stato costretto 
a confrontarsi con le difficoltà dei momenti 
destinati all’accesso servizi igienici, racconta 
di aver usufruito relativamente poco dell’in-
segnante di sostegno e descrive così alcuni 
aspetti della sua socialità.

Con i miei compagni di classe non ho mai avuto 
grossi problemi, a parte un mio compagno alle 
elementari e che mi prendeva un po’ in giro o che 
comunque sottolineava delle mie difficoltà. Però, 
in realtà, penso che sia una cosa che possa starci: 
lui aveva la mia stessa età, lui era piccolo e io ero 
piccolo, reagiva e diceva le cose in quel modo. Poi 
quella cosa lì si è risolta abbastanza in fretta e 
comunque non è stata una cosa… Poi il resto da lì 
in avanti è stato… Sì magari ci metto un po’ di più 
a instaurare un rapporto nel senso che… Va bene, 
ma anche adesso, mi viene da dire, anche adesso che 
non ho il motore [della carrozzina e dunque sono 
meno autonomo nei miei movimenti] il fatto solo 
di dover chiedere a qualcuno di dovermi spingere 
e spostarmi già modifica il mio modo di interagire 
con gli altri: nel senso che non posso farlo da solo 
e quindi vado a cercarmi tra virgolette il discorso 
o la discussione [per poi poter chiedere un aiuto] 
però poi per il resto non ho avuto grossi problemi. 
Chiaramente è questa la differenza, magari ci metto 
un po’ di più a intrecciare una relazione, quello 
sì. Però, magari, anche le persone normodotate 
possono metterci più o meno tempo, a seconda delle 
proprie individualità e capacità… Cioè dipende 
dagli aspetti caratteriali, non la vedo come una 
cosa particolarmente diversa nel mio caso. (C.N.)

I due giovani intervistati non sono cer-
tamente quelli che potremmo definire degli 
esclusi e dei marginali. Del resto, la loro 

posizione come studenti universitari che 
riescono, come tutti i loro coetanei senza 
disabilità, a portare avanti e terminare un 
percorso di studi è un indicatore sociale che, 
per quanto minimo, è significativo, oltre a 
restituire valore alla tipologia di servizio che 
frequentano e all’intero percorso scolastico 
che li ha preparati per accedere agli studi 
accademici.

Questi brani, che devono essere consi-
derati nella più ampia esperienza sociale 
dei due giovani emersa dai loro racconti, 
mettono in luce questioni trasversali cen-
trate sull’autonomia, sulle relazioni sociali e 
sulla costruzione dell’identità della persona 
con disabilità. Evidentemente, come emerge 
chiaramente nel corso delle interviste, nel 
percorso di questi due giovani, tali temi sono 
stati ben poco affrontati sul piano educati-
vo e pedagogico, anche da parte dei servizi 
scolastici che hanno lungamente frequen-
tato. Altrimenti non si spiegherebbe il loro 
ripiegamento su di sé, la loro socialità forte-
mente ridotta ed esistenze spesso giocate e 
dominate dalle menomazioni e dalla gestione 
delle stesse. Certo, vanno all’università, ma 
raramente frequentano l’ateneo al di fuori 
dei circuiti e del personale legati al Servizio 
studenti con disabilità. Anche gran parte 
delle loro relazioni sociali si limita alla sfera 
genitoriale e alla cerchia familiare a cui si 
affiancano alcuni quotidiani servizi di accom-
pagnamento (mobilità, questioni igieniche, 
ecc.), di riabilitazione e terapia. Il fatto che, 
come emerge nel secondo brano, le proprie 
difficoltà o timidezze relazionali, e la logica 
utilitaristica che talora le sottende, vengano 
interpretate come un naturale e ordinario 
elemento caratteriale, anziché come l’esito 
di una lunga sedimentazione di relazioni 
e interazioni da parte di un giovane che ha 
necessità di alcuni supporti per poter accedere 
direttamente al mondo, la dice lunga sia sul 
peso relazionale della sua menomazione sia 
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sull’inconsapevole alienazione sociale, e della 
percezione di sé, a cui è possibile arrivare in 
condizioni di disabilità. Nell’altro caso viene 
da chiedersi se una persona deve arrivare a 
18 anni e sentirsi dire che deve essere più 
autonoma. Non era un processo educativo 
che avrebbe dovuto cominciare prima? Non 
rischia di essere vissuto e percepito come un 
abbandono? Le autonomie che pure si sta 
conquistando con grandi fatiche e frustrazioni 
non avrebbero potuto essere avviate da tempo 
aprendo ulteriormente il suo percorso sociale 
e la sua stessa identità? Non avrebbero alleg-
gerito la dipendenza dai genitori a cui, anche 
questi casi di disabilità «non particolarmente 
gravi», rimandano continuamente e in modo 
drammatico rispetto alle prospettive future?

Questi due giovani, così come quasi tutti gli 
altri studenti intervistati, indipendentemente 
dal tipo di menomazione che presentano, in 
molti aspetti del loro vissuto, forme di limi-
nalità che ci fanno cogliere come, complessi-
vamente, non presentino le caratteristiche 
anomiche degli esclusi, ma, nello stesso 
tempo «restano fuori»in numerose dimensioni: 
poca rete sociale, solitudine, ripiego su di sé, 
orizzonte relazionale legato alla famiglia e 
in quanto utenti di servizi per la disabilità. 
Si comprende benissimo che quella è la loro 
dimensione, se la sono anche scelta e non si 
vedono altrimenti: hanno fatto di necessità 
virtù. Ma si comprende ugualmente che una 
diversa gestione e articolazione della loro 
condizione di disabilità, lungo tutto il loro 
giovane percorso di vita, avrebbe potuto por-
tare a dimensioni sociali diverse. Del resto, 
altri giovani intervistati, alcuni con lo stesso 
tipo di menomazioni e altri con disabilità più 
complesse ancora, vivono condizioni sociali 
che definiremmo di maggiore inclusione: 
socialità più aperte e articolate, anche in 
ambito universitario, reti di autonomia e 
di autodeterminazione molto più solide, 
dimensioni di socialità legate allo sport che 

non si configura semplicemente come utenza 
di prestazioni di terapia o di riabilitazione. 

Se il loro approdo agli studi universitari è 
certamente un felice esito del loro precedente 
percorso scolastico, è ugualmente vero che, né 
gli uni, né gli altri sembrano aver trovato nella 
scuola ulteriori strumenti sociali e spinte che 
rispondessero ad alcuni specifici interrogativi 
posti dalla loro generale condizione legata 
alla disabilità. Da qui discende che la loro 
specifica percezione del proprio scolastico 
si aggrega, spesso, su alcune precise dimen-
sioni: una serie di tappe che accompagnano 
al diploma secondo percorsi tortuosi, molti 
cambiamenti delle figure di riferimento, po-
chissima attenzione da parte degli insegnanti 
curricolari (alcuni di loro raccontano di umi-
liazioni pubbliche in classe e rocambolesche 
modalità di nascondere le loro menomazioni), 
didattiche basate sul binomio degli strumenti 
compensativi e dispensativi. I più «inclusi» 
di questi giovani sono tali grazie non solo 
alla loro famiglia, ma alle reti costruite nel 
tempo nei servizi territoriali, nelle attività 
sportive, nella socialità di quartiere. Quando 
sono interrogati direttamente sull’incidenza 
della scuola nel loro percorso sociale le risposte 
sono spesso desolate. Solo alcuni di loro hanno 
trovato insegnanti preparati e attenti alla 
loro funzione pedagogica e riconoscono nei 
servizi scolastici una dimensione fortemente 
abilitante, con ricadute importanti non solo in 
ambito scolastico ma sul proprio percorso di 
vita. Gli altri raccontano di aver trovato figure 
che sono semplicemente delle comparse nel 
loro percorso di vita poiché hanno mancato 
l’appuntamento con la continuità relazionale 
che è l’unico criterio che può costruire, nel 
tempo, qualcosa di diverso e di più arricchente 
di apprendimenti nozionistici. Emerge quanto 
sia mancato lungo tutto il ciclo scolastico 
un lavoro con la classe e sulla classe per 
comprendere e armonizzare la situazione di 
disabilità lasciando la questione, tutt’altro che 
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secondaria, a uno spontaneismo dai risultati 
piuttosto deleteri: alcuni di loro raccontano di 
aver ben poco frequentato compagni e amici 
al di fuori dell’orario scolastico.

Tali dimensioni, e quelle a cui ci rimandano 
le dichiarazioni dei due studenti, interrogano 
necessariamente i servizi scolastici. Del resto, 
tutti gli interventi pedagogici e scolastici 
esprimono un’idea di alunno: prefigurano e 
contribuiscono a forgiare, concretamente e 
più o meno consapevolmente, un certo tipo 
di individuo. Dietro a tali ordini di questioni 
ci sono concrete esistenze e i corpi di queste 
persone con disabilità. Si ha allora spesso 
l’impressione che anche la scuola, con questi 
corpi diversi (e a maggior ragione con disa-
bilità più complesse e di tipo intellettivo), 
riesca difficilmente a farci i conti senza ca-
dere in una percezione che, misurata sulle 
attenzioni, sui progetti e sui trattamenti 
riservati a questi alunni galleggiano tra 
«gravità scolastica e gravità clinica» (Maz-
zoncini e Musatti, 2012, p. 146). Oppure, si 
cade in un’altra aberrazione: la normalità e 
la normalizzazione scolastica (per esempio 
quella del secondo ragazzo che non ha bisogno 
dell’insegnante di sostegno) dimenticano 
la presenza e l’incidenza della disabilità 
all’interno di numerose dimensioni del suo 
vissuto in cui si gioca la costruzione della 
sua quotidianità e della sua stessa identità. 
In sostanza, il peso della disabilità è fatto 
uscire dalla porta (non c’è nessun problema), 
ma rientra dalla finestra. Non ci saranno, 
come nel caso del secondo ragazzo, problemi 
didattici, ma ci sono certamente questioni 
socio-relazionali da affrontare. È qui che la 
disabilità fintamente negata torna a essere 
un fattore decisivo su cui si costruiscono con-
crete esistenze passibili di numerose forme 
di ripiego su di sé, di marginalizzazione. Più 
in generale si tratta di prendere seriamente 
in considerazione che esistono concatena-
zioni forti tra le menomazioni, le identità, le 

relazioni sociali (e la biografia stessa) delle 
persone con disabilità. 

Non si tratta, naturalmente, di far fronte 
a tali problematiche invocando le attuali 
definizioni di disabilità, secondo cui le per-
sone con disabilità sono coloro che hanno 
minorazioni fisiche, mentali, intellettuali o 
sensoriali a lungo termine che in interazione 
con varie barriere possono impedire la loro 
piena ed effettiva partecipazione nella società 
su base di eguaglianza con gli altri. Il fatto 
che la cosiddetta logica ICF non possa, ma-
gicamente, trasformare la realtà è già stato 
affermato (Canevaro, 2013, p. 83). Si tratta 
però di essere consapevoli, e ciò dovrebbe 
spingerci a costruire solidi antidoti peda-
gogici per rimediarvi, del fatto che queste 
dimensioni hanno un peso nel percorso di 
vita degli alunni con disabilità. Si tratta di 
essere consapevoli che siamo ancora legati, 
nelle nostre percezioni più profonde e in un 
senso comune di cui la scuola è, nello stesso 
tempo, specchio e impulso, all’idea deficitaria 
della disabilità intesa come una menoma-
zione del corpo, dell’intelletto, dei sensi che 
diminuiscono gli individui, oggettivamente. 
E corpi diminuiti fanno, altrettanto ogget-
tivamente, nella concretezza delle relazioni 
sociali e non delle dichiarazioni di principio, 
individui diminuiti, inferiori. Oppure, nei 
casi meno problematici, come si è già visto, 
si cade nell’opposto della normalità e della 
normalizzazione: non essendoci problemi 
didattici, non c’è nessun’altra questione da 
affrontare e su cui prestare attenzione.

Non si tratta, nemmeno, di essere cata-
strofisti, né di assegnare alla scuola tutte 
le responsabilità dell’inclusione. Ma non si 
può tuttavia minimizzare il peso che ha, in 
qualunque caso, la formazione scolastica al 
di là della mera questione delle competenze 
didattiche. Senza una scuola e una pedagogia 
che sappiano relazionarsi e fare educazione 
con corpi e funzionamenti diversi dall’ordina-
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rio, le formazioni, le identità e le autonomie 
restano incompiute poiché pensate, assestate 
e orientate sulla menomazione, oppure sulla 
sua negazione. La fa da padrona la cosiddetta 
normalità e l’ineludibile possibilità di fare, 
agire, pensarsi diversamente, ma altrettanto 
compiutamente. Come si continua a essere, 
completamente, alunni, giovani, futuri citta-
dini al pari di tutti gli altri anche quando si 
ha una qualsiasi forma di disabilità? Quando 
si elude tale questione, in realtà, nella pra-
tica e nella quotidianità si sta contribuendo 
a produrre qualcosa di molto lontano sia 
dall’inclusione sia dalla considerazione di 
avere di fronte a noi alunni, bambini, gio-
vani a parte intera. I programmi educativi, 
le modalità e le figure che accompagnano la 
scolarità degli alunni con disabilità, le rela-
zioni con l’intera socialità scolastica corrono 
il rischio, spesso inconsapevole, di pensare, 
concepire, progettare, agire attorno a chi ha 
una disabilità come un soggetto liminale: né 
carne né pesce, direbbe Murphy. Le pratiche 
e le retoriche che seguono i percorsi scolastici 
degli alunni con disabilità hanno spesso il loro 
fulcro sul deficit, producono compensazioni 
e dispensazioni scolastiche con l’effetto se-
condario, ma decisivo nei percorsi di vita, di 
contribuire a riprodurre concreti meccanismi 
di vissuti e identità che fanno una inclusione 
a metà, ovvero di una inclusione incompiuta. 

Conclusioni

La formulazione e la fornitura dei servizi 
destinati alla disabilità, siano essi quelli 
scolastici o del welfare, vivono oggi una 
ristrutturazione decisiva in cui evoluzioni 
e involuzioni, retoriche inclusive, buone e 
cattive pratiche si incrociano, si inseguono e 
si contrappongono. Sono i fondamenti strut-
turali (socio-culturali) dei dispositivi stessi a 
essere chiamati in causa, così come le modalità 

della loro concreta realizzazione (budget, 
investimenti, reclutamento-continuità degli 
insegnanti e tra insegnanti), ma deve restare 
chiaro che nessun dispositivo, nessuno stru-
mento, in quanto tali, producono inclusione 
senza che tutti i soggetti coinvolti li facciano 
diventare, nella pratica di relazioni sociali, 
educative e pedagogiche, realmente inclusivi. 

Di fronte a tali questioni ho ritrovato 
una certa freschezza e attualità di alcune 
affermazioni formulate diversi anni fa e 
recentemente pubblicate.

Un insegnante, infatti, può evitare di 
assumere un ruolo preciso in un progetto di 
formazione, rinviando e disperdendo ogni 
responsabilità all’oscura ramificazione buro-
cratica, organizzata in maniera labirintica e 
tale da far perdere l’orientamento a chiunque. 
Lo stesso insegnante può comprendere il 
proprio ruolo, efficace nella valorizzazione 
e nella possibile manipolazione delle rela-
zioni. Si può trovare nell’imbroglio del falso 
problema: il suo compito è esclusivamente 
in rapporto agli apprendimenti o deve occu-
parsi della dimensione affettiva ed emotiva? 
(Canevaro, 2017, p. 21). 

I modi di fare e di guardare un alunno 
con disabilità, la capacità dell’insegnante 
di decentrarsi e di vedere la realtà con occhi 
diversi, che sono tutte posture pratiche, 
«possono facilitare o impedire lo svolgimento 
dei compiti e dei progetti formativi, ossia 
riconoscere o negare che vi sia un soggetto 
che cresce e apprende» (Canevaro, 2017, 
p. 22). Il progetto pedagogico, come è noto, 
deve produrre trasformazioni ed evoluzioni 
dell’alunno con disabilità né assecondando la 
sua condizione di disabilità né contro il suo 
modo di essere, ma con la sua disabilità e la 
sua storia e a partire dal contributo stesso 
del bambino reso consapevole di sé. Siamo 
sul terreno di obiettivi, personali, pedagogici, 
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vo scolastico, che devono chiedersi quali sono 
i loro obiettivi nei confronti dell’alunno con 
disabilità, ovvero se intendeno dotarsi degli 
strumenti per fornire, favorire e costruire 
concrete forme di autonomie e inclusione, 
o se intendono invece assestarsi su altret-
tanto concrete forme di diverse tipologie di 
liminalità.

didattici che non possono realizzarsi né su 
pregiudizi, né su constatazioni scontate, né 
su comportamenti attraverso cui «(pietismo, 
umorismo esagerato, o abbandono) l’iden-
tità può essere vissuta in un analogo falso 
riconoscimento» (Canevaro, 2017, p. 22).
Naturalmente, tali questioni interrogano gli 
insegnanti e più in generale l’intero dispositi-
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