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Sommario
Come si diventa adulti? Con quali sostegni? Ci sono tracce che aiutano a 
capire come si realizza la costruzione graduale della condizione di adulti 
per le persone con disabilità? Che forme hanno? Possono collegarsi ad altre 
esperienze? Da queste domande prende avvio un viaggio tra alcune testi-
monianze che trattano un aspetto centrale del percorso di vita: diventare 
adulti ed essere considerati tali.
Come in ogni viaggio è necessario fare delle soste. Le soste aiutano a mettere 
a fuoco la strada e diventano occasione per incontrare esperienze diverse, 
raccontate in modo differente.
Storie, memorie e documentazione si intrecciano in questo contributo, a 
conferma del fatto che mantenere attiva la memoria del proprio percorso di 
crescita è già un modo per diventare grandi.

Parole chiave
Diventare adulti, tracce e contesti, storie, memorie e documentazione.

monografia

Scopri che ognuno di noi è 
chiamato con tre nomi:

uno che ti danno padre e madre, 
uno con cui la gente ti chiama,

e uno che si conquista. 
Il migliore è quello che si conquista.

Amos Oz

Prima sosta: la forza del contesto

La prima sosta incontra un documento 
molto significativo per il nostro tema. È la 
«Laurea ad honorem in formazione e coope-
razione a Claudio Imprudente».

Nell’avvio della lezione dottorale Claudio 
precisa che la laurea non è solo sua, ma di 
tutti i contesti che lo hanno sostenuto e di 
chi li ha prima costruiti e poi (con)vissuti 
insieme a lui. Questo richiamo ai contesti 
che sostengono gli individui nei loro percorsi 
di vita contiene già una prima conferma 
dell’importanza di poter contare su una 
rete di sostegni, diversificati e modulati 
nel tempo.

Nell’intervento ripercorre le tappe di un 
percorso di crescita e di emancipazione dando 
nome alle risorse umane e contestuali che 
hanno reso possibile il suo diventare adulto. 
In primo luogo i suoi genitori, di cui ricorda 
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quella «fiducia mista a complicità» fatta di 
tempistiche perfette e funzionali che rendeva 
possibile lo svolgimento di quelle necessarie 
azioni quotidiane di cura che tanta rilevanza 
hanno non solo per la gestione della propria 
persona, ma per l’immagine che ciascuno 
di noi costruisce di sé e della relazione tra 
autonomia e dipendenza.

Fiducia e complicità come primo mattone 
solido per costruire il resto. E, a un livello più 
intimo, per darmi la sensazione certa di non es-
sere di peso, di non interferire troppo nella vita 
dei miei genitori: questo ha aumentato anche 
la stima che provavo nei miei stessi confronti, 
perché già da piccolo potevo sentirmi come non 
del tutto dipendente o, almeno, potevo avvertire 
la mia dipendenza come non pienamente vin-
colante per gli altri e quindi per me stesso. In 
quell’età si scoprono i primi spazi di autonomia 
e libertà, si impara a muoversi nell’ambiente e 
in rapporto agli altri corpi che lo abitano, è un 
processo graduale che per una persona con deficit 
rischia di svilupparsi con molta lentezza, spesso 
con un ritardo significativo rispetto ai coetanei, 
e in modo incompleto. Ho avuto la fortuna, al 
contrario, di vivere quel flusso di esperienze e di 
crescita sin da piccolissimo e nonostante i deficit 
che indubbiamente avevo. Ribadisco che questo 
è merito della «scommessa» dei miei genitori, 
dell’investimento, magari rischioso, che hanno 
fatto sulla costruzione della mia libertà e della 
mia identità autonoma. E la stima verso me 
stesso è stata un primo elemento fondamentale 
per il futuro ruolo di educatore, perché è difficile 
educare gli altri alla stima senza provarla nei 
propri confronti (Imprudente, 2000).

Ma il ricordo non si ferma solo al contesto 
familiare, ne richiama altri, determinanti 
per la sua crescita: la Comunità Maranà-tha 
e il centro di Documentazione Handicap nel 
quale svolge la sua attività professionale: 
«L’humus che ha permesso la mia crescita 
è, per molti aspetti, lo stesso che ha favorito 
la nascita e lo sviluppo del “bosco” Centro 
Documentazione Handicap/Progetto Cala-
maio e delle piante e animali che lo popolano. 

Che, poi, sono le altre persone (succedutesi 
e cambiate negli anni) cui idealmente viene 
conferita questa laurea, da tutti vissuta, 
immediatamente e in modo condiviso, come 
il riconoscimento di un lavoro portato collet-
tivamente avanti nel corso di trent’anni di 
attività culturale e educativa» (Imprudente, 
2000).

La sottolineatura della rilevanza del 
contesto familiare, amicale e professionale 
non è casuale e si inscrive nella genera-
tività di quelle esperienze che hanno il 
pregio di poter essere conosciute e seguite 
con gradualità nelle loro evoluzioni e nei 
loro cambiamenti. È una conoscenza resa 
possibile non tanto dalla convivenza quo-
tidiana nel medesimo contesto, quanto 
piuttosto dal privilegio di sperimentare 
quella prossimità amica, che, proprio grazie 
all’attività del Centro di documentazione, 
permette di cogliere a distanza le condizioni 
strutturali e sociali che rendono possibile 
la salvaguardia di tre aspetti, che Claudio 
indica come fondamentali del vivere comune 
verso cui tendere: «Coniugare uguaglianza 
e libertà, uguaglianza e diversità e diver-
sità e opportunità. [...] L’errore più banale 
che si possa fare è quello di considerare 
quei termini oppositivi, ritenere cioè che 
sia necessario fare una scelta tra di essi, 
invece che approfondire i modi in cui queste 
diverse istanze possono essere integrate 
tra loro, e quindi cooperare per un obiettivo 
comune, condiviso. In quanto, e non credo 
di sbagliarmi, è come se questi termini 
contengano già in sé il medesimo risultato 
e, in mano nostra, siano gli strumenti per 
costruire e garantire le condizioni necessarie 
alla piena realizzazione di ognuno di noi. 
Meglio ancora, sono esse stesse le uniche 
condizioni in cui le persone possono vivere 
e che devono essere conservate, alimentate, 
non potendole mai considerare come date 
una volta per tutte» (Imprudente, 2000).
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Ed è in questo richiamo alla ricerca di 
un equilibrio tra diverse istanze che sem-
bra possibile rintracciare un collegamento 
con quei «sostegni di prossimità» che danno 
forza al contesto che, come dice Claudio, va 
costruito e (con)vissuto e che rappresenta un 
orizzonte importante per la definizione del 
progetto di vita.

Seconda sosta: allearsi per orientare

La seconda sosta incontra un materiale 
grigio. La documentazione di un percorso 
formativo dedicato all’orientamento degli 
alunni disabili nel passaggio dalla scuola 
secondaria di primo grado alla secondaria di 
secondo grado. Documentare la formazione è 
una importante testimonianza dei processi 
di qualificazione.

Orientamento e progetto di vita sono 
strettamente collegati ma, per non rima-
nere limitati all’impegno verso una scelta 
che caratterizza solo alcuni momenti spe-
cifici del percorso formativo, richiedono 
la costruzione di un’alleanza precoce tra 
tutti i diversi soggetti coinvolti, chiamati 
a integrarsi reciprocamente fin dall’inizio 
in un orizzonte temporale che è capace di 
vivere il presente guardando al domani. 
L’orientamento assume così una valenza 
formativa più ampia, che riguarda la cre-
scita individuale nel suo complesso, attenta 
allo sviluppo di un ruolo e di una funzione 
sociale.

Dall’allargamento di visuale proposto emerge 
una domanda di fondo di straordinaria rilevanza 
per tutti i nostri alunni, decisiva quando ci occu-
piamo di alunni disabili, poiché in questo caso il 
rischio di cristallizzazioni e di «schiacciamenti» 
sulle difficoltà e sulla loro immutabilità sono molto 
forti. In questo caso è molto più difficile cogliere 
e sviluppare le capacità presenti e potenziali ed 
è necessario un più grande sforzo professionale 

e personale per mettere in campo il lavoro e gli 
strumenti per l’osservazione e la conoscenza 
dell’alunno. La domanda che ci si deve porre è 
quella che ci interroga su quale sia il progetto di 
vita del nostro alunno e rispetto a questo come 
si colloca la nostra azione educativa e formativa 
(Sapucci, 2008).

Pensarsi, progettarsi, sperimentare ruoli 
sociali che aiutano a diventare adulti già a 
partire dalle prime esperienze formative è un 
potente rinforzo alla capacità di assunzione 
di scelte.

Allenare alla responsabilità significa 
anche sostenere la consapevolezza di ciò che 
siamo e che vogliamo e può essere sollecitato 
attraverso una gamma ampia di proposte 
che si giocano tra scuola ed extrascuola. Si 
tratta di individuare piste di lavoro efficaci, 
ma anche di accettare, come ricordano alcuni 
insegnanti durante un focus group realizzato 
all’interno del percorso, di stare in presenza 
dell’incertezza che caratterizza i delicati 
momenti di transizione che accomunano i 
ragazzi in particolari momenti della vita 
creando opportunità affinché essi stessi 
possano dire cosa piace loro fare, esprimere 
competenze, fare una riflessione su chi ero 
e chi sarò, agganciarsi anche ai loro desideri 
per lavorare sulla consapevolezza dei propri 
limiti e potenzialità.

Orientamento e disorientamento sem-
brano una coppia antinomica, eppure nel 
percorso verso la vita adulta sono molte le 
situazioni in cui la conoscenza e consapevo-
lezza di sé passa attraverso questi due poli. 
Pensare al domani a volte spaventa, a volte 
fa sentire più grandi, a volte rende incerti 
perché l’orizzonte è difficile da prefigurare 
con lo sguardo dell’oggi. Ma è forse anche 
allo smarrimento, alla temporanea perdita 
di certezze e di punti di riferimento che do-
vremmo prestare attenzione per costruire, 
tutti insieme, sistemi di sostegno più stabili 
e duraturi.
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Terza sosta: il valore della differenza

La terza sosta ha tra le mani una piccola 
scatola di cartone: 30 grammi per descrivere 
in maniera semplice un progetto complesso 
per la qualificazione di persone con disabi-
lità, finalizzata all’inserimento lavorativo 
per servizi per l’infanzia. Nella scatola: 
sei minuscoli fascicoli con in copertina 
un frammento di disegno, stratagemma 
efficace per immaginare il contenuto pri-
ma di approfondire. I titoli: «Traiettorie», 
«Ingranaggi», «Carburante», «Partenze», 
«Passaggi», «Slanci» orientano verso i temi 
specifici. Il tutto corredato da un DVD dove 
uno dei testi è letto e animato.

Non sono dettagli irrilevanti: forme, scelte 
grafiche, supporti fanno la documentazione, 
che è sempre comunicazione intenzional-
mente orientata di qualcosa a qualcuno nella 
direzione dell’accessibilità.

Un progetto formativo e un percorso 
sperimentale che hanno potuto contare 
su gruppo integrato di progettazione e 
monitoraggio composto da servizi pubblici 
e privati. Una pluralità di soggetti isti-
tuzionali coinvolti: operatori, educatori, 
famiglie, tirocinanti, un nido d’infanzia, un 
centro di documentazione, tre studentesse. 
Per fare cosa? Condividere un percorso di 
inserimento lavorativo.

Il progetto rivela molti punti di interesse 
in relazione ai sostegni che consentono di 
lavorare per una condizione che consente 
di evolvere: la logica di rete, il ruolo attivo 
delle studentesse, un piano articolato di 
formazione, l’integrazione tra istituzioni. Ma 
porta con sé anche una domanda espressa in 
un forum sui vantaggi che porta il progetto a 
un servizio per l’infanzia. Perché conviene? 
Alcuni protagonisti rispondono così: «Un 
punto che secondo me era fondamentale era 
il valore della differenza, ma non differenza 
rispetto alla disabilità [a] un servizio che 

fa educazione, se non porta il valore della 
differenza, manca un pezzo».

Il «perché conviene» e «a chi» è una do-
manda utile ancora oggi, per tutti, perché 
come dice una protagonista: «Da quali cose 
è formata la vita di una persona adulta? 
Dalla famiglia, dal lavoro, dal sociale. E la 
vita di una persona adulta con disabilità? 
Dalla famiglia, dal lavoro, dal sociale. Non 
dovrebbe essere così? Avere una disabilità 
non significa non avere la possibilità di 
avere un lavoro, significa arricchire il posto 
di lavoro, avere un confronto in modo che 
insieme si arrivi a comprendere le mansio-
ni che sono più idonee alla persona in quel 
contesto lavorativo. Forse quello che dico a 
molti potrebbe risultare complesso, ma vi 
garantisco che la fatica di comprenderlo è 
nulla rispetto alla grande soddisfazione di 
dire insieme: ci siamo riusciti» (Nardini, 
2015, pp. 9-10).

Quarta sosta: sostegni concreti 
dalle immagini

La quarta sosta sfoglia un album di foto-
grafie, potenti sostegni per la memoria, ma 
anche mediatori per facilitare dialoghi.

In questo caso le fotografie attraversano 
una storia a più voci che si fa testo edito. Il 
percorso dall’infanzia all’età adulta è accom-
pagnato da scatti consapevoli che aprono alla 
riflessione su di sé e sul mondo che si abita.

Sono nella mia camera, mi faccio sfogliare 
piano piano i tanti album di foto: le immagini 
scorrono, i ricordi affollano la mia mente. Solo 
alcune però riescono a catturare il mio interesse. 
Mi accorgo che osservo alcune immagini con uno 
sguardo particolare: sono le foto che lasciano in 
me una gran voglia di raccontare le storie che ci 
sono dietro. Mi appartengono: sono i momenti che 
hanno fatto della mia vita un bellissimo viaggio 
[…]. Voglio avere più tempo per le mie riflessioni, 



245

Sostare per seguire le tracce dei percorsi di crescita m

voglio lasciarmi prendere dalle emozioni che ogni 
foto mi suscita: per farlo in assoluta autonomia, con 
il computer mi faccio scannerizzare le immagini 
più importanti, quelle che ritengo abbiano lasciato 
una traccia indelebile nella mia vita. Adesso queste 
foto sono nel computer e con il grande schermo 
posso osservare meglio i particolari che mi rendono 
sempre più chiari i ricordi. Guardo e mi rendo 
conto, con piacere, che alcune persone che mi 
hanno affiancato all’inizio della mia vita con ruoli 
diversi mi sono sempre rimaste vicine. Abbiamo 
proseguito il cammino insieme, modificando di 
tappa in tappa la nostra relazione, mentre, nel 
corso degli anni, altre persone si aggiungevano 
al mio mondo (Vitali, 2013, pp. 91-92).

E se da un lato la fotografia si fa potente 
motore di memoria e strumento di consape-
volezza, dall’altro diventa «pista di ricerca 
tecnologica» per un viaggio tra gli ausili 
personalizzati che il padre di Tatiana ha, 
negli anni, realizzato, fotografato e descritto, 
rendendo possibile ripercorrere, nell’intreccio 
di immagini e parole, un percorso di crescita e 
autonomia che va ben oltre i confini familiari 
dell’esperienza.

Questo elenco di ausili inventati o di modifiche 
apportate a qualche cosa di già esistente non è 
che una piccola parte di ciò che mia moglie e io 
abbiamo creato negli anni per aiutare Tatiana e 
noi stessi a migliorare la qualità della nostra vita; 
alcuni ovviamente non sono più necessari, altri 
sono tuttora usati assiduamente, altri ancora sono 
stati dimenticati, probabilmente ne nasceranno 
di nuovi man mano che si evidenzieranno altre 
necessità, ma tutti sono frutto inizialmente di 
un’attenta e lunga osservazione dei bisogni di 
mia figlia, di una messa a fuoco degli ostacoli da 
superare e dell’idea giusta per poterli appunto 
superare (Vitali, 2013, p. 88).

Quinta sosta: l’autonomia come 
costruzione

La quinta sosta si sofferma sull’autono-
mia abitativa. L’esperienza da cui ricaviamo 

stimoli è tratta dal numero monografico di 
una rivista specializzata. Il tema ha per le 
persone disabili e per le loro famiglie una 
grande rilevanza poiché mette alla prova la 
capacità di pensare quali forme di distanzia-
mento sono possibili e quali aiuti praticabili 
per sostenere la vita autonoma. L’autonomia è 
una costruzione, ma è anche una dimensione 
relativa perché esiste in relazione agli altri, 
in relazione all’aiuto che gli altri possono 
dare e che ciascuno di noi può dare agli altri 
(Lepri, 2014)..

Un’esperienza diventata progetto consoli-
dato è quella di «Casa al sole». I motivi per cui 
viene qui richiamata sono tre: il primo è che 
nel racconto si mette in luce la collaborazione 
tra diversi soggetti per individuare percorsi 
possibili per una vita indipendente; il secondo 
è legato all’alleanza educatori-famiglia che si 
fa perno della progettazione e mira a rendere 
le persone disabili protagoniste della propria 
vita; il terzo è che un elemento chiave risulta 
l’essere parte di una comunità.

Le parole che seguono testimoniano lo 
sforzo compiuto per consentire al progetto 
di essere colto nelle sue potenzialità e sono, 
rispettivamente, dell’assistente sociale che 
ha collaborato alla sua realizzazione e di una 
mamma, membro dell’associazione promotrice 
del progetto.

Non è stato un percorso facile, è un servizio che 
nel tempo si è delineato come servizio nuovo e ha 
avuto la fortuna di avere delle persone, a livello 
delle istituzioni, che hanno accolto questa proget-
tazione, che ci hanno creduto. Inizialmente non 
tutti capivano il senso di questo progetto perché 
nella fase iniziale i costi sono stati gli stessi che 
ha una struttura residenziale classica, mentre 
bisogna anche capire quale è il valore aggiunto 
di un progetto di questo tipo. Siamo partiti dodici 
anni fa, abbiamo un appartamento in centro dove 
quattro ragazzi alla volta fanno un percorso di 
autonomia che dura circa tre anni; una volta con-
cluso questo percorso scelgono loro dove andare 
ad abitare e l’abitazione è un’abitazione comune 
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[…]. Nell’arco di dodici anni siamo riusciti a co-
struire quattro appartamenti dove questi ragazzi 
vivono in pianta stabile con un apporto educativo 
che nell’arco del tempo va diminuendo; quindi, se 
inizialmente è vero che una struttura ha dei costi 
alti rispetto al rapporto educativo, è vero anche 
che accompagnare i ragazzi verso l’autonomia 
significa che a distanza di tempo si arriva a un 
rapporto educativo minimo, con una ricaduta di 
costi per l’ente pubblico assolutamente limitata e 
senza la prospettiva che queste persone un giorno 
debbano confluire in una comunità residenziale 
[…]. Di fatto a questi ragazzi è stata data la 
possibilità di scegliere e di essere integrati nel 
loro territorio, e questo è sicuramente un valore 
aggiunto del progetto (Brunelli e Di Pasquale, 
2014, p. 11).

Cambiare l’ottica con cui si vedono le per-
sone disabili: non dovevamo più pensare a loro 
come a eterni bambini o malati da curare ma a 
persone che, come tutti, crescono, si evolvono, 
hanno capacità da sfruttare e possono inserirsi 
nella vita di tutti. Volevamo che i limiti fossero 
dovuti al proprio deficit e non tanto a relazioni 
dipendenti che quasi sempre si creano con persone 
con disabilità, quindi dovevamo guardarle come 
persone che crescono e chiedere loro tutto quello 
che potevano darci. Semplice dirlo, difficilissimo 
farlo. La seconda idea fondamentale era che tipo 
di autonomia volevamo. Non era tanto l’autono-
mia del fare ma era soprattutto l’autonomia del 
pensare: dovevamo fare emergere le loro capacità e 
quindi dovevamo stimolare soprattutto le funzioni 
del pensare, decidere e agire. Questi sono un po’ i 
tre capisaldi del metodo educativo messo a punto 
per aiutarli (Brunelli e Di Pasquale, 2014, p. 14).

Sesta sosta: dare valore alle soste

Come appare evidente, nell’individuazione 
di esperienze realizzate in contesti diversi si 
è seguito il criterio del doppio sguardo: quello 
che indaga se e come il tema dei sostegni alla 
crescita è presente nelle tracce dei racconti e 
quello più attento alle forme della documen-
tazione. Perché anche la documentazione 
può essere intesa come un sostegno per la 
diffusione della cultura dell’inclusione. La 
diversificazione delle forme e dei registri 
comunicativi può, infatti, aiutare a rendere 
più accessibili i percorsi di studio e lavoro.

La pista delle parole dette e raccolte ha 
portato a ibridare storie i cui protagonisti 
si incontrano, probabilmente, solo in queste 
pagine. Ma ha rappresentato anche un invito a 
sostare per rinvenire potenziali collegamenti. 
Dare valore alle soste è un altro elemento 
chiave per la crescita e il cambiamento.

Sostare per ritrovare la «pensosità» che 
permette di riaprire gli occhi, di vedere, da 
altre prospettive, qualcosa su cui non ci siamo 
mai soffermati. È un atto che porta a una cono-
scenza nuova di ciò che è noto e familiare, che 
apre a visioni molteplici (Manoukian, 2007).

Quel nome che si conquista, citato in 
apertura, scaturisce dai percorsi e dalle 
soste compiute. Per rendere comprensibile 
tutto il loro valore è necessario un contesto 
competente che aiuta a cogliere i nessi tra i 
segmenti della vita e a collegarli.
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Stopping in order to trace growth
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aspect of the life journey: becoming an adult and being considered as one. Like any other journey sometimes you 
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riences, told in different ways. Stories, memories and documentation are interlinked in this paper, confirming 
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