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Editoriale

L’imprenditore di Adro (Brescia),1 che 
ha versato 10.000 euro per pagare i buoni 
pasto ai bambini della scuola primaria 
locale i cui genitori non erano riusciti a far 
fronte alle tariffe, ha capito che è diritto 
di ogni bambino mangiare tutti i giorni, 
e non si devono attuare meccanismi di 
selezione facendo accedere alla mensa 
solo coloro che appartengono a famiglie in 
regola con i pagamenti. 
L’imprenditore Silvano Lancini ci dice 
che la scuola di tutti può accogliere chi 
ha «bisogni speciali». E chi ha «bisogni 
speciali» ha bisogno di una scuola che 
sia di tutti e per tutti. «Sono certo» dice 
l’imprenditore di Adro «che almeno 
uno di quei bambini diventerà docente 
universitario o medico o imprenditore o 
infermiere e il suo rispetto varrà la spesa». 
Il suo è un ragionamento anche economico. 
Almeno uno di quei bambini diventerà 
un soggetto che farà qualcosa in modo 
diverso da quello conforme ai modelli 
correnti. Perché la sua sarà stata una 
storia diversa. E l’imprenditore sa bene 
che l’economia si fa più forte se accoglie 

1 Vedi http://milano.corriere.it/milano/notizie/
cronaca/10_aprile_13/imprenditore_di_adro_pago_io_
la_mensa_per_gli_alunni_poveri_giuseppe_spatola-
1602826019069.shtml?fr=correlati.

le differenze garantendo in questo modo 
processi innovativi. La classe scolastica 
in cui sono presenti soggetti con «bisogni 
speciali» può non essere rallentata negli 
apprendimenti, ma raggiungere una 
migliore qualità, e nel contempo imparare 
il valore della ricerca, della fatica, della 
riformulazione dei percorsi.
Chi governa la scuola italiana può, 
formalmente, fare dichiarazioni di fedeltà 
ai principi dell’integrazione. Ed è bene che 
sia così. Ma ci permettiamo di rilevare che 
quei principi dovrebbero essere esigibili 
nella quotidianità. Se non lo fossero, 
sarebbero evidentemente svuotati di 
signifi cato e traditi.
La nostra scuola ha avuto, per alcuni 
decenni, un modello implicito. Abbiamo 
l’impressione che oggi il modello implicito 
di riferimento sia un altro. E, com’è 
proprio di ciò che è implicito, non molti 
se ne sono accorti. Prendiamo la riforma 
della scuola secondaria di secondo 
grado. Viene elogiata perché mette 
fi ne a quella proliferazione di percorsi 
formativi che si era prodotta. Riordina 
riducendo. In questo modo promuove un 
modello in cui l’orientamento è in gran 
parte predestinato. Il modello implicito 
precedente può essere così riassunto: 
una scuola di base aperta a tutti e una 
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possibilità di ampia scelta successiva 
alla scuola di base, per garantire il più 
possibile a tutti una scelta adeguata ai 
propri meriti. Più era ampia la scelta, più 
veniva garantita la meritocrazia.
Nel nuovo modello implicito, proprio in 
nome della meritocrazia, riducendo — 
riordinando — i percorsi post-scuola di 
base, vengono indotti comportamenti 
selettivi anticipati, sia autoselettivi (le 
stesse famiglie ritengono che il proprio 
fi glio o la propria fi glia debba «volare 
basso»…), sia selettivi nei comportamenti 
degli insegnanti («non è adatto/a allo 
studio… lo/la mandi a lavorare…»). Chi 
ha meriti nel suo destino (predestinato), 
può andare avanti. Chi non ha meriti, 
si faccia da parte, non sia ammesso alla 
mensa scolastica e non faccia perder 
tempo. E chi è predestinato/a come va 
avanti, nel nuovo modello implicito? Con 
la convinzione che al liceo classico va chi 
diventerà primario, dirigente o simili; 
e poi, in ordine di merito predestinato, 
giù fi no alla scuola professionale. Anzi: 
per evitare equivoci, viene autorizzata 
una forma di compimento dell’obbligo 
scolastico anche attraverso l’apprendistato 
(«meglio che vada a lavorare…»).
Il «nuovo» modello implicito è facilitato 
dal dilagare del localismo/individualismo. 
Ciascuno di noi sembra più disposto a 
investire tempo e fatica per allontanare un 
vicino ritenuto scomodo e impegnativo, e 
quindi considerato un impedimento alla 
nostra effi cienza, piuttosto che a lavorare 
per creare un contesto accogliente. Ma 
questa è, oggettivamente, una prospettiva 
disperata. Non lo diciamo per fare 
retorica. Un processo anche economico, 
che non sa affrontare le diversità, è 
destinato al fallimento. Per sfuggire al 
fallimento, siamo «condannati», come 
dice una pubblicità, a innovare. E i 

processi innovativi dettati dall’accoglienza 
delle diversità, comprese quelle dovute 
a «bisogni speciali», sono certamente 
i più utili e garantiti. Innestano, 
autenticamente, ricerche che vanno al 
di là di ciò che conoscevamo, di ciò che è 
scontato. Ne derivano speranze fondate e 
non proclamate, ma rese incredibili dal 
conformismo un po’ tirchio che trae origine 
dal localismo/individualismo.
Il «nuovo» modello implicito è anche 
favorito dall’incultura. E questa plaude 
al «nuovo» ignorando le ragioni di ciò 
che considera «vecchio», che non viene né 
conosciuto né interrogato. Quali erano 
le ragioni delle tante offerte formative 
del post-obbligo? Chi cancella quelle 
offerte non conosce e non vuole conoscere 
le ragioni che le avevano fatte nascere. 
Non conosce le ragioni del tempo pieno, 
delle compresenze, della valutazione 
formativa, della didattica cooperativa… 
e dell’integrazione. Questa è la situazione 
paradossale: le scelte per la formazione 
sono più disinvolte e sicure perché fatte con 
il vanto dell’incultura. 
Siamo contenti che i principi 
dell’integrazione siano riaffermati. Ma li 
vogliamo esigibili nella quotidianità delle 
scuole. Diversamente sono principi traditi.
   
Andrea Canevaro

Ci è molto gradito segnalare ai lettori 
che, nel mese scorso, il condirettore della 
rivista Andrea Canevaro è stato insignito 
del premio «Barbiana» per i benemeriti 
dell’educazione democratica, onorifi cenza 
assegnatagli dal Comune di Vicchio del 
Mugello nell’ambito delle manifestazioni 
della nona Marcia di Barbiana, in 
ricordo di don Milani. L’iniziativa, 
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prevista con cadenza biennale, intende 
riconoscere persone ed esperienze della 
cultura pedagogica democratica europea 
e internazionale, che abbiano segnato, con 
il loro pensiero e la loro opera, la crescita 
della teoria e della pratica educativa. 
Si legge nelle motivazioni che il professor 
Canevaro «rappresenta la più alta 
espressione nell’evoluzione del pensiero e 
nella pratica pedagogica per l’integrazione 
delle persone con disabilità ed è un 
maestro di livello italiano e internazionale 
sulla formazione alla cultura 
dell’inclusione e della solidarietà». 
Il riconoscimento è importante per le 
ragioni che lo fondano e per il personaggio 
che lo ispira: don Lorenzo Milani, uno fra 
i protagonisti del rinnovamento educativo 
italiano. Ancora oggi è unanimemente 
valorizzato dagli studiosi di pedagogia, 
che lo citano fra i modelli della storia 
della scuola e dell’educazione; dallo Stato, 
che gli ha dedicato numerose scuole; 
dalla Chiesa, che ne ha compreso la 
testimonianza. Per questi argomenti e altri 
che non riferiamo, di fronte a un pressoché 
unanime apprezzamento culturale, 
educativo e sociale verso il maestro-
sacerdote di Barbiana, sembra alquanto 
stridente il giudizio critico di recente 
indirizzatogli dal presidente del Censis, 
uno dei più autorevoli istituti di indagine 
statistica sul costume del nostro Paese.
In un’intervista dal titolo Italia rassegnata 
e furba senza senso del peccato, rilasciata 
a un giornalista del quotidiano «La 
Stampa» di Torino,2 Giuseppe De Rita 
afferma che l’attuale «realtà di diffusa 
illegalità» presente nel Paese «ha avuto 
inizio con don Milani e l’obiezione di 
coscienza». È utile riportare testualmente 

2 Vedi http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/c
ronache/201003articoli/52760girata.asp.

il suo sconcertante punto di vista:
«Ci voleva un’autorità morale come [quella 
di don Milani] per dire che la norma 
della comunità e dello Stato è meno 
importante della mia coscienza. È da lì che 
inizia la stagione del soggettivismo etico. 
Un’avventura che prende tre strade. La 
prima: la libertà dei diritti civili. Prima di 
allora non dovevi divorziare, non dovevi 
abortire, dovevi fare il militare, dovevi 
obbedire allo Stato e poi sei diventato 
libero di fare tutto questo. 
Seconda strada: la soggettività economica. 
Ciascuno ha voluto essere padrone della 
propria vita, non vado sotto padrone, mi 
metto in proprio. È il boom delle imprese. 
La terza strada, la più ambigua: la 
libertà di essere se stessi e quindi di 
poter giudicare tutto in base a un criterio 
personale. Il marito è mio e lo cambio se 
voglio, il fi glio è mio e abortisco se voglio. 
L’azienda è mia e la gestisco io. Io stesso, 
parlando certe volte con i miei fi gli, dico: 
il peccato è mio, me lo “gestisco” io. Questi 
tre processi iniziano 50 anni fa e arrivano 
a oggi».
Di fronte a prese di posizione come questa, 
ci sembra opportuno richiamare il monito 
degli esperti — di qualsivoglia campo del 
sapere —, i quali mettono in guardia sul 
fatto che le attualizzazioni della fi gura e 
del pensiero di persone che hanno inciso 
sulla vita del loro tempo e dei posteri 
sono sempre problematiche, per i rischi 
connessi alla decontestualizzazione e per 
effetto di interpretazioni distorte legate 
a possibili forzature/semplifi cazioni/
mitizzazioni, o all’opposto disinvolte 
denigrazioni, rispetto al messaggio 
originale. Ci pare che il professor De 
Rita sia incappato in qualcuna di queste 
trappole nel suo riferimento a don Milani: 
un deprezzamento che di certo non 
riconosce giustizia all’educatore/autore 
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della famosa Lettera a una professoressa,3 
rendendolo vittima di letture parziali 
e distorsive, ma neppure fa onore a chi 
lo propone adottando interpretazioni 
unilateralmente sbrigative, senza tenere 
conto degli scritti bio-bibliografi ci e degli 
studi critici sul personaggio, formulati 
in cinquant’anni dalla letteratura 
specializzata.4 
Il pedagogista Scurati sostiene che 
per il maestro di Barbiana «educare è 
problematizzare, voler essere scomodi, 
responsabilizzarsi per responsabilizzare. 
In una parola: trasformare e spingere 
a trasformare e a trasformarsi».5 La 
denuncia dell’autoritarismo e del 
nozionismo fi ne a se stessi che ci ha 
insegnato ha valore quando questi modelli 
coprono malamente il vuoto di fi nalità 
della società e delle istituzioni formative. 
In un’epoca di crisi di valori universali, 
don Milani rilancia la questione del senso 
e delle mete educative, attribuendo alla 
scuola il compito impegnativo di rifondare 
la società. Essa «siede fra il passato e il 
futuro e deve averli presenti entrambi. È 
l’arte delicata di condurre i ragazzi su 
un fi lo di rasoio: da un lato formare in 
loro il senso della legalità […] dall’altro 
la volontà di leggi migliori cioè di senso 
politico», scrive in un’opera postuma.6 

3 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, 
Firenze, LEF, 1967.

4 Per una rassegna bibliografi ca delle opere di e su don 
Milani, si vedano, fra le altre opere: M. Moraccini, Don 
Lorenzo Milani nei massmedia. Catalogo bibliografi co 
1950-1997, Pisa-Milano, Circolo Il Grandevetro-Jaca 
Book, 1999 e D. Simeone, Bibliografi a ragionata, 
«Scuola e Didattica», n. 17, 15 maggio 2007, pp. 64-
68.

5 C. Scurati, La didattica di don Milani. In Id., Incontri 
e messaggi fra critica pedagogica e memoria educativa, 
Brescia, La Scuola, 1993, p. 149.

6 L. Milani, L’obbedienza non è più una virtù e gli altri 
scritti pubblici, raccolta curata da C. Galeotti, Viterbo, 
Stampa Alernativa, 1998, p. 34.

Ricordando la fi gura del prete-
educatore, Mariani sottolinea che per 
lui «la speranza è nel recupero di una 
corroborante fi nalità comunitaria della 
scuola e dell’educazione».7 Precorre 
dunque i tempi nel proporre la scuola 
come esperienza comunitaria, nel 
valorizzare la progettualità fondata sulla 
condivisione, sul dialogo e sulla dedizione 
al prossimo e perciò rifi utando, nella 
testimonianza e nelle parole, il primato 
dell’Io sull’altro da Sé. L’antesignano don 
Lorenzo è innovatore anche nel rendere 
concreta la fi ducia nell’educabilità di ogni 
minore, a partire da quelli che la società 
marginalizza considerandoli devianti, 
disadattati, disabili. Secondo il suo 
messaggio, tutti quanti possono e devono 
essere coinvolti con gradualità e metodo 
nella vita scolastica e sociale. 
Come spiega Pecorini, «Barbiana e 
Milani non sono più nel Mugello: hanno 
assunto il valore come di un’immensa e 
mirabile metafora del tempo nuovo». E 
se le proposte del prete-maestro possono 
sembrare irrealizzabili, sono tuttavia 
«necessarie e quindi irrinunciabili. E su 
tutte bisogna continuare a lavorare».8 
Questa è la verità storica lasciataci da 
Lettera a una professoressa, non certo 
l’individualismo fi ne a se stesso, chiuso 
rispetto al bene comune.

Marisa Pavone

Qualche giorno fa, nel dibattito di un 
convegno sull’integrazione scolastica, 
la mamma di un alunno con disabilità 

7 V. Mariani, La pedagogia di don Milani oggi, «Scuola 
e Didattica», n. 17, 15 maggio 2007, p. 58.

8 G. Pecorini, Don Milani. Chi era costui?, Milano, 
Baldini & Castoldi, 1996.
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è intervenuta dicendo che i genitori 
sono dalla parte dell’integrazione nelle 
scuole normali, ma «ci pensano» alle 
scuole speciali, si interrogano su quale 
sia la condizione che risponde meglio ai 
bisogni dei loro fi gli. Cosa signifi ca? Cosa 
sta accadendo? C’è in atto un ritorno 
strisciante alle classi speciali, se non 
proprio alle scuole separate? Un paio di 
mesi fa qualche articolo di giornale aveva 
suscitato preoccupazioni e allarmi, ma ben 
di più si sente nei discorsi dei genitori e 
di qualche addetto ai lavori. Ma bisogna 
approfondire la questione, perché il nostro 
primo compito è capire bene, anche se non 
è facile.
Primo, non esistono dati recenti e 
affi dabili: l’ultimo censimento ministeriale 
sulle scuole speciali, secondo il settimanale 
«Vita»,9 ne ha contate 83, frequentate da 
2.302 alunni, ma risale all’anno scolastico 
2005/06. Cosa è successo nel frattempo? 
E poi, un conto è censire scuole speciali, 
un altro censire classi speciali all’interno 
delle normali istituzioni scolastiche. 
Chi conosce un po’ la situazione delle 
scuole secondarie di secondo grado 
di tipo professionale sa che, in alcuni 
istituti, ci sono decine e decine di alunni 
con disabilità che vengono raggruppati 
più o meno costantemente e, in alcuni 
casi di alternanza scuola-lavoro, non 
frequentano più la classe di appartenenza 
pur rientrando parzialmente a scuola. 
E poi cosa succede nelle scuole private e 
nella Formazione professionale regionale o 
provinciale?
Secondo: credo che per capire nel 
miglior modo possibile si debba cercare, 
nell’analisi, di spogliarsi provvisoriamente 
di una serie di assunzioni rigide sul valore 

9 S. De Carli, Le scuole speciali sono ancora normali, 
«Vita», 14 maggio 2010, p. 16.

assoluto e indiscutibile dell’integrazione 
scolastica, che non va mai messo in 
dubbio, e sul fatto che, se qualcuno lo 
mette in dubbio, è soltanto per escludere, 
allontanare gli alunni con disabilità, 
in nome di un’antropologia svalutante 
e di un disprezzo dei loro diritti. Nel 
nostro Paese mi sembra che con la scelta 
radicale di quasi quarant’anni fa si sia 
bloccato il dibattito fondante, orientando 
le nostre energie verso prassi di costante 
miglioramento delle pratiche concrete 
e di resistenza a oltranza rispetto ai 
continui piccoli tagli alle risorse richieste 
dall’attuale sistema di integrazione. 
Ovviamente è giustissimo cercare di fare 
sempre meglio e di difendere le conquiste 
faticosamente raggiunte, ma non può 
essere tutto qui. 
Credo che, per capire bene lo sviluppo di 
questo fenomeno di enorme complessità, 
dovremmo aprire coraggiosamente un 
confl itto intellettuale e scientifi co in senso 
ampio10 tra chi sostiene che è meglio 
l’integrazione nelle scuole normali e 
chi, invece, appoggia una qualche scelta 
di tipo «speciale». Cosa che avviene in 
tutta Europa, tra l’altro. Ma è evidente 
che le variabili in gioco sono tante… Ad 
esempio, su che risultati si confrontano 
le due opzioni? E poi, è davvero sensato 
confrontarle in base ai risultati? Tra gli 
ordini di scuola esistono differenze enormi, 
così come tra le differenti condizioni 
personali e sociali. Forse in questo modo si 
farebbe emergere un confl itto, che in realtà 
è uno scontro, sommerso, illuminando le 
posizioni, le argomentazioni e i dati. 
La direttice di una scuola speciale di 
Roma dice che gli alunni più gravi «hanno 

10 D. Ianes, Qualche spunto di rifl essione su integrazione, 
inclusione, disabilità e Bisogni Educativi Speciali. 
Alcune proposte di priorità, «L’integrazione scolastica 
e sociale», vol. 8, n. 5, novembre 2009, pp. 440-458.
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bisogno di un’accoglienza specifi ca e di 
professionalità diverse che ruotino attorno 
a loro, magari anche sanitarie, che una 
scuola normale non può offrire». Che 
signifi ca «accoglienza specifi ca»? Perché 
la scuola normale non la può offrire? E 
così via… Un’altra direttrice di scuola 
speciale afferma che «è sempre una scelta 
delle famiglie. Nella scuola normale si 
confrontano solo con ragazzi più bravi, 
con esiti pesanti sull’autostima».11 La 
dimensione familiare è ancora troppo 
poco conosciuta e ha voce debole e spesso 
distorta in senso difensivo. E che dire 
dell’autostima? Come si è valutata? Ecc. 
ecc.
Credo, insomma, che si debba giocare 
la partita attaccando decisamente 
in contropiede, non chiudendosi, 
moralisticamente magari, in difesa.
E poi proviamo a mettere in discussione 
alla radice alcuni dei fondamenti della 
situazione italiana: le certifi cazioni di 
disabilità e gli insegnanti di sostegno, 
ad esempio. Proviamo a immaginare 
una scuola dell’inclusione totale, ma 
non soltanto con l’utopia, anche con il 
disincanto della ragione delle esperienze 
raccolte in tutti questi anni.
Terzo: per capire ascoltiamo le voci dei 
protagonisti, di tutti i protagonisti. 
Si ascoltano pochissimo nelle ricerche 
sistematiche gli alunni con disabilità, 
pochissimo gli altri alunni, le loro 
famiglie. Poco anche le famiglie degli 
alunni con disabilità, per capire a 
fondo le situazioni che vivono e come 
l’avanzamento della ricerca scientifi ca 
sugli interventi di vario tipo nei confronti 
delle disabilità li «costringa» a essere 
sempre più esigenti nei confronti della 

11 S. De Carli, Le scuole speciali sono ancora normali, 
op. cit.

scuola normale e a essere, talvolta, 
frustrati nelle loro legittime aspettative.
Quarto: per capire alziamo lo sguardo 
verso l’orizzonte e osserviamo con i nostri 
occhi ciò che succede in altri Paesi: il 
dibattito normale-speciale che esiste e 
continua, gli sforzi pazienti e graduali 
verso un sistema integrativo e inclusivo, 
come sono affrontati e forse risolti i 
dilemmi che uffi ciosamente scuotono le 
nostre famiglie; non dobbiamo essere oggi 
autoreferenziali perché quarant’anni fa 
abbiamo fatto «la» scelta radicale che 
allora stupì quasi tutti, ma che adesso non 
è più una novità solo Made in Italy (per 
fortuna!)
Quinto: per capire se l’integrazione 
è in uno stato di affanno che invece 
dà fi ato agli scettici e a chi rivuole le 
scuole speciali, cerchiamo di collocare 
l’analisi anche nello stato di salute 
complessivo della scuola, da tanti punti 
di vista: sociale, politico, amministrativo, 
demografi co, delle politiche governative, 
delle nuove complessità ed eterogeneità 
degli alunni, delle politiche di formazione 
iniziale e di reclutamento dei docenti, della 
loro vita lavorativa e retributiva, ecc. Se 
l’integrazione non è un’isola all’interno 
della scuola, la scuola non è un’isola nella 
società.
Sesto: per capire bene dobbiamo avere 
le idee chiare su ciò che è realmente, 
oggi e giorno dopo giorno, la prassi 
multisfaccettata dell’integrazione 
scolastica. Alunni sempre in classe, alunni 
sempre fuori, alunni un po’ (quanto e 
come?) dentro e un po’ (quanto e come?) 
fuori. E perché? Insomma, non sappiamo 
bene come avviene, nella pratica reale, 
l’integrazione scolastica. Si è detto più 
volte: luci e ombre, macchie di leopardo, 
bicchiere mezzo pieno e mezzo vuoto, 
«dipende…», ma non si può continuare 
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così, perché nell’incertezza crescono le 
paure e i dubbi, lo scetticismo, le mezze 
verità e le mezze falsità, i giusti bisogni e 
le risposte-proposte sbagliate.
Questa rivista è scritta e letta da 
persone che hanno a cuore l’integrazione 
scolastica degli alunni con disabilità: 
bene, non commettiamo l’errore del Partito 
Democratico che si è allontanato dalla 

vera comprensione delle situazioni reali 
delle persone, che poi, sulla base dei 
loro bisogni inascoltati, si sono rivolte 
a un’altra forza politica, che ha saputo 
cogliere, e magari rinfocolare ad arte, i 
loro bisogni, proponendo però risposte 
apparentemente effi caci, ma regressive.

Dario Ianes


