Editoriale
Un anno «Don Milani»?

Nel 1959 veniva pubblicato 11
gattopardo, di Tomasi di Lampedusa.
Nel marzo 1967 usciva Lettera a una

professoressa. Sono dunque cinquant’anni.

Sono cinquant’anni che usiamo il CAP,
codice di avviamento postale. E che ¢
morto Toto. Quella lettera, partita senza
CAP, ¢ mai arrivata alla professoressa?

E Toto cosa c’entra? Andiamo con ordine.
Cominciando dalla professoressa, che

nel frattempo avra senz’altro ricevuto
qualcosa, ma non sappiamo se abbia letto
con precisione, se abbia capito o non si sia,
invece, distratta.

Don Milani non voleva, per dirla con
Tommasi di Lampedusa, che tutto
cambiasse fuori di noi, senza che nulla
cambiasse dentro di noi. Voleva fortemente
cambiare qualcosa, soprattutto rompere la
polarizzazione forte/ debole, nero/bianco,
sapiente/ignorante, vincente/ perdente,
giusto/sbagliato, pro/contro. E voleva
farlo con listruzione e l'educazione. La
sua proverbiale severita era al servizio

di questo progetto. Le ragioni dei piu
deboli non dovevano essere affrontate

con la benevola condiscendenza di chi

si sente — e in questo modo rimane —
superiore, ma con 'impegno di un duro
lavoro innanzitutto su di sé. Si trattava di
rompere la simmetria speculare e reattiva

legata al malinteso — ingiustamente
richiamato da Hobbes — secondo il

quale gli umani sarebbero lupi fra loro.
Francesco d’Assisi non sarebbe d’accordo.
Rileggiamo, dunque, il libro della Scuola
di Barbiana. Si tratta, in realta, di

un libro, frutto di un lavoro collettivo,
scritto non per gli insegnanti ma per i
genitori, invitati a organizzarsi. Il libro
parla di Gianni, che ha 14 anni ed é
svagato e allergico alla lettura. Gianni
non si sa esprimere. E timido. Ma la sua
e la timidezza che il confronto con la
professoressa inevitabilmente suscita e
che puo essere vista come la caratteristica
naturale dei montanari.

Anni prima, un maestro scriveva nella
relazione di fine anno che «al termine
dell’anno scolastico i gobbi lo erano
ancora, idem dicasi per i deficienti». Era
la relazione annuale del maestro Benito
Mussolini (nel 1902, a Gualtieri, provincia
di Reggio Emilia).!

La scuola di Barbiana impegnava

dal mattino alla notte, in un lavoro
ininterrotto che esigeva da ciascuno

non gia che non avesse limiti, ma che
imparasse pur avendo dei limiti. E questo

1 G. Pecorini, Il milite noto, Palermo, Sellerio, 1983.
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voleva dire lavorare, lavorare e ancora
lavorare. Tutti insieme.

Don Lorenzo Milani, in una lettera a un
amico dell’11 maggio 1959, scriveva: «Il
sacerdote e padre universale? Se cosi fosse
mi spreterei subito. E se avessi scritto

un libro con cuore di padre universale
non v'avrei commosso. V’ho commosso e
convinto solo perché vi siete accorti che
amavo alcune centinaia di creature, ma
che le amavo con cuore singolare e non
universale». 2

Gianni impara che le regole dello scrivere
sono: avere qualcosa di importante da
dire, che sia utile a tutti o a molti; sapere
a chi si scrive; raccogliere tutto quello

che serve; trovare una logica secondo la
quale ordinarlo; eliminare ogni parola che
non serve; eliminare ogni parola che non
usiamo parlando; non porsi, infine, limiti
di tempo. Impara, dunque, a imparare.
Capisce che, per studiare volentieri,
larrivismo — tanto pit a dodici anni —
non é necessario. Capisce che si impara
con gli altri, lavorando insieme. E che solo
cosi si puo comporre un testo come Lettera
a una professoressa.

A cinquant’anni di distanza, signora
Professoressa, ha fatto qualcosa per evitare
di intimidire Gianni? Per combattere la
sua allergia alla lettura e forse anche alla
scrittura? Oppure ha pensato che la sua
didattica vada benissimo cosi come ¢, e
che bisognerebbe piuttosto aumentare il
numero di ore del sostegno?’

2 L. Milani, I care ancora. Inediti. Lettere, appunti e
carte varie, a cura di G. Pecorini, Bologna, EMI, 2001,
p. 146.

3 «[...] un’aspettativa sbagliata, secondo la quale
basterebbe aumentare il numero degli insegnanti di
sostegno e ridurre il numero degli alunni in classe
perché cambi la didattica. E verissimo che una classe
sottoiventialunni puo lavorare molto meglio a livello
di gruppi, ma & anche vero che cio non é risolutivo di

A cinquant’anni di distanza dalla prima
stampa di Lettera a una professoressa,
abbiamo integrato le competenze che
Gianni chiede, o le abbiamo tenute
appartate, con un aumento formidabile

di diagnosi che porta alla crescita del
numero di insegnanti di sostegno?* Con
sempre nuovi corsi di specializzazione, che
portano a una frantumazione crescente

di compiti per insegnanti che dovrebbero
integrarsi fra loro, ma che faticano a farlo?
Tornare oggi a Lettera a una professoressa
puo essere l'occasione per una semplice
celebrazione, oppure l'occasione per avviare
un franco esame critico alla maniera di
don Milani. Ci sembra che continui a
prevalere, anche nella formazione, una
modalita di insegnamento verticale, in cui
linsegnante fa lezione mentre gli allievi
prendono appunti, e in seguito lo stesso
insegnante fa domande per sentirsi dire
quello che ha detto. Assai piu rara, invece,
¢ la modalita di insegnamento orizzontale,
in cul gli allievi fanno domande, cercano
risposte, lavorano in gruppt su progetti. Gli
insegnanti che utilizzano questa seconda
modalita di insegnamento affrontano

con coscienza i rischi di chi li giudica

per questo «poco insegnanti» proprio per
questo. Per ricordare attivamente Lettera
a una professoressa, dovremmo pero
sostenere questo modo di intendere, e di
vivere, insegnamento, apprendimento

e educazione, privilegiando i percorsi

che favoriscono la motivazione e la
perseveranza e portano all’autodisciplina e
alla cooperazione.

per sé, & solo una condizione che consente di arricchire
Papprendimento» (vedi S. Neri,in S. Nocera, Il diritto
all’integrazione nella scuola dell’autonomia. Gli alunni
in situazione di handicap nella normativa scolastica
italiana, Trento, Erickson, 2001, p. 245).

4 Ibidem, p. 244.



Si, ma Toto? Cosa c’entra Toto? Nel 1955
usci il film di Camillo Mastrocinque
Siamo uomini o caporali? Era la storia di
un pover’uomo — il Gianni cresciuto senza
aver incontrato don Milani e Barbiana?
— che si imbatte continuamente in chi si
sente a lui superiore e del superiore ha la
spocchia e U'autoreferzialita. Il pover'uomo
finisce fra i matti, che allora stavano in
manicomio, e li racconta a un dottore le
tante umiliazioni subite e il disprezzo di
cui s’e sentito oggetto.

Dignita e disprezzo si contrappongono.

I «<nuovi» marginali sono coloro che,

al di la della loro condizione socio-
economica, sentono da parte degli altri il
disprezzo anziché il riconoscimento della
loro dignita. Sono dei Gianni cresciuti
imbattendosi continuamente in chi st
dichiara superiore. Si sentono incapact di
avere un loro progetto. Rischiano cosi di
credere che apparire in televisione sia di
per sé realizzare un progetto. Cosa falsa e
pericolosa, come falsa e pericolosa e ogni
spettacolarizzazione delle marginalita. Cio
di cui hanno bisogno non sono soltanto
diagnosi e sostegno: hanno bisogno, facendo

riferimento a Lettera a una professoressa,
di avere un progetto, fatto di fiducia, di
proposte non standardizzate, di compiti che
richiedono un’assunzione di responsabilita,
e non assegnati esigendo subordinazione.
Vi sono aspetti che vanno considerati con
grande attenzione, presenti nelle relazioni
educative, e quindi in un progetto di vita,
che e quello di cui dobbiamo e vogliamo
occuparci con riferimento a Lettera a una
professoressa.

C’e il rischio che nella relazione educativa
st desideri avere una certa propensione
verso l'onnipotenza che modelli la vita
dell’altro e non accetti i limiti che sono
tanto nostri quanto dell’altro, non accetti i
dati di realta ed esiga un rimodellamento
al di la del possibile. D’altra parte, dicendo
questo, non vorremmo inclinare verso
un’accettazione dei dati di realta senza
accogliere la sfida del possibile. Che poi

e lintegrazione, la prospettiva inclusiva:
tenere insieme quello che, secondo le
logiche delle nostre pigre abitudini, non
starebbe insieme.

Andrea Canevaro





