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Sommario

Il presente articolo raccoglie I'esperienza di coloro che, in qualita di mediatori,
accompagnano la vita di popoli scappati dalla guerra, nello specifico quella
siriana. Esso permette di conoscere un contesto di intervento e I'azione di
mediazione svolta da operatori in zone di conflitto o di altissima vulnerabilita
e violenza, interponendo gesti di pace e semi di speranza.

Tutto quello che so, lo so perché amo.
L. Tolstoj

Raccontare la vita nel campo
profughi aTel Abbas

Da due anni viviamo a' Tel Abbas, nel nord
del Libano, in un piccolo campo profughi di
tende di plastica e legno, insieme a decine di
famiglie siriane scappate da Homs, che da qui
dista pochi chilometri, sull’orlo dell’abisso
della guerra in Siria.

Qui internet funziona male. Telefonare &
difficile. Ci arrangiamo nel cercare di capire il
mondo, parlando, ridendo e piangendo assieme.
Siamo un gruppo di profughi siriani e volontari
italiani che vivono da piu di un anno in tende
in un campo in Libano al confine con la Siria.
E di fronte agli ultimi avvenimenti di questa
guerra—l'entratain guerradi Russia e Francia,
lattentato a Beirut e quelli di Parigi— proviamo
araccontare la situazione dal nostro punto di
vista. Viviamo qui perché la violenza, con il suo
volto pitt disumano, la guerra, tenta in mille
modi di uccidere queste persone.

R. 2 il nostro vicino di tenda. E fuggito da
Homs, nella Siria centrale. E ci racconta che
almeno quattro governi cercano di ucciderlo.
Quello siriano di Bashar al Asad, quello dell’I-
sis (Daesh), quello della milizia filo-iraniana
Hezbollah e quello libanese, che gli rende la
vita quotidiana invivibile.

Noi aggiungiamo — ma non lo diciamo a
R. per non spaventarlo — che anche i russi
bombardano. E bombardano anche la regione
di Homs. E che anche gliiraniani sono presenti
con truppe sul terreno.

Aggiungiamo che anche in Libano il
freddo sta arrivando, che persistono le dif-
ficolta nel trovare aiuti, che le malattie si
diffondono e che lo spiraglio di solidarieta
europea ora pare chiudersi. Ma si sa, le
cose belle durano poco. Nella invidiabile
situazione di R. ci sono almeno un milione
di siriani qui in Libano.

Sostiene il nostro vicino Rabia— oops, mi
& scappato di dire il nome! — che il mondo
che conta, quello dei governi e di chi ha soldi
e liberta, e diviso in due grandi categorie: i
bugiardi eipazzi.I bugiardi,ad esempio, sono
quelli che dicono bisogna distruggere I'Isis ma
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poi bombardano quelli che sul terreno lottano
contro Asad e contro I'Isis stesso.

I bugiardi — qui parlo io — dicono che la
guerra eil terrorismo sono orribili e inaccetta-
bili e poi vendono armi all’Arabia Saudita che
le usa per far vedove e orfani nello Yemen, e
all'Tran che e parte attiva della guerrain Siria.

Sostengono tanti amici libanesi (e un
nutrito gruppo di americani tra cui, persino,
Pattore e regista Sean Penn) che traibugiardi
ci sono 'amministrazione Usa e la Cia, che
mentre condannano e dicono di combattere
I'Isis, hanno voluto la sua nascita, cosi come
hanno creato ’attuale situazione in Iraq.

Sosteniamo noi che bisogna essere pazzi
per credere che la risposta agli attacchi di Pa-
rigi siail bombardamento. Perché bombardare
era quello che la Francia stava gia facendo
in Iraq (dal 2014). E che la guerra in Iraq
dal 2003 a oggi ha contribuito a far nascere
I'Isis da una costola di al Qaida. Sostiene Ale,
un volontario che ci chiama dall’Italia, che
bisogna essere pazzi per arrendersi al clima
di odio e di paura che c’¢ nel nostro Paese. E
che impedisce di respirare.

Sostiene ancora Rabia che ci sono molti
pazzi tra quelli che lavorano nelle organiz-
zazioninon governative (Ong), che coniloro
costosi fuoristrada misurano le distanze tra
gliincroci senza parlare mai pit di un minuto
con lui. Questi pazzi gli hanno portato come
aiuto umanitario dei bagni, mentre lui gia
se n’era costruito uno.

A lui servivano invece urgentemente un
ospedale e medicine gratis per salvareil figlio
malato. Gli hanno poi regalato cravatte e ve-
stiti inutili, quando lui desiderava con tutto
il cuore liberta e dignita. Sostiene Rabia che
il rispetto e il bene che poco alla volta si sono
creatitraivolontarieiprofughisono qualcosa
chelo fa sentire a casa e che gli salva la vita
(questo lo sostengo anche io nel mio piccolo).

Sostiene 'ambasciata d’Italia che la zona
del nord del Libano in cui viviamo & troppo

rischiosa, che bisogna essere pazzi per vivere
qui e che dobbiamo andarcene. Sosteniamo noi
che e davvero troppo rischiosa. E che quindi
vogliamo subito andarcene. Portandoci dietro
una vagonata di esseri umani come noi che
scappano dalla guerra perché non vogliono
uccidere né essere uccisi.

Pazzi, continuo io, utilizzando le cate-
gorie di Rabia, sono coloro che credono alla
guerra; vista da cosi vicino si rivela per quel
che e:1a massima espressione della violenza
omicida, senza la maschera che porta per
rendersi accettabile. Il racconto che ogni
giorno ci narrano Rabia e i nostri vicini di
tenda & che in guerra & possibile uccidere
senza subire processi, rubare, far violenza a
persone inermi, stuprare, distruggere case
e ambiente, mentire, far uso di droghe che
inibiscono la coscienza e aiutano a torturare
in mille modi persone uguali a noi, pianifi-
care I'eliminazione di altri esseri umani; la
guerra ¢,insomma, un’orribile macchina per
far orfani e vedove, come diceva don Milani.
Oggi questo e lo strumento con cui le varie
fazioni in Siria tentano di affermare il loro
diritto a governare il Paese e con cui il mon-
do occidentale crede di risolvere i conflitti e
affermare la superiorita dei suoi valori.

Approfitto del mio punto di osservazione
qui, sull’orlo dell’abisso, per osservare da vi-
cino la violenza, il male, con I'interesse di un
medico che puo osservare il comportamento
di un virus letale. E mi pare di poter dire, e
Rami me lo conferma, guardando il vuoto
prodotto nella sua vita, che & qualcosa che
c’e, ma qualcosa che manca, e il suo vuoto
attira attira come attira il pozzo di cui non
si vede il fondo: se ti sporgi troppo per vede-
re il fondo, ci cadi dentro. Insieme a Rami e
tante persone qui attorno, nei racconti che
riempiono la nostra tenda e i nostri cuori
capiamo che la violenza, anche quella che
segna la nostra storia personale, la si puo
guardare solo stando ben stretti trale braccia

41



febbraio 2016 i)}

Lintegrazione scolastica e sociale

dell’amore. Non so trovare un altro termine.
Tra le braccia di qualcuno che ami, di cui ti
fidi, che ti afferrera se ti sporgerai troppo e
cheinsieme a te guarderanel vuoto, tentando
di riempirlo di significato.

Cooperazione e intervento
umanitario

Guardando anche a quello che e successo
a Parigi miripeto:la violenzanon c’e, e vuota,
banale, astratta, totalmente simbolica, vuole
essere tragica per riempire questa assenza
di significato e il vuoto di significato che pro-
voca, che si sta sperimentando mi pare ora
anche in Europa, & ben descritto da Simone
Weil, nella scena del Cristo in croce che urla
il suo distacco/abbandono dal padre, che da
vita e significato.

Laviolenza, entrata nella vita delle perso-
ne del campo profughi in cui vivo, distacca da
Dio, cioe dal significato della mia vita, sia chi
la compie che chi la riceve, cioe distrugge il
senso profondo del perchéio esisto, e come ri-
corda Frankl, senza un perché non & possibile
attraversare la vita. Il suo contrario € ascolto,
presenza, creazione dilegame, & dire a Rami
cheio,enon un altro, ci saro, fino a che potro,
ariempire di racconti, di lacrime e risate un
vuoto, perché non continui a uccidere.

Vedo anche come viene percepito il tempo
dai miei amici siriani scappati dalla guerra:
Rabia, nei molti momenti di sconforto che lo
assalgono, percepisce la vita con un grande,
ingombrante e pesante passato, peraltro
molto vivo, in continua ebollizione, pieno di
occasioni (perdute) e di questioni non risolte
che chiedono continua attenzione e impegno:
& come avere qualcuno che chiama e pretende
urlando la nostra attenzione dalla stanza ac-
canto, qualcuno che solo noi possiamo sentire,
ma che ci distrae dal presente, non ce lo fa
mai vivere appieno; il presente & minuscolo,
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poco interessante, come la piccola tenda di
un campo profughi, scappa via veloce, non
duranulla, ripete in forma appena diversa un
copione poco interessante, a cui e incatenato,
non dal'idea di essere vivo... il futuro, infine,
¢ inesistente, piccolissimo, insignificante, un
film di cui non sara protagonista; il tempo
della sua vita sembra prendere la forma di un
cuneo, con lo spessore che si assottiglia mano
a mano che procediamo dal passato verso il
futuro, somiglia a un’automobile in cui il gui-
datore e piu distratto a guardare lo specchietto
retrovisore che la strada davanti, che non sa
dove andare in definitiva e si muove lenta e
incerta. Questa persona rischia di vedere le
proposte di cambiamento come una minaccia,
larisposta alla novita potrebbe essere: «Oh no!
Cos’altromi capitera (dinegativo) ora? Non ha
sogni, solo presagi...». Il mio amico Rabia,nei
suoi momenti neri, rientra appieno in questa
descrizione, ogni rumore € una minaccia, ogni
notizia & una cattiva notizia...

Mi viene in mente un paragone biblico: po-
trebbe essere Mose, con due grossi traumi nel
passato, il paradiso perduto,la vita precedente
felice, cioe I'aver abbandonato il palazzo del
potere (viveva come figlio del faraone) e aver
ucciso un uomo in seguito alla scoperta di non
essere egiziano; per Mose la scoperta della
sua identita di ebreo era stata una scoperta
traumatizzante. Il suo presente era fare il
pastore nel deserto, una fuga continua, una
vita da profugo, da clandestino; il suo futuro
inesistente e interessante come la sabbia del
deserto. Contro: & un pauroso, & uno abituato
a scappare dalle sfide, non vuole sapere chi e,
perché e sicuro che questo gli portera proble-
mi. Pro: come tutti i perdenti & piti pronto ai
mutamenti; & curioso, come tutti coloro a cuiil
presente non basta. Lincontro con Dio, cioe con
il significato eil senso, con un futuro differente,
dopo tanto vuoto, con il cambiamento, & 'incon-
tro con un fuoco che brucia senza consumarsi e
consumare, una passione che non si esaurisce
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e che non delude. E I'incontro con un futuro
avventuroso,non ripetitivo,nuovo,inaspettato
che comincia per Mose con: <ho uditoil gridodel
mio popolo», cioe con la capacita di accorgersi
del dolore delle persone accanto a lui e con
la possibilita di «salvarle» e «salvarsi»: una
situazione esterna a lui si € insinuata dentro
lui per rivelargli chi &, un liberatore di schiavi,
non un fuggiasco, non un profugo.

Questa possibilita di cambiamento la spe-
rimentiamo ogni giorno quando nel campo si
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creano situazioni di solidarieta, nei momenti
in cui si divide il poco gasolio che c’e¢ per
scaldarsi, in cui si accolgono i profughi nuovi,
appena scappati dalla Siria, bussando a ogni
tenda per raccogliere quello che ognuno puo
dare.In quei momenti, quando la solidarieta
diventa un comportamento di ogni giorno,
Rabia scappa dal suo destino di vittima, di
profugo, dal futuro inesistente e diventa, e
noi insieme a lui, una speranza per gli altri
e se stesso.

This article is a compilation of the experience of those who, as mediators, follow the lives of peoples fleeing war, to be
precise the Syrian war. This allows us to understand an intervention context and the mediation carried out by oper-
ators in conflict zones or areas or high vulnerability and violence, imposing acts of peace and sowing seeds of hope.
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