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Sommario

Il presente lavoro si propone di mettere in luce alcune tra le criticita emerse
da una ricerca etnografica, realizzata tra marzo e agosto 2016, relativa al
sistema di accoglienza destinato a rifugiati e richiedenti asilo nella citta di
Rio de Janeiro. In particolare, ho scelto di circoscrivere il mio campo a
coloro che al momento della ricerca si presentavano come i principali
protagonisti dei flussi per quello che riguarda la citta di Rio de Janeiro,
ovvero la popolazione proveniente dalla Repubblica Democratica del Congo.
In questa sede desidero offrire solo un breve frammento di un lavoro piu
ampio. Nello specifico cercherdo di aprire uno scorcio sulle sfide, le
resistenze, i punti di vista e soprattutto sulle volonta e le pratiche di coloro
che si trovano a interagire con e dentro gli organi e le istituzioni brasiliane,
in maniera pit o0 meno apertamente conflittuale e strategica. Questa
indagine ha riguardato in questo senso sia i richiedenti che gli operatori, i
quali si sono rivelati nella loro complessita molto pitu che meri ingranaggi
del sistema di accoglienza. Un sistema dal quale le vite dei migranti
emergono caratterizzate da una triste continuita tra vecchi e nuovi contesti.
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Abstract

The aim of this paper is to examine some of the critical issues which came to
light in the course of an ethnographic research project carried out from
March to August 2016 concerning the refugee and asylum seeker reception
system in the city of Rio de Janeiro. I have decided to focus in particular on
the main protagonists in Rio de Janeiro at the time of this study, namely
migrants from the People’s Republic of Congo. This article represents a
segment of a more extensive study. I will try to shed light on the challenges,
the opposition, the viewpoints, and particularly on the desires and
experiences of those who interact with and those who work within Brazilian
agencies and institutions in a more or less openly conflictual and strategic
manner. Thus, this paper takes into consideration both the asylum seekers
and the service providers, whose complex relationship reveals them to be
much more than mere cogs in the reception system. A system from which
migrants’ life emerges as characterised by an unfortunate continuity
between their old and new contexts.

Keywords
Reception system, humanitarianism, borders.

Accogliere, proteggere, integrare

Al centro della mia ricerca si trova una delle piu importanti organizzazioni non
governative impegnata in interventi di carattere umanitario a livello globale e, in
Brasile, in qualita di rappresentante della societa civile, in prima linea fin dagli anni
Settanta nella gestione dei flussi e nell’assistenza alle persone richiedenti protezione.
L'ONG, pur dichiarandosi tale, ¢ anche la principale interlocutrice alla quale il
governo brasiliano delega e fa maggiormente riferimento quando si tratta di rifugiati
e richiedenti asilo, contribuendo cosi ad alimentare un particolare meccanismo che la
vede protagonista indiscussa nella gestione quasi totale del mondo dell’accoglienza
(per lo meno per quello che riguarda la citta di Rio de Janeiro). L’organizzazione
finisce cosi per occupare una posizione estremamente complessa, di gestione di una
realta sempre piu articolata in maniera quasi del tutto autonoma, con tutte le
conseguenze che questo puo comportare, nel bene e nel male.

Accoglienza, protezione legale e integrazione locale sono i tre concetti chiave con i
quali, quando iniziai il mio lavoro di ricerca, mi furono riassunte le linee di lavoro
che articolavano i servizi offerti dall'organizzazione e destinati ai richiedenti asilo.
Etichette programmatiche, che orientavano le retoriche e scandivano i compiti degli
operatori; promesse in parte disattese, come ebbi modo di scoprire ben presto, a
giudizio di molti dei richiedenti. Tanto gli opuscoli e i depliant che mi furono
generosamente regalati, quanto il sito dell'organizzazione stessa si soffermavano nel
descrivere l'accoglienza come un momento di costruzione, in particolare di
costruzione di una relazione di fiducia tra richiedente e organizzazione. In questa
prima fase, infatti, erano le stesse operatrici a dirsi consapevoli delle necessita delle
persone appena arrivate: avere un tetto sopra la testa e qualcosa da mangiare (e da
poter dare da mangiare ai propri figli), prima ancora di cominciare a cercare un
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lavoro che potesse permettere di vivere e integrarsi nel paese di approdo. Nonostante
cio, la questione dell’accoglienza e della qualita di vita rimaneva (e ancora rimane)
un problema prevalentemente irrisolto. Si trattava di una contraddizione evidente
non solo per alcuni operatori della stessa ONG, che la segnalavano consapevolmente,
ma anche e soprattutto agli occhi di rifugiati e richiedenti asilo destinatari del
servizio di «accoglienza». In questo senso sia questi ultimi che gli operatori del
servizio risultavano concordi nell'individuare la questione dell'alloggio e dei sussidi
come uno dei principali punti deboli dell'accoglienza carioca, elemento che causava
non pochi attriti e tensioni nel rapporto tra richiedenti e servizio.

Di contro € importante ricordare che la stessa ONG si trova a fronteggiare una realta
estremamente complessa, gia caratterizzata da fortissime disuguaglianze strutturali e
carenze alloggiative. L’infelice risultato quindi era che dal punto di vista dell’alloggio
i migranti venivano lasciati a se stessi e alle reti di solidarieta che si creano a volte,
ma non sempre, all'interno delle comunita «ri-costituite» dai connazionali presenti
nei luoghi di approdo. Piu volte mi ¢ capitato di ascoltare le retoriche riprodotte dagli
operatori e volontari dellONG pronte a restituire un’immagine delle nuove
comunita, «accoglienti e unite», una narrazione che si rivela romantica e superficiale
se si sceglie di prendere in considerazione le parole degli stessi richiedenti
relativamente alla quotidianita di queste convivenze piu o meno «forzate», che
spesso prevedono una condivisione di spazi ristretti con numerosi estranei
connazionali.

In questo senso, se da una parte molti dei richiedenti riconoscevano l'importante
valore della comunita da un punto di vista pratico e relazionale, dall'altra emergeva
un forte desiderio di indipendenza ed emancipazione rispetto a situazioni di
coabitazione spesso descritte come «faticose e complicate». Un’ambivalenza non
estranea ad altre comunita di migranti «ricostituite», come messo in evidenza anche
da alcune esperienze di ricerca italiane (Riccio, 2007). A ogni modo la quasi totale
mancanza di strutture di accoglienza/confinamento destinate alle persone che
arrivano a Rio € una peculiarita che contraddistingue il contesto carioca,
diversamente da altri contesti, come ad esempio quello italiano. Va comunque
ricordato che spesso, pero, anche in quest'ultimo, accade che i richiedenti o i titolari
si ritrovino a vivere prima o poi in condizioni di precarieta e marginalita costituendo
a volte insediamenti informali fuori dalle accoglienze (Pinelli, 2013). Ovviamente cio
non significa che in questi casi le persone siano libere di circolare per la citta avendo
facile accesso ad alloggi e servizi. Anzi, la conseguenza di questo abbandono
costituisce una delle principali preoccupazioni e sfide per i richiedenti che si trovano
a fronteggiare una vita di frontiera ai margini della societa, respinti nelle aree di
contenimento della marginalita locale, a Rio come altrove. In questo senso, vale la
pena aggiungere che in Brasile le caratteristiche dell’essere povero e nero sono
spesso coincidenti e che accomunano spesso sia i nuovi arrivati sia piu della meta
della popolazione locale che vive nelle aree pitl povere e pericolose delle citta.

A Rio, i richiedenti finiscono quindi per risiedere in aree marginali, spesso favelas,
dove gia si concentra buona parte della popolazione locale indigente e dove la
dimensione della violenza emerge come parte della realta quotidiana di molti dei
miei interlocutori. E la violenza della marginalita, del traffico della favela, della
poverta, dei blitz della polizia, delle convivenze forzate, delle aggressioni e del
coprifuoco. Le nuove vite, oltre a essere spesso tormentate dalla memoria di cio che e
accaduto (e ancora accade) nel Paese di origine, diventano quindi teatro di una
nuova ma non sconosciuta violenza in un contesto, come quello brasiliano, dove le
disuguaglianze sociali sono strettamente connesse all’asse della razza. La societa
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brasiliana, infatti, € una societa che si configura come fortemente gerarchizzata dove,
come ricorda Valeria Ribeiro, il colore é presente in quanto indicatore di posizione e
valore sociale (Ribeiro Corossacz, 2004 p. 92) e nella quale non ¢ difficile, quindi,
immaginare quale collocazione venga riservata ai nuovi migranti, spesso riconosciuti
come genericamente africani.

Cosi, se da un lato lo stesso razzismo che colpisce buona parte della popolazione
brasiliana finisce per investire i richiedenti in quanto neri, dall’altro sono proprio gli
stessi neri e poveri brasiliani a prendere le distanze nei confronti dei nuovi arrivati,
discriminati in quanto africani. I richiedenti divengono quindi bersaglio di una serie
di esclusioni, umiliazioni e violenze quotidiane che contribuiscono a fare della loro
vita un’esistenza ai margini.

Nelle maglie dell'accoglienza

Ad ogni modo il fatto che i richiedenti non vivessero una situazione di contenimento
e segregazione all'interno di dispositivi di accoglienza non significa che non fossero
oggetto di una certa forma di cattura e in parte, di dipendenza, da parte
dell'organizzazione. Anche a causa della scarsa preparazione di altri settori che
avrebbero dovuto relazionarsi con i richiedenti,® accadeva infatti che le persone
venissero spesso ridirezionate verso gli uffici dell'organizzazione, cosicché anche chi
avesse voluto percorrere strade alternative inevitabilmente si sarebbe comunque
ritrovato a rivolgersi alllONG. Una continua [legittimazione che la stessa
organizzazione alimentava con spiccata autoreferenzialita, non senza una punta di
competizione con gli altri ipotetici interlocutori dell'universo dell'asilo, proponendosi
continuamente come filtro e soluzione a tutti i problemi dei richiedenti: a fronte di
qualunque necessita e problema la risposta era sempre la stessa, «Volta pra ci».2
Inoltre 1'organizzazione risultava molto attiva nel tentare di coinvolgere i migranti in
attivita che avevano dichiaratamente la finalita di favorire 1'integrazione locale,
motivo per il quale la partecipazione veniva fortemente caldeggiata da molti degli
operatori oltre che dai due mediatori congolesi di cui parlero in seguito. Cosi i
richiedenti, anche se in una forma piu blanda e svincolata rispetto ad altri contesti, si
trovavano al centro di pratiche di produzione di soggettivita messe in atto
dall'organizzazione e dalle istituzioni (corsi sull'igiene, gruppi di monitoraggio della
salute riproduttiva, gruppi di orientamento al lavoro). Ed € principalmente
attraverso il lavoro di integrazione locale, infatti, che I'organizzazione offre e
mobilita tutta la sua rosa di saperi atti a forgiare dei «buoni rifugiati», consapevoli
dei propri diritti e dei propri doveri, ma che finiscono per non trovare uno spazio per
la propria autonomia e soggettivita all'interno del contesto carioca. Un lavoro sul
quale non potro soffermarmi in questa sede se non per accennare alcuni elementi
utili alla nostra analisi.

Affinché il problema delle spese di trasporto non gravi sui richiedenti, la politica
della ONG prevede un rimborso delle spese di viaggio per coloro i quali si presentino
ai corsi di portoghese e alle attivita previste entro I'orario di inizio. Questo rimborso
viene elargito a seguito delle attivita che si svolgono prevalentemente in orario
antimeridiano fino all'ora di pranzo. Accade cosi, spesso, che le persone finiscano per
rimanere «bloccate» per piu di mezza giornata nella sede dell'organizzazione in
attesa del rimborso, a causa anche della lentezza che I'intera operazione comporta e
dovendo a volte attendere la fine della pausa pranzo degli operatori. Il cortile della
ONG si configura anche per questo come un luogo di attesa permanente —3 del
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rimborso, delle attivita, degli (infiniti) appuntamenti — e finisce per risultare una
sorta di polo di attrazione anche a prescindere, a volte, dall’efficacia delle soluzioni
che l'organizzazione riesce ad offrire ai migranti stessi. In questo senso I'ONG, pur
rivelandosi spesso inadeguata e povera di risposte, costituisce 1'unico interlocutore
alla portata dei richiedenti, che finiscono inevitabilmente per ritornarvi a volte in
cerca di risposte, molto spesso per protestare. Inoltre vale la pena aggiungere che i
progetti didattici e di orientamento organizzati dall’organizzazione si sposano spesso
con le retoriche di un umanitarismo fatto di regole e compassione, in cui e possibile
riconoscere una «continua oscillazione fra sentimenti simpatetici e volonta
dell’ordine, fra la pieta e il controllo» (Pinelli, 2011, p. 174). Uno spirito umanitario
che sembra animare in maniera diffusa gran parte degli attori che operano nel
contesto brasiliano. Un’ospitalita ambivalente (Fassin, 2012) che si ritrova in
maniera vistosa, per prendere solo un esempio dalla vasta letteratura, se ci
rivolgiamo all’analisi offerta da Fassin del campo francese di Sagatte, laddove diviene
tangibile nella compresenza (gestionale e fisica) di Polizia e Croce Rossa;4 o
similmente, come ha osservato Pinelli (2011) in contesto italiano, nelle dimensioni di
compassione e controllo che coesistono nelle pratiche dei nostri centri di
accoglienza, un’ambiguita di fondo che caratterizza il mondo dell'umanitario,
ironicamente ricco di pratiche dai propositi salvifici e civilizzanti.

Protagonisti della protezione e dell'umanitario

Come abbiamo accennato, anche per dinamiche alimentate dalla stessa
organizzazione, I'ONG in questione si ritrova spesso a essere considerata l'unica
possibile interlocutrice in materia di asilo, sia da parte delle istituzioni che dagli
stessi richiedenti. Nonostante la legge preveda che il Termo de Declaracao, il primo
questionario di richiesta di asilo, debba essere compilato in presenza dei funzionari
della Polizia Federale, questo avviene nella pratica solamente dopo un primo
orientamento effettuato dall'organizzazione (e spesso con l'ausilio della stessa).
Realmente non ci sarebbe alcun bisogno che un richiedente passasse prima
dall'organizzazione, ma quello che avviene € che le persone vengono comunque
indirizzate alla struttura, a volte dai loro connazionali, a volte dai funzionari stessi
della Polizia Federale (in particolare se si presentano problemi durante il primo
tentativo di compilazione). Questo perché, a detta di alcuni operatori della ONG, la
Polizia Federale non avrebbe le capacita — e in parte la disponibilita — di gestire
alcune situazioni: dal gia citato primo momento di accoglienza, con la fase di
traduzione e compilazione del Termo de Declaracao, a tutte le questioni riguardanti
I'identificazione dei minori non accompagnati fino alla gestione, in un secondo
tempo, di tutte le pratiche relative al passaporte para estrangeiro.

Jubilut (2014), docente di Diritto Internazionale all’'Universita di Santos, ha inoltre
sottolineato la potenziale difficolta che Il'operazione di «autodichiararsi»
direttamente alla Polizia comporterebbe per alcuni tra i richiedenti stessi, dal
momento che un primo step che coinvolge la Polizia Federale potrebbe suscitare
nelle persone la paura di non essere accettate sul territorio e, di conseguenza, il
timore di un rimpatrio immediato o una reclusione. Si tratta di meccanismi
facilmente intuibili se si considera che i richiedenti sono persone che provengono
anche da Paesi in cui, a volte, sono proprio degli uomini in divisa coloro che si
macchiano dei crimini piu efferati, fatto che alimenterebbe quindi la paura di
ricevere un trattamento disumano da parte della Polizia Federale di frontiera.
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Da quanto emerso dalle interviste effettuate con alcuni funzionari e operatori del
Comitato Nazionale per i rifugiati, la Polizia Federale risulterebbe impreparata e
priva di formazione relativamente al procedimento di richiesta di asilo e a tutte le
altre pratiche ad essa legate. Lo stesso avvocato dell'organizzazione descriveva
latteggiamento della Polizia Federale come spiccatamente irrispettoso relativamente
al trattamento dei richiedenti e auspicava un cambiamento nell’ottica di una
«maggiore umanita» da parte dei funzionari della sicurezza.s

Sempre a detta dell’avvocato, i pregiudizi largamente diffusi nei confronti degli
africani causerebbero non pochi problemi durante la compilazione del questionario
negli uffici della Polizia Federale, situazione che € sembrata acuirsi in particolare
nell’agosto 2014 quando, durante «I’emergenza ebola», i richiedenti non venivano
nemmeno ricevuti negli uffici della Polizia, ufficialmente a causa della mancanza
di«certificazioni di vario tipo» (mai richieste fino a quel momento). Ad alimentare il
pregiudizio sarebbero inoltre i documenti di viaggio falsificati, quando non
completamente assenti, elementi che renderebbero le persone non identificabili, se
non sulla base delle informazioni fornite dalle stesse. Una situazione descritta come
«delicata» da una stessa funzionaria della Polizia Federale che, attraverso retoriche
caritatevoli e della compassione, in occasione di un intervento pubblico, evidenziava
la difficolta del lavoro di identificazione.

Parallelamente all'inesperienza e alla poca disponibilita dimostrate da una parte
della macchina della sicurezza e dei controlli, la ricerca ha portato a galla anche
alcune criticita relative alla solo recente professionalizzazione delle figure che si
trovavano a lavorare da poco tempo all'interno dell'universo dell'asilo cosi come si
configura attualmente in Brasile. Anche per questo, a detta di alcuni degli operatori
che lavorano per lo stesso Comitato Nazionale per i Rifugiati, il sistema di
riconoscimento dei richiedenti risultava, al momento della mia ricerca, attraversare
una fase di «riorganizzazione». Gli operatori e i funzionari della sede di Rio con i
quali ho avuto modo di confrontarmi erano giovani che si trovavano ad attuare
all'interno del Comitato Nazionale per i Rifugiati in parte in qualita di collaboratori
assunti e in parte come volontari. Il sistema si articolava quindi in un numero esiguo
di funzionari (saliti a 13 per tutto il Paese nel 2017) e un numero altrettanto esiguo di
volontari ai quali sono affidati i compiti di trascrizione dell’intervista e di
ricostruzione di un quadro socio-economico e politico del paese di origine del
richiedente.

Come mi venne spiegato da alcuni dei volontari, al momento della mia ricerca
lassetto e i protocolli di lavoro si mostravano ancora estremamente disomogenei in
tutto il Paese, proprio a causa dei cambiamenti in atto, fortemente caldeggiati
dall'UNHCR secondo la prospettiva di assumere personale qualificato. Infatti, prima
di queste assunzioni, le interviste per la richiesta d'asilo nella citta di Rio de Janeiro
venivano effettuate dal personale della INFRAERO, l'impresa statale brasiliana che
gestisce gli aeroporti. In altre parti del Paese questo personale continua attualmente
a svolgere questa funzione, mentre a Rio e stato totalmente sostituito.® Quello della
professionalizzazione di coloro che si trovano a lavorare nell'ambito dell'accoglienza
e dell'asilo non €, del resto, un problema sconosciuto nemmeno al contesto italiano.
Numerosissimi sono gli studi che hanno messo in evidenza il forte gap che si registra
nei nostri centri di accoglienza tra un modello che richiede un'alta professionalita da
parte degli operatori, ma che si dimostra assolutamente fuori dalla portata dei
soggetti gestori, molti dei quali privi di precedenti esperienze nel settore delle
migrazioni, oltre che dell'accoglienza (Pellecchia 2013). Nel caso di Rio, le due
funzionarie assunte dall'ufficio carioca del Comitato Nazionale per i Rifugiati erano
formate nell'ambito delle scienze politiche e delle relazioni internazionali. Questo ha
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indubbiamente costituito un passo avanti per quello che riguardava la ricerca di
personale qualificato, di cui lo stesso modello prevedeva l'impiego. A queste
operatrici e affidato 1'oneroso compito di valutare coerenza esterna e interna delle
narrazioni dei richiedenti, operazione che tiene conto, mi viene detto, anche
dell'osservazione dei «comportamenti» degli stessi intervistati.

L’analisi individuale di credibilita viene descritta spesso dalle funzionarie come
un’operazione che avrebbe la finalita di «garantire» la reale presa in carico e
comprensione della storia della persona. La valutazione frutto di questa analisi
finisce poi per essere presentata alla plenaria del Comitato che, generalmente ma
non sempre, accoglie l'esito della valutazione. In questo senso le interviste con le
funzionarie, pur confermando piti 0 meno apertamente, come € stato ormai messo in
evidenza da buona parte della recente letteratura, quanto l'intero sistema dell'asilo
svolga un lavoro di vera e propria produzione — o per meglio dire co-produzione — di
verita sul richiedente (Zorzetto, 2017), hanno permesso di far emergere alcune
importanti riflessioni relativamente alle sfide che le intervistatrici si trovavano ad
affrontare durante i colloqui. Tra queste spiccava la difficolta nel creare una relazione
di fiducia in un brevissimo lasso di tempo (un'ora e mezza/due al massimo) con
persone fortemente provate, dai passati spesso complessi ed estremamente ansiose
relativamente alla propria sorte.

La sofferenza della quale le funzionarie si dicevano testimoni si presentava come
frutto di un denso connubio tra cio che era accaduto la e quello che stava avvenendo
nel qui e ora, fatto che le poneva a confronto con frammenti di storie passate e
presenti, emozioni, timori, che scaturivano anche dall'enorme portata di aspettative,
desideri, volonta con i quali i richiedenti inevitabilmente investivano il momento
dell'intervista. Un confronto che avrebbe necessitato, a parer loro, una presa in
carico piu «completa», magari anche grazie alla partecipazione di personale
proveniente da differenti discipline. Relativamente a cio le funzionarie mettevano
criticamente in discussione la richiesta da parte dello stesso sistema dell'asilo di
concentrarsi unicamente sull'analisi di credibilita di una storia (o solo di parti di
essa) ignorando le implicazioni linguistiche, psicologiche, culturali, emozionali degli
individui. Una delle strategie quindi adottate dalle due operatrici, seppure
estremamente semplicistica e quindi, a mio avviso, potenzialmente rischiosa, per
tentare di affrontare queste difficolta era quella di riascoltare le interviste alla
presenza di una psicologa, col fine di «approfondire» alcuni momenti dell’intervista,
attraverso un ascolto rivolto a codificare le esitazioni, la concitazione e le tensioni
che sarebbero risultate dalle parole dei richiedenti.”

Il Comitato Nazionale per i Rifugiati si avvale inoltre della collaborazione di
volontari, fatto non trascurabile e che porta con sé criticita e opportunita. Per quello
che mi é stato spiegato, infatti, nel periodo in cui si € svolta la ricerca, i filtri applicati
alla selezione dei volontari e delle loro competenze si rivelavano estremamente
«elastici». Difatti, per prestare servizio come collaboratore volontario, veniva
richiesta la conoscenza di una lingua (inglese, francese e spagnolo le principali) e,
solo preferibilmente, una formazione nell'ambito del Diritto, Scienze Sociali e affini,
fatto che a ogni modo non escludeva la possibile partecipazione di persone che
provenissero da aree completamente differenti.

A questi volontari veniva affidato il lavoro di ricerca, un lavoro descritto come
indispensabile per costruire la valutazione relativa all'intervista in quanto offre
un’analisi della condizione socio-economica/geo-politica del Paese di origine del
richiedente, informazioni sui conflitti, condizioni di vita, situazioni discriminatorie e
di persecuzione. Si tratta di una fase estremamente delicata che viene quindi affidata
a operatori volontari che si trovano a dover svolgere un compito non
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necessariamente alla loro portata o coerente con le loro competenze.

La questione del volontariato si € riproposta in maniera ancora piu consistente nel
caso della ONG della quale ho seguito il lavoro, in parte perché ho avuto modo di
osservarne piu a lungo e in profondita le dinamiche, in parte perché 1'utilizzo dei
volontari da parte dell'organizzazione € evidentemente piu consistente. In questo
caso, infatti, se il volontariato sembrava offrire la possibilita di accedere alle piu
svariate competenze dei soggetti che sceglievano di mettersi a disposizione,
costruendo cosi anche servizi estremamente dinamici e diversificati, il fatto che la
maggior parte delle attivita fosse organizzata sulla base della disponibilita dei
volontari rendeva qualunque programma altamente incerto in quanto suscettibile di
improvvisi cambiamenti. Inoltre, predisporre la maggior parte delle attivita in base
alla disponibilita dei volontari rivelava spesso i rischi di affidare il lavoro a un
approccio e, a volte, a una dedizione per molti aspetti poco strutturati. Questo
incideva soprattutto sulla continuita e sull’organizzazione delle attivita affidate ai
volontari: appuntamenti che saltavano, corsi dalla scarsa coerenza logica, volontari
in forte difficolta a entrare in contatto con i migranti. Se da una parte, quindi, si
valorizzavano le possibili competenze e la motivazione di giovani interessati alle
tematiche dell'asilo e in generale dell'umanitario, dall'altra il sistema si avvaleva
anche di forme di partecipazione volontaria spesso discontinua, eterogenea, poco
supportata e monitorata. Ancora una volta si evidenziava una fortissima discrepanza
tra le retoriche dei modelli (in questo caso quelli pubblicizzati dalla ONG, ma anche
auspicati dal sistema) e le pratiche, dal momento in cui alcune attivita di volontariato
si rivelavano quasi piu funzionali ed efficaci alla costruzione dell'immagine
dell’organizzazione che ai richiedenti stessi.

Collocarsi nell'umanitario

Un ulteriore punto che prende le mosse anche da quest'ultima riflessione e che vale
la pena di accennare in questa sede € la presenza di collaboratori che si collocano,
all'interno della ONG osservata, in una particolare posizione. Si tratta di un uomo e
una donna, C. e M., entrambi congolesi, che, dopo avere svolto un periodo di
volontariato all’interno dell’organizzazione stessa, sono diventati
operatori/mediatori/tuttofare. I due si occupano, appunto, di un po’ di tutto: fanno
traduzioni/mediazioni e accompagnamenti alla Polizia Federale, forniscono
spiegazioni sulla funzione di alcuni documenti, aiutano nel ritiro degli stessi. Inoltre
entrambi si presentano spesso in qualita di portavoce/testimoni in occasione delle
iniziative e delle attivita di advocacy dell'organizzazione.

Tutto questo colloca queste due persone su un piano differente da quello del resto dei
richiedenti che si rivolgono alla ONG e non puo non incidere sulle retoriche che
questi «rifugiati di rappresentanza» utilizzano, sfruttano e riproducono nel rivolgersi
al mondo circostante. Sono attori che ricordano in certa forma le figure dei broker
analizzati da Olivier de Sardan per quello che riguarda il campo dello sviluppo, che
fungono da rappresentanti e punto di riferimento per le comunita di beneficiari dei
progetti, mossi in parte da motivazioni legate ad attivismo, dedizione agli altri e
interesse collettivo, in parte da interessi personali, materiali e simbolici (Olivier de
Sardan 2008).Tenendo presente questa descrizione € importante riportare che la
presenza di questi due attori, se da una parte puo effettivamente essere analizzata
come un’ulteriore attenzione dell'organizzazione al dialogo con i richiedenti
provenienti dalla RDC, dall'altra si rivelava fonte di tensioni e criticita.

Durante il periodo della ricerca si e potuto infatti appurare come le descrizioni e i
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racconti relativi alle «<nuove condizioni di vita» dei rifugiati nei Paesi di approdo,
spesso al centro delle testimonianze che C. e M. riportavano in occasioni pubbliche,
finissero per corrispondere piu a prospettive strettamente personali della situazione
ed estremamente funzionali al ruolo dei due mediatori e all'immagine giocati nella e
dall’organizzazione, che alla situazione di estrema precarieta in cui viveva la maggior
parte dei rifugiati.

Se € vero che in svariate occasioni pubbliche C. e M. hanno scelto di ricordare alcune
delle difficolta di «convivenza» come la discriminazione, il problema del
riconoscimento burocratico dei documenti e il pregiudizio, € altresi vero che
I'urgenza relativa alle necessita primarie come il cibo o un luogo dove dormire
rimane sullo sfondo della maggior parte dei discorsi e degli appelli pubblici, quasi
fossero questioni accessorie. Una fortissima contraddizione, percepita in maniera
piuttosto evidente dalla maggior parte dei richiedenti assistiti dalla ONG con i quali
ho avuto modo di parlare: moltissimi tra uomini, donne e bambini lamentavano il
fatto di non avere nulla di che nutrirsi, pochi vestiti, di dormire in luoghi inadeguati.
In questo senso, credo che questo contrasto di interpretazioni e di letture possa
mettere in evidenza come, in svariate occasioni, sia C. che in parte M. dimostrassero,
a mio avviso, di sapersi muovere in maniera piuttosto fluida in un gioco di ruoli e di
identita che li vedeva impegnati per la maggior parte del tempo ora «dalla parte delle
istituzioni», ora (in maniera residuale) a fianco dei connazionali, con grande
disappunto di questi ultimi, che finivano per sentirsi scarsamente rappresentati e
ascoltati. I due mediatori, quindi, mi sembrano collocarsi come attori complici, nelle
svariate occasioni pubbliche, interviste televisive, nei numerosi interventi in
campagne di sensibilizzazione, coerentemente con quello che Fusaschi (2011, p. 41)
ha descritto come un «umanitarismo spettacolo le cui fila sono nelle nostre mani e
dove gli Altri e le Altre sono le nostre marionette, talvolta — perché no? — anche
strategicamente complici».

Forma e significato

Ritengo interessante a questo punto sottolineare come tutti i soggetti dei quali ho
trattato fino a questo momento, dalle funzionarie ai volontari del Comitato fino agli
operatori della ONG, abbiano restituito punti di vista critici e riflessivi volti a mettere
in luce le contraddizioni del sistema asilo. In questo senso € importante tenere
presente cio che Francesca Marengo (2013), riferendosi all’esperienza di ricerca
condotta all’interno del servizio di informazione agli stranieri della citta di Treviso,
ha evidenziato relativamente alla fondamentale influenza che il background
esperienziale e la formazione professionale esercitano sul modo di agire dei
dipendenti del servizio. Si tratta di un agire di portata rivoluzionaria e non riducibile
a una semplice operazione di identificazione degli agenti delle istituzioni con le
istituzioni stesse. Elementi indispensabili da tenere presente, da considerare in
tensione, per quanto possibile, col potere strutturante della struttura (Bourdieu
1980). Cosli, nel riconoscere che «non c’¢ nulla di neutro»8 nel procedimento di
riconoscimento dello status, un giovane volontario del Comitato per i Rifugiati
lasciava intravedere, con lucida consapevolezza, i margini e le sfumature di una
densa pratica, all'interno della quale si dispiega un’attivita di vera e propria ricerca
delle strategie «piu efficaci» per raccogliere, restituire, far emergere le storie e le
verita dei richiedenti. Una pratica che, se ufficialmente fa appello alle competenze
strettamente «tecniche» degli attori coinvolti (laddove esse ci siano effettivamente),
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al tempo stesso non puo non finire per trascinare con sé anche conoscenze pregresse,
formazioni, posizionamenti politici e pregiudizi, con ci0 che questo comporta nel
bene e nel male.

Si tratta di un meccanismo in cui ¢ difficile non scivolare e che, in occasione delle
interviste con i volontari del Comitato, si e rivelato quasi subito, quando, nel giro di
poche domande, una volontaria ha descritto la «cultura congolese» come «una
cultura di violenza di genere»,9 semplificando grossolanamente questioni che
avrebbero previsto approfondite analisi socio-politiche, storiche, economiche. Una
dinamica che sembra coinvolgere gli stessi funzionari, mostrando ancora una volta
quanta discrezionalita domini all'interno dello stesso sistema di valutazione. Cio che
pit emergeva in questo senso era quanto i volontari stessi e i funzionari potessero
quindi sfruttare una zona grigia che permettesse loro di muoversi sui confini tra le
diverse categorie di valutazione a loro disposizione, a prescindere da cio che aveva o
non aveva un senso per coloro che si trovavano di fronte. Sono meccanismi che,
quindi, pur dando luogo a «valutazioni» che restituiscono esiti positivi per cio che
concerne l'iter di riconoscimento del richiedente,’® mettono in evidenza
I'inadeguatezza e la debolezza semantica che finiscono per caratterizzare l'intero
sistema dell'asilo per molti di coloro che sono coinvolti, da un lato e dall’altro.

Tutto cio ritorna vistosamente anche per quello che riguarda le ragioni stesse
dell'audizione: accadeva spesso che, pur avendo speso una buona parte del colloquio
a spiegare al richiedente il funzionamento e i motivi dell'audizione, le funzionarie del
Comitato si sentissero chiedere a un certo punto «Perché sono qui? Cosa sono queste
domande?». Inoltre gli incontri si complicavano ulteriormente dal momento che
frequentemente i racconti lasciavano spazio a lunghi silenzi, stereotipie, crisi di
pianto, alternati all'apparente «urgenza» che a volte si manifestava da parte dei
richiedenti di esibire cicatrici, ferite, menomazioni dei corpi. Comportamenti che
venivano tradotti dalle intervistatrici come l'evidenza di quanto, durante il lungo
periodo di attesa dell'audizione, le persone avessero costruito e alimentato un ricco
immaginario relativo al momento dell'intervista e di cosa fosse importante per 1'esito
positivo della stessa. Un immaginario difficile da decostruire per le funzionarie e con
il quale si trovavano costrette a dialogare, non sempre con agilita.

Relativamente alla diffusa arbitrarieta che sembra dirigere il sistema dell'asilo, lo
stesso legale della ONG al centro della mia ricerca, con il quale ho avuto modo di
confrontarmi in piu occasioni, rivelava la propria perplessita. Una perplessita che
denunciava non solo la discrezionalita dilagante in un sistema in cui, non
diversamente da cio che accade in Italia, regole chiare divengono pratiche opache
(Sorgoni, 2011), ma anche la necessita di ripensare le categorie dell'asilo, anche
avvalendosi degli stessi richiedenti e di figure professionali provenienti da altre
discipline.

Emergeva quindi una difficolta nel doversi confrontare con categorie normative e
concettuali estremamente restrittive e l'esigenza di un lavoro di vera e propria
traduzione, di un tentativo di «aggiornare» il sistema e il concetto di asilo, tenendo
in considerazione e dibattendo su cosa potesse voler dire per i richiedenti protezione
internazionale parlare di democrazia, asilo, giustizia, sicurezza, pace, liberta. Una
necessita di ricontestualizzare la guerra, di approfondire i significati e i mondi in
modo da approssimarsi all'altro.
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Conclusioni

«Sono fuggito dal Congo dove in molti per strada erano armati... ora vivo in favela in
Bras de Pina,"* dove la maggior parte delle persone per strada sono armate...» (S.)

In questa sede abbiamo potuto solamente accennare ad alcuni spunti di riflessione
emersi da una ricerca che si € configurata in modo ben pitt complesso e articolato di
quanto questo testo possa restituire. Con questo breve contributo ho cercato di
mostrare quanto, da un punto di vista organizzativo, la macchina dell’accoglienza
brasiliana con la sua scarsita pit o meno voluta di mezzi e soluzioni, condivida con il
sistema italiano la natura emergenziale, oltre che un uso smodato di operatori
improvvisati e volontari che rendono il lavoro estremamente caotico, contribuendo a
creare un gap sempre maggiore tra il piano delle retoriche e quello delle pratiche.
Inoltre, in Italia come in Brasile, € possibile scorgere il carattere securitario di un
sistema di accoglienza pensato per identificare e plasmare, attraverso maglie piu o
meno strette a seconda dei contesti, ma non per garantire la costruzione di percorsi
individuali di vita che tengano conto delle persone e delle loro volonta. Le
accoglienze, pero, come ha osservato Kobelinsky (2011, p. 107) relativamente
all’esperienza dell’accoglienza francese, presentano anche «funzionari meno
imprigionati nelle loro funzioni» e, anche nel contesto carioca, questo sembra aprire
in parte uno spazio di manovra all’interno del quale € possibile far emergere storie,
narrazioni e performance (Cabot, 2011). Si tratta di operatori e funzionari che spesso
hanno maturato una buona consapevolezza relativamente all'opacita del sistema
decisionale e delle pratiche dell'asilo e che, oltre ad avere iniziato a interrogarsi sul
proprio ruolo all'interno della macchina, hanno imparato a navigare dentro le
storture del sistema, praticando anche una strategia di «riduzione del danno» nei
confronti del richiedente. Nonostante cio, il sistema di accoglienza stesso, articolato
in tutte le sue forme, con le sue associazioni, le accoglienze, fino alle Commissioni
che si occupano di valutare i casi, rimane e si configura come un complesso che, in
quanto emanazione dello Stato, in Brasile come in Italia, nella maggior parte dei casi
esplicita e riproduce violenza attraverso le infinite attese, le esclusioni e 'abbandono.
In merito a cio ho accennato all'immediata precarieta delle condizioni di vita dei
richiedenti che, a Rio e non solo, si articola tra spazi di marginalita e di frontiera:
come ricorda Clemente (2011, p. 13) «lo spazio-tempo “marginale” diventa
I’esperienza piu forte della condizione del rifugiato». Partendo da questi spazi,
accedere alle opportunita di un mercato del lavoro gia instabile e competitivo
inseguendo le occasioni dichiarate desiderabili dal modello di cittadinanza (Ong,
2005), si rivela una sfida complicata e, spesso, estremamente frustrante. I pensieri, i
mal di testa e I'insonnia continuano a tormentare molte delle persone che ho
incontrato e che vedono la propria vita ridotta a un’attesa continua: I’attesa dei
documenti, delle risposte del Comitato per i Rifugiati, delle chiamate di lavoro.
Anche perché, come osserva Vacchiano (2011, p. 189), il regime di frontiera non puo
essere ridotto alla sua proiezione geografica, ma si tratta di «un insieme di pratiche
quotidiane, riprodotte da attori molteplici, vissuta e incorporata nelle relazioni
quotidiane e nei modi inconsci di dar forma alle emozioni». In questo stringente
regime di frontiera i richiedenti, con le loro contestazioni piti 0 meno dichiarate, con
le loro richieste — troppo spesso ignorate —, con le loro assenze, con le loro reti e le
loro strategie di sopravvivenza, reclamano ed esibiscono un’agency di soggetti attivi
attraverso la quale tentano di opporsi, manipolare, ma anche affermare e ricostruire.
A fronte di cio la societa civile, di cui la ONG si dichiara rappresentante in Brasile,
appare del tutto impermeabile alle richieste e alle necessita dei richiedenti, come di
molti altri poveri che ne condividono in parte la condizione. Anzi, abbiamo visto
come le preoccupazioni relative all’alloggio e alle condizioni di poverta rimangano
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spesso inascoltate, dal momento che l'organizzazione antepone altre priorita alla
qualita e al benessere della vita quotidiana dei richiedenti stessi. In questo senso sia
il modello dell'accoglienza italiana, o piu in generale dell'accoglienza «contenitiva»,
che l'esperienza carioca, espressione di un servizio sordo e incompleto, condividono
esiti tristemente simili: 'abbandono rimane il filo conduttore di entrambi i sistemi.
Da una parte, come abbiamo accennato, un abbandono istituzionale e sociale
(Pinelli, 2014) e che si esprime nei centri di contenimento e controllo, due
dimensioni non del tutto assenti anche in contesto brasiliano; dall'altra un
abbandono che lascia i richiedenti in balia di un’apparente maggiore liberta
personale e individuale, ma che si interseca in maniera vistosa con la realta di
violenza strutturale (Farmer, 2006), riprodotta dalla societa e, in parte, dalla stessa
macchina dell'asilo. Entrambe si connotano come realta di discriminazioni di varia
natura, limitazioni e contenimenti, una condizione che, come osserva Vacchiano
(2005), riproduce una violenza non troppo distante da quella che aveva
caratterizzato le vite di questi uomini e queste donne anche nei loro Paesi di origine.
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http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/portugues/Estatisticas/Sistema_de_Refugio_brasileiro_-_Refugio_em_numeros_-_05_05_2016.pdf
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/portugues/Estatisticas/Sistema_de_Refugio_brasileiro_-_Refugio_em_numeros_-_05_05_2016.pdf
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Note

1 La Polizia Federale, i Centri per I'impiego, la Segreteria Comunale di Salute e tutte
le strutture da essa dipendenti.

2 «Torna qui»

3 Rispetto alla condizione di attesa permanente si rimanda anche alle interessanti
riflessioni di Armando Cutolo (Cutolo e Saitta, 2017) all'interno del dibattito ospitato
da Antropologia Pubblica, relative al concetto di whaithood (Honwana, 2013) e alla
riproduzione della stessa all'interno delle strutture di accoglienza.

4 Le riflessioni offerte da Mariella Pandolfi relativamente a un «umanitarismo
militarizzato», benché inserite nel dibattito dell’antropologia dello sviluppo,
potrebbero fornire un ulteriore strumento di analisi.

5 Relativamente a questo tipo di problema e possibile inoltre trovare piu di un
articolo online che riporti casi di violazione dei diritti di richiedenti e titolari da parte
della PF brasiliana. Uno tra questi: Bohem (2016),
http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2016-09/policia-federal-impede-

solicitantes-de-refugio-de-retornar-ao-pais, (ultimo accesso: 16/01/18)
6 Per consultare i numeri e le statistiche piu recenti offerte dal’'UNHCR e relative al

consolidamento delle procedure:
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/portugues/Estatisticas/Sistema_d
_Refugio_em_numeros_-_05_05_2016.pdf (ultimo accesso: 9/04/18).

7 1l principale rischio che si nasconde in questo tipo di soluzione, a mio avviso, €
quello di un facile scivolamento in un meccanismo che utilizzi apporto delle
discipline psicologiche per «indagare» e «analizzare» lo spettro emotivo degli
intervistati, in quanto elemento utile ai fini dell’esercizio della funzione di
«valutazione» propria del momento dell’audizione. Uno scivolamento ancor piu
probabile se si pensa che questa «analisi» avviene in un momento diverso e non in
compresenza dell’intervistato cosicché, eliminando qualsiasi possibilita di confronto
con cio che accade, si sceglie di congelare il momento in una registrazione per
«analizzarlo» a posteriori. In questo senso la soluzione proposta e adottata dalle due
funzionarie, per quanto mossa dal riconoscimento di alcune criticita proprie del
sistema, ritengo debba essere letta alla luce di quella volonta di «osservazione dei
comportamenti» degli intervistati a cui ho accennato e che le due intervistatrici
riportavano come un elemento utile all'operazione di analisi di credibilita.

8 Dall'intervista con uno dei volontari del Comitato Nazionale per i rifugiati.

9 La volontaria stava contestualizzando il tipo di discriminazione che, a suo avviso e
in base ai risultati delle sue ricerche, potevano avere causato I'aumento del numero
delle donne tra i richiedenti asilo della RDC.

10 Rispettivamente alle possibili ricadute soggettive di tali esiti «oggettivamente
positivi» si ricordino le riflessioni di Fassin (2006; 2012) in merito alla portata e al
significato che possono assumere l'esperienza di un riconoscimento di un
determinato status giuridico piuttosto che di un altro.

11 Quartiere situato nella zona nord della citta di Rio de Janeiro.
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