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Sommario

E recente il consolidamento della traiettoria di ricerca che ha fornito le prime basi teoriche per spiegare il
coinvolgimento del corpo, attraverso la simulazione incarnata, durante le esperienze artistiche (Gallese e
Guerra, 2015; Cometa, 2017; Brooks, 2023). Si tratta, anche per la letteratura, di un salto notevole rispetto al
tempo in cui veniva identificata come mero passatempo.

Attraverso questo contributo ci si chiede: fino a che punto le esperienze descritte dalla letteratura, fruite
dal lettore attraverso il continuo centellinare pagine, possono essere considerate esperienze vive? Secondo
alcuni autori, primi fra tutti Italo Calvino e Gilbert Simondon, si tratta di «un sistema di moltiplicazione dei
possibili» capace di esorcizzare la tragicita dell’unicita (Calvino, 1980).

Prendendo in considerazione il processo che conduce dallo stato alfabetico allo stato immaginale, alla sua
nascita, limmagine & un fascio di tendenze motorie, anticipazione a lungo termine dell’esperienza dell’ogget-
to; durante l'interazione tra 'organismo e 'ambiente, immagine si configura come sistema di ricezione dei
segnali e altres offre al soggetto la possibilita di continuare a esercitare le proprie attivita sensomotorie in
maniera progressiva, indipendentemente dallo stato di moto o di quiete del corpo (Simondon, 1965/2023).

Il testo alfabetico, tradotto in immagine, viene incorporato, diventa altro, transfuga nel fisiologico.
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From alphabetic state to

embodiment
The educational function of literature

Enrico Orsenigo’

Abstract

The recent consolidation of the research trajectory that has laid the initial theoretical foundations to explain
the involvement of the body, through embodied simulation, during artistic experiences is a notable deve-
lopment (Gallese e Guerra, 2015; Cometa, 2017; Brooks, 2023). This represents, also for literature, a significant
leap from the time it was regarded merely as a pastime. Through this contribution, the question arises: to
what extent can the experiences described in literature, consumed by the reader through the continual sip-
ping of pages, be considered as lived experiences? According to some authors, foremost among them Italo
Calvino and Gilbert Simondon, it constitutes «a system of multiplication of the possible>, capable of exorci-
sing the tragedy of uniqueness (Calvino, 1980).

In considering the process that leads from the alphabetic state to the imaginal state, at its inception, the
image is a bundle of motor tendencies, a long-term anticipation of the object’s experience; during the inte-
raction between the organism and the environment, the image is configured as a system of signal reception
and also offers the subject the opportunity to continue exercising their sensorimotor activities progressively,
irrespective of the body’s state of motion or rest (Simondon, 1965/2023).

The alphabetic text, translated into image, becomes incorporated, transforms into something else, defects
into the physiological realm.
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Dallo stato alfabetico all'incorporazione

Introduzione

Ci si chiede: fino a che punto I'esperienza dell’esistenza delineata dalla let-
teratura, fruita dal lettore attraverso il continuo centellinare pagine, puo essere
considerata una esperienza viva e presente?

Secondo alcuni autori, primi fra tutti Italo Calvino e Gilbert Simondon, si
tratta di «un sistema di moltiplicazione dei possibili» capace di «esorcizzare
la tragicita dell’'unicita» (Calvino, 1980, p. 44) e, prendendo in considerazione
il processo che conduce dallo stato alfabetico allo stato immaginale, «alla sua
nascita, 'immagine ¢ un fascio di tendenze motorie, anticipazione a lungo ter-
mine dell’esperienza dell’oggetto; nel corso dell’interazione tra ’organismo e
lambiente, essa diviene sistema di ricezione dei segnali incidenti e permette
all’attivita sensomotoria di esercitarsi in modo progressivo» (Simondon, 2008,
p. 9). Il testo alfabetico, tradotto in immagine, viene incorporato, diventa altro,
transfuga nel fisiologico.

La letteratura, in quanto simulazione di esperienze, ¢ la custode della con-
nessione organica fra le nostre facolta. Questa ¢ la posizione di alcuni autori
contemporanei, come Mario Barenghi. Piu specificatamente, in quanto de-
positaria dell’unita organica delle differenti facolta umane, la letteratura puo
rappresentare una sorta di funzione di regolazione delle scienze umane: «puo
rappresentare, cioe, qualcosa di simile a un diapason. Non tanto nel senso
della frequenza di 440 Hz del La (il La3) prodotto dal’omonimo strumento
acustico (la sbarretta di acciaio con due lunghi rebbi paralleli, sulla cui vi-
brazione si regolano le accordature), quanto nell’accezione di estensione dei
suoni» (Barenghi, 2018, p. 5); e ancora: «la letteratura ¢ [...] insostituibile in
quanto presidio della possibilita di integrare nello scibile la singolarita vissuta»
(Barenghi, 2018, p. 5).

E recente la traiettoria di ricerca che fornisce le basi teoriche neuropsi-
cologiche per spiegare il coinvolgimento del corpo durante esperienze che
non si danno nella tridimensionalita della realta fattuale, come ad esempio
le esperienze artistiche. Si tratta, in questo senso, di un salfo notevole rispet-
to al modo in cui durante i decenni precedenti venivano lette le dinamiche
che coinvolgevano il lettore. La letteratura, oggi, non viene piu considerata
come territorio indispensabile per 'umano proprio grazie alla sua in-utilita
(passatempo), di pit: le storie, a partire da quelle che ci venivano raccontate
da bambini, provengono da altri che a lora volta le hanno apprese da altri.
Spesso, insieme alle storie, si ascoltano commenti relativi alle stesse: anch’essi
diventano un bagaglio che si lega alle medesime storie, il cui destino ¢ I’in-
corporazione. Raccontare storie ¢ una forma di Pedagogia Naturale (Csibra
e Gergely, 2009).

Michael Austin, afferma che ci sono elevate probabilita che
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una volta che si ¢ evoluta la capacita di produrre forme semplici di narrazione, le
storie sono diventate strumenti utili per trasferire conoscenza, costruire comunita,
attrarre i partner e tutto il resto. Strumenti — sia materiali che cognitivi — che
sono eminentemente utili e hanno un enorme valore per la sopravvivenza senza
essere adattamenti specifici (2010, p. 15).

Letteratura, ma ancor prima narrazione, dunque, come risultato di un com-
plesso puzzle evolutivo, che non puo essere ricondotto a uno specifico momento
di origine, piuttosto, come prodotti di una fitta rete di fattori adattivi, esatta-
tivi, riciclo di elementi per altri fini e un filtro culturale che ne ha determinato
le differenze d’espressivita. In questo senso, Tzevatan Todorov non ha dubbi
nell’affermare che ¢ necessario trasmettere alle generazioni future 'importanza
di questa tendenza narrativa, individuale e collettiva, che ha segnato la vita della
nostra specie sin dall’alba del tempo (2007, p. 32); una tendenza in cui tutti par-
tecipano, influenzandone i materiali e le interpretazioni, in definitiva gli habitus.

In questo senso, si pud cominciare ad approfondire il tema della funzione
educativa della letteratura, di questa come esperienza viva e trasfigurativa, muo-
vendo dalla prima delle Lezioni americane (1988) di Italo Calvino.

Sono ormai diversi gli autori che in questi quarant’anni hanno cominciato
a intendere le Lezioni americane come un vero e proprio sistema di conoscenza
(Belpoliti, 1996; 2023; Albarea 2006; Rossi e Orsenigo, 2022). Infatti, in termini
educativi, esse hanno la capacita di trasmettere un certo modo di guardare il mondo,
e piu specificatamente agli eventi ordinari del quotidiano. Si tratta di una sorta
di meccanismo ottico, per dirla con Marcel Proust, dove ’autore mette a dispo-
sizione una certa postura intellettuale e la offre agli individui e alle scienze, dure
o meno dure, che sono in grado di raccoglierla e di farla interagire con i modelli
e i precetti gia acquisiti.

Le Lezioni di Calvino, sebbene primariamente concentrate sulla letteratura
e i principi narrativi, possono essere collegate a una nuova e diversa percezione
del corpo attraverso i concetti e le idee che esplorano, riguardanti leggerezza,
rapidita, esattezza, visibilita, e molteplicita. Questi principi, anche se applicati
alla scrittura, possono influenzare il modo in cui percepiamo e pensiamo al corpo
in termini culturali, estetici e filosofici.

Educare al pensiero di entita sottilissime
La prima lezione, leggerezza, parla di entita sottilissime e della necessita di
coltivare una sorta di leggerezza della pensosita. Non solo, perché seguendo la

traccia sviluppata da Simondon in merito all’immagine come fascio di tendenze
motorie, si puo altresi immaginare il percorso inverso: la letteratura, che allo

42



Dallo stato alfabetico all'incorporazione

stato iniziale si trova alfabetica, grazie allo spazio mentale puo essere tradotta in
immagine e in seguito venire incorporata divenendo atteggiamento, stile, postura:
tension without intention (Albarea, 2017).

Tornando alla leggerezza, cosi Calvino:

Nei momenti in cui il regno del’lumano mi sembra condannato alla pesantezza,
penso che dovrei volare come Perseo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe
nel sogno o nell’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il mio approccio, devo
guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra logica, altri metodi di conoscenza e
di verifica. Le immagini di leggerezza che io cerco non devono lasciarsi dissolvere
come sogni dalla realta del presente e del futuro...

Nell’universo infinito della letteratura s’aprono sempre altre vie da esplorare,
nuovissime o antichissime, stili e forme che possono cambiare la nostra imma-
gine del mondo... ma se la letteratura non basta ad assicurarmi che non sto solo
inseguendo dei sogni, cerco nella scienza alimento per le mie visioni in cui ogni
pesantezza viene dissolta... (Calvino, 1988, pp. 11-12).

Calvino studia le scienze anche (e forse soprattutto) per ottenere delle
immagini-guida, per incrementare quantitativamente e qualitativamente i campi
semantici e semiotici del suo pensare per entita sottilissime — come posso imma-
ginare le parole «processo», «esistenza», «vuoto», «stato»? E quali implicazioni
ha tutto questo nel corpo, nel suo orientarsi e adattarsi allo spazio? Si tratta di
questo tipo di allenamento o, meglio, di movimento.

Una leggerezza della pensosita, dunque, in opposizione alla leggerezza della
frivolezza. Un primo paradosso, perché qui la leggerezza della frivolezza viene
accostata alla pesantezza, esattamente al contrario di quanto si da nel senso
comune. Per Calvino, infatti, il progetto ¢ quello di giungere al nuovo millennio
dotati di una mente capace di pensare, immaginare, rendere sempre piu nitide
le entita sottilissime come afflati e stati. Tornando ancora un attimo al senso
comune, che vede e accosta alla pesantezza il filosofo e in generale colui che
dedica molto tempo al ragionare, Calvino inversamente risponde:

Se volessi scegliere un simbolo augurale per I’affacciarsi al nuovo millennio,
sceglierei questo: I'agile salto improvviso del poeta-filosofo che si solleva sulla
pesantezza del mondo, dimostrando che la sua gravita contiene il segreto della
leggerezza, mentre quella che molti credono essere la vitalita dei tempi, rumoro-
sa, aggressiva, scalpitante e rombante, appartiene al regno della morte, come un
cimitero d’automobili arrugginite (1988, pp. 15-16).

Attraverso i secoli si incontrano due grandi stili di utilizzo del linguaggio
nella letteratura: il primo che fa del linguaggio un elemento senza peso, come
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se concedesse all’essere umano la capacita (il dono) di permanere sopra le cose,
sondarle continuamente dall’alto o, meglio ancora, come invita ’autore a fare,
immaginare questo primo utilizzo come un campo d’impulsi magnetici. Il secondo
stile, invece, intende comunicare attraverso il linguaggio il peso e la concretezza
delle cose. Queste due vie vengono esplorate nella prima lezione americana,
prendendo come riferimenti i due autori che hanno segnato I'innesco di entrambi
gli stili: Guido Cavalcanti e Dante Alighieri.

I due autori, non raramente, hanno scritto sopra gli stessi motivi e concetti;
tuttavia, adoperavano il linguaggio per manifestare le cose del mondo, le im-
pressioni, i soggetti, evocando sensazioni diverse, come se si ponessero a livelli
differenti. Nel caso di Dante il mondo ¢ organizzato in un sistema, in un ordine,
fornendo solidita corporea anche a entita sottilissime, mentre Cavalcanti «dis-
solve la concretezza dell’esperienza tangibile in versi dal ritmo scandito, silla-
bato, come se il pensiero si staccasse dall’oscurita in rapide scariche elettriche»
(Calvino, 1988, p. 19).

Una doppia possibilita di identificazione e di risonanza, una offerta di meta-
fore e immagini precise per imparare a descrivere e a descriversi sempre meglio.
In effetti, ’educazione ha come fine la coscienza e il dominio di sé, e in questo
senso la letteratura svolge un ruolo davvero centrale nel portare a realta la catena
di azioni per lo sviluppo integrale del soggetto-persona.

Mi sono servito di Cavalcanti per esemplificare la leggerezza in almeno tre
accezioni diverse: 1) Un alleggerimento del linguaggio per cui i significati vengo-
no convogliati su un tessuto verbale come senza peso, fino ad assumere la stessa
rarefatta consistenza. 2) La narrazione d’un ragionamento o d’un processo psico-
logico in cui agiscono elementi sottili e impercettibili, o qualunque descrizione che
comporti un alto grado d’astrazione. 3) Una immagine figurale di leggerezza che
assuma un valore emblematico, come, nella novella di Boccaccio, Cavalcanti che
volteggia con le sue smilze gambe sopra la pietra tombale (Calvino, 1988, pp. 19-21).

Tale alleggerimento del linguaggio non ¢ come spesso ¢ stato inteso una ri-
duzione del campo semantico e semiotico dei concetti per riuscire ad essere pil
efficaci nella comunicazione, piu rapidi e incisivi. Non ¢ questa la direzione di
Calvino. Quando egli parla di alleggerimento ha in mente la fatica necessaria per
riuscire a educare la mente nella direzione di un pensiero capace di pensare entita
che nel quotidiano sono spesso ritenute come impensabili, o troppo difficili da
comunicare. Una sorta di estensione del proprio set riflessivo, la quale consente
al soggetto di avere piu registri (iconico, simbolico, etc.) per 'immaginazione
delle entita sottilissime discusse piu sopra. Gli esercizi in questa direzione con-
sistono nel prendere confidenza con riflessioni e immagini di cio che avrebbe
potuto essere e non ¢ stato, di cio che puo essere e non ¢ e di cio che potra essere.
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Esercizi rivolti al futuro, altresi rivolti alla costruzione fittizia, immaginale, di
condizioni che non si danno ma che si potrebbero dare e anche di condizioni
che non si potranno mai dare (mondi possibili e mondi impossibili). In questo
senso, di forte ispirazione e utilita al nostro discorso sono le riflessioni, qui di
seguito, di Cyrano de Bergerac:

Vi meravigliate come questa materia mescolata alla rinfusa, in balia del caso,
puo aver costituito un uomo, visto che c’erano tante cose necessarie alla costru-
zione del suo essere, ma non sapete che cento milioni di volte questa materia,
mentre era sul punto di produrre un uomo, si ¢ fermata a formare ora una pietra,
ora del piombo, ora del corallo, ora un fiore, ora una cometa, per le troppe o
troppo poche figure che occorrevano o non occorrevano per progettare un uomo.
Come non fa meraviglia che tra un’infinita quantita di materia che cambia e si
muove incessantemente, sia capitato di fare i pochi animali, vegetali, minerali che
vediamo, cosi come non fa meraviglia che su cento colpi di dadi esca una pariglia.
E pertanto impossibile che da questo lieve movimento non si faccia qualcosa, e
questa cosa sara sempre fonte di stupore per uno sventato che non pensa quanto
poco ¢ mancato perché non fosse fatta (2002, pp. 71-72).

Per Calvino chiamare in causa de Bergerac ¢ fondamentale perché egli, con
le sue riflessioni, ha anticipato Isaac Newton nel sentire il problema della gra-
vitazione universale. Certo, i due affrontano la questione a partire da posizioni
estremamente differenti, ma de Bergerac sente forte il desiderio di librarsi, e
stimola la propria fantasia nella direzione di progetti operativi (fantastici) per
salire sulla luna: un esempio tra tutti la decisione di ungersi di midollo di bue
perché nella tradizione contadina la luna calante avrebbe succhiato il midollo
degli animali.

In chiusura della prima lezione Calvino osserva: «resta ancora un filo, quello
che avevo cominciato a svolgere all’inizio: la letteratura come funzione esisten-
ziale, la ricerca della leggerezza come reazione al peso di vivere» (1988, p. 30).
Pensare alla leggerezza nei termini di una simile reattivita ¢ possibile soprattutto
se siosserva il tipo di dispositivo antropologico portato in campo dalla tradizione
fiabesca, il «nesso tra levitazione desiderata e privazione sofferta» sembra, agli
occhi di Calvino, una costante antropologica e non solo del mondo europeo. Gli
esempi maggiormente esemplificativi si ritrovano nella levitazione interiore dello
sciamano per sfuggire agli influssi maligni e ai cataclismi naturali e per riuscire
a intercettare entita di altre dimensioni capaci di fornire direzione, traiettorie
di senso; fino al Novecento, streghe in volo di notte su manici delle scope, ap-
parizioni femminili alle finestre (o all’interno delle camere, fonte di disturbo
notturno) che si dissolvevano in un men che meno, come risposta alla condizione
della donna che viveva ai margini di molte societa una vita eccessivamente co-
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stretta; e ancora tappeti volanti senza restrizioni di circolazione, come reazione
ancora una volta a costrizioni, confini rigidamente segnati, tentativi di evasione
e superamento di tabu relativi all’affettivita. In questo senso, la letteratura per-
petua l'altrimenti, una leggerezza della pensosita che costituisce I'intorno di un
mondo possibile. In sintesi, «penso che la razionalita piti profonda implicita in
ogni operazione letteraria vada cercata nelle necessita antropologiche a cui essa
corrisponde» (Calvino, 1988, p. 31).

E ancora, in merito allo scenario tecnologico attuale, quale funzione della
letteratura, secondo Calvino, nell’epoca odierna segnata da media velocissimi co-
stituiti da estesissimi raggi comunicativi, dai contenuti che seppur enormemente
diversificati, tuttavia protesi a una certa uniformita e omogeneita? Per i tempi
congestionati del futuro (ma gia per il tempo attuale, si potrebbe aggiungere),
tra le righe delle lezioni emerge con forza la funzione della letteratura: comu-
nicazione di cio che ¢ diverso in quanto ¢ diverso, esaltazione della differenza e
del dubbio, attivita e non passivita del lettore tra le trame dei racconti, tensione
corporea come presenza che si identifica nelle peripezie dei personaggi. A questo
proposito, si ricordano le reazioni tragiche, individuate sotto il termine di Sin-
drome del Giovane Werther, e che hanno coinvolto migliaia di giovani appassionati
del classico di Johann Wolfgang von Goethe (1774/1983); ma anche 'impatto
del Tonio Kroger (1903/2000) di Thomas Mann, il cui personaggio con rigore e
passione coinvolge il lettore attraverso finissime descrizioni di sentimenti quali
la gentilezza, ’angoscia, la timidezza, il senso di colpa, I'inadeguatezza; infine,
la capacita di un’opera come La Nausea (1938/2014) di Jean-Paul Sartre nel de-
finire le piu sottili sensazioni del soggetto che si ritrova a vivere sintomi come
derealizzazione e depersonalizzazione.

Tutto questo, nell’epoca attuale, epoca di media velocissimi, rifatticizza il
quotidiano, attraverso la ricchezza dei modus vivendi e operandi il cui corpo uma-
no, mediante i sensi, schiude. In questo senso, ci si puo chiedere: in che modo
il corpo, inteso comune unita bio-psico-sociale e spirituale, infonde significati
alla letteratura e viceversa? Come converte informazioni, stati, adattamenti,
equilibrazioni in un motore narrativo? Secondo Calvino, ad essere implicati sono
due tipi di conoscenza.

Due diversi tipi di conoscenza

La prima, una conoscenza che si muove nello spazio mentale della razionalita
scorporata, che opera per congiunzione di punti, forme astratte, vettori di forze;
la seconda, una conoscenza che si muove in uno spazio gremito d’oggetti, che
cerca di creare un equivalente verbale di quello spazio, ed utilizza la pagina scritta
come zona di interazione tra dicibile e non dicibile. Si potrebbe aggiungere che
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la prima equivale a una zona che ha il suo innesco nell’invisibile, che ha come
motore "immaginazione e che per ’appunto non trova appiglio iniziale nella
realta fattuale; mentre la seconda muove dall’esatto opposto, e cioe dal visibile
e dalla realta fattuale che viene tradotta in uno stile espressivo (la scrittura, la
pittura, ecc.).

Due pulsioni verso ’esattezza che evidentemente non possono raggiungere
una soddisfazione totale, perché da un lato il linguaggio non riesce per intero a
raccogliere la sfida di traduzione in scrittura delle forme astratte e dei vettori di
forze che si ritrovano in uno stato iniziale di disordine nella zona mentale; nel
secondo caso, sempre il linguaggio, ¢ ridotto e mancante in merito alla possibilita
di saturare descrittivamente il sistema di oggetti che costituisce la realta fattuale
che resiste al corpo. Tuttavia, per Calvino, si tratta di una questione di sopravvi-
venza, che continuera ad essere perseguita per una necessita biologica, ossia la
direzione, le traiettorie di senso, la formulazione di un progetto possibile e di
un futuro credibile. Si tratta di una operazione che viene insegnata ai bambini
sin dalla tenera eta e che vede in Francis Ponge uno tra gli autori principali che
ha contribuito a un genere unico nella letteratura contemporanea; il quaderno di
esercizi, riempito da descrizioni di singoli oggetti o esseri viventi («descrivi una
giraffa») ¢ a tutti gli effetti una esercitazione «a disporre le parole sull’estensione
degli aspetti del mondo» (Calvino, 1988, p. 75). Una battaglia ingaggiata con il
linguaggio fino alla trasformazione in linguaggio aderente, approssimativamente,
alle cose; tale trasformazione ritorna al soggetto carica di tutto 'investimento
umano depositato virtualmente nella cosa o esser vivente descritto. In questo
senso Calvino definisce Francis Ponge il creatore di un nuovo De rerum natura,
e crede che «possiamo riconoscere in lui il Lucrezio del nostro tempo, che rico-
struisce la fisicita del mondo attraverso 'impalpabile pulviscolo delle parole»
(1988, p. 75).

La letteratura, e pitt generalmente la scrittura, in quanto potenziale spazio di
simulazione di esperienze, non racconta solo avvenimenti realmente accaduti.
Questo ¢ un punto centrale per comprendere la potenzialita della dinamica di
transfugazione dello stato alfabetico in stato immaginale:

Bisogna capire che cos’¢ il romanzo. Uno storico racconta avvenimenti re-
almente accaduti. II delitto di Raskol’nikov, invece, non ha mai avuto luogo. I
romanzo non indaga la realta, maI’esistenza. E ’esistenza non ¢ cio che ¢ avvenu-
to, ’esistenza ¢ il campo delle possibilita umane, di tutto quello che I'uomo puo
divenire, di tutto quello di cui ¢ capace. I romanzieri disegnano la carta dell’esistenza
scoprendo questa o quella possibilita umana. Ma, ancora una volta, esistere vuol
dire: «essere-nel-mondo». E necessario dunque intendere tanto il personaggio
quanto il suo mondo come possibilita. In Kafka, tutto questo ¢ evidente: il mon-
do kafkiano non assomiglia a alccuna realta nota, esso ¢ una possibiliti estrema e
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non realizzata del mondo umano. Vero ¢ che questa possibilita traspare dietro al
nostro mondo reale e sembra prefigurare il nostro avvenire. Ecco perché si parla
della dimensione profetica di Katka. Ma anche se non avessero niente di profetico,
i suoi romanzi non perderebbero il loro valore, perché colgono una possibilita
dell’esistenza (possibilita dell'uomo e del suo mondo) e ci fanno cosi vedere che
cosa siamo, di che cosa siamo capaci (Kundera, 1988, pp. 68-69).

Che cosa ¢ una vita, che cosa ¢ la vita, che cosa ¢ un corpo, che cosa ¢ il corpo:
la letteratura affronta le domande di senso funzionando come un prisma ottico.
Essa amplifica le visuali a partire da uno stimolo, da un dato: ¢ mediante questo
meccanismo che il lupo oltre ad essere la specie del genere Canis, ¢ anche il cattivo
di Cappuccetto Rosso. Questo, significa, necessariamente, sollevare il livello di
ambiguita nella percezione dei fenomeni del mondo, ossia avvicinarsi al mondo
per come puo essere inteso con gli strumenti indicati da Miguel De Cervantes pil
che dai precetti sviluppati a partire da Descartes. Intendere, come fa Descartes,
Iio pensante come il fondamento di tutto, essere dunque soli di fronte all’univer-
so, ¢ un atteggiamento che Hegel, giudico eroico. Intendere, come fa Cervantes,
il mondo come ambiguita, dover affrontare, invece che una sola verita assoluta,
una quantita di verita relative che si contraddicono (verita incarnate in una serie
di io immaginari chiamati personaggi), possedere dunque come sola certezza la
saggezza dell’incertezza, richiede una forza altrettanto grande.

Certo, il mondo basato su una sola Verita e il mondo ambiguo e relativo del
romanzo sono fatti di due materie diversissime 'una dall’altra. La Verita totalita-
ria esclude la relativita, il dubbio, 'interrogativo, tuttavia il mondo ambiguo del
romanzo puo infondere una molteplicita di stati, processi, iniziative, propulsioni
per nuovi adattamenti del corpo al mondo in cui ¢ gettato, verso nuove proget-
tazioni. Cosl Peter Brooks nella Prefazione al suo Sedotti dalle storie:

Le nostre vite sono incessantemente intrecciate alle narrazioni, alle storie che
raccontiamo o che ci vengono raccontate, a quelle che sogniamo o immaginiamo
0 vorremmo poter narrare; e tutte vengono rielaborate nella storia della nostra
vita, che noi raccontiamo a noi stessi in un lungo monologo -episodico, spesso
inconsapevole, ma virtualmente ininterrotto. Noi viviamo immersi nelle narra-
zioni, ripensando e soppesando il senso delle nostre azioni passate, anticipando i
risultati di quelle progettate per il futuro, e collocandoci nel punto d’intersezione
di varie vicende non ancora completate (2023, p. 9).

E, rilevazione ancora piu chiara, capace di stendere un raccordo tra storie e
corpi, tra tessuto narrativo di un popolo e singolarita di ogni persona: «innu-
merevoli sono i racconti del mondo [...] non esiste, non & mai esistito in alcun
luogo un popolo senza racconti» continua Roland Barthes nell’introduzione a
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L’analisi del racconto, «internazionale, trans-storico, transculturale, il racconto &
la come la vita» (1969, p. 101). Un saggio che venne accolto come gesto inaugu-
rale di nuovi ponti tra letteratura e scienze umane, tra narratologia e sviluppo
integrale della persona.

Il corpo vegetale del personaggio

Larelazione tra personaggio fittizio che vive una serie di peripezie all’interno
di una storia letteraria e la memoria del lettore, soggetto in carne e 0ssa, ¢ una
relazione pit stretta di quanto non si ¢ soliti immaginarla. In un testo chiamato
La memoria vegetale e altri scritti di bibliofilia (2006), Umberto Eco utilizzava
questo termine per indicare il fatto che 'insieme delle biblioteche del mondo
costituisce la memoria collettiva degli esseri umani, e tale memoria si trova ancora
oggi perlopiu in uno stato alfabetico trattenuto in un supporto di tipo vegetale:
ieri il papiro e gli stracci di lino, oggi la carta. Certo, questa memoria oggi viene
progressivamente convertita in memoria artificiale, a basa di silicio, quella che
quotidianamente viene identificata come memoria esterna — hardisk, usb, cloud.
Tornando alla relazione di personaggi fittizi quali Don Chisciotte, Madame Bo-
vary, Sherlock Holmes, essi sono destinati a transfugare da uno stato vegetale (la
carta) a uno stato organico (la memoria in carne e ossa, del lettore).

A questo punto puo essere utile chiedersi: perché investiamo cosi tanto tem-
po e cosl tanta energia emotiva nelle relazioni con esseri immaginari? Perché
le aspirazioni, i tumulti interiori e i desideri erotici di Emma Bovary sono cosi
importanti per noi?

Una risposta, evidentemente parziale, puo essere ricercata ne La Recherche
di Marcel Proust. C’¢ un momento in cui il giovane Marcel sta leggendo un
romanzo in giardino, nel gazebo, e il suo stato di immersione nel romanzo
viene descritto come la creazione di una sorta di schermo luminoso e diafano
tra lui, in quanto lettore, e il mondo esterno, che viene cancellato e sussunto
nel mondo di fantasia che diventa piu vero di quello reale. I’invenzione del
personaggio fittizio, dice Proust, ci permette di sperimentare la vita con altri
occhi. Questo ci portera, centinaia di pagine dopo, a un volo di fantasia: «L’unico
vero viaggio, il solo bagno di Giovinezza, non consisterebbe nell’andare verso
nuovi paesaggi, ma nell’avere altri occhi, nel vedere 'universo con gli occhi di
un altro, di cento altri, nel vedere i cento universi che ciascuno di essi vede,
che ciascuno di essi ¢; e questo ¢ possibile con un Elstir, con un Vinteuil, con i
quali — e con il loro pari — noi voliamo veramente di stella in stella» (Proust,
1978, p. 357).

Nel corso del romanzo di Proust, la creazione del pittore immaginario Elstir
e del compositore immaginario Vinteuil rappresentano esattamente la presenza
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di altri occhi sul mondo, una simulazione di cio che significherebbe trovarsi nel
corpo di un altro essere. Un richiamo alla forza trasfigurativa della leggerezza
della pensosita, ma anche alla seconda lezione sulla rapidita nella quale Calvino
elogia la rapidita mentale, la disinvoltura, la capacita di identificarsi nell’altro e
di ritornare ulteriormente individuato.

E vero, avvisa Proust, i personaggi fittizi non sono paragonabili alle persone
in carne e ossa; tuttavia, ¢ indispensabile notare che

tutti i sentimenti che la gioia o la sventura di un personaggio reale ci fanno
provare non si producono in noi che per il tramite di un’immagine di tale gioia
o di tale sventura; il colpo di genio del primo romanziere fu proprio quello di
comprendere che nel meccanismo delle nostre emozioni 'immagine ¢ I'unico
elemento essenziale, e che la semplificazione consistente nella pura e semplice
soppressione dei personaggi reali avrebbe dunque costituito un perfezionamento
decisivo [...]. Che importa allora se le azioni, le emozioni di questi individui d’un
genere nuovo ci appaiono come vere, dal momento che le abbiamo fatte nostre,
dal momento che ¢ in noi che esse si producono e che ¢ da loro che dipendono,
mentre voltiamo febbrilmente le pagine del libro, la rapidita del nostro respiro e
I'intensita del nostro sguardo? (Proust, 1978, pp. 282 283).

Il rapporto del lettore con i personaggi di fantasia non si limita ad essere una
questione di identificazione, quanto piuttosto quella che Proust chiama metem-
psicosi: la reincarnazione nel corpo, che ci ¢ estraneo, di un altro. Si tratta di una
metempsicosi voluta, qualcosa che si va a cercare attraverso una motivazione
intrinseca che invita verso una storia. Proust si spingera piu oltre, rileva Peter
Brooks (2023), fino a intendere i personaggi come fedeli compagni che trasmet-
tono una conoscenza della vita e di noi stessi che le persone reali non riescono
a fornire. Perché? Perché nella vita quotidiana, cio che Proust chiama abitudine,
immerge in una pigra cecita: «solo il romanzo non quanto strumento ottico ci
restituisce la visione» (Brooks, 2023, p. 76).

Note conclusive: letteratura come strumento di orientamento

L’affermazione che la letteratura, e piu generalmente le narrazioni, giochi un
ruolo nel nostro adattamento alla realta sembra abbastanza vera. Come scrive
il darwinista Joseph Carroll: «La letteratura e le altri arti sono strumenti di
orientamento, come le bussole, i sestanti e i sonar, e sono vitali per lo sviluppo
personale, per I'integrazione delle identita individuali all’interno di un ordine
culturale e per ’adattamento immaginativo dell’individuo all’intero mondo piu
ampio in cui vive» (2019, p. 31).
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Le costruzioni narrative trasmettono le lezioni apprese dal passato, i modi
di pensare talora indispensabili per imparare a leggere i fenomeni del presente,
sviluppando proiezioni per il futuro prossimo. Questo gioco anticipatorio puo
rendere i soggetti pill attenti ai dintorni, sia ai pericoli sia alle possibilita. In
questo senso, la letteratura, ¢ a tutti gli effetti anche uno strumento cognitivo
per Porientamento esistenziale. In questo senso, le arti, in primis la letteratura,
possono essere identificate come «tavoli di lavoro» nei quali fare pratica di s¢,
dei propri ruoli sociali, dei differenti modi interpersonali della specie umana.
Considerato il reticolo della complessita che caratterizza le societa occidentali
attuali, le storie consentono da un lato di mettere ordine proponendo delle
traiettorie di senso (forza centripeta della narrazione) e dall’altro lato offrono
delle occasioni per coltivare il pensiero divergente, ritrovando nuovi slanci verso
I'inedito (forza centrifuga della narrazione).

La capacita degli esseri umani di progettare e impegnarsi nella relazione con
creature fittizie si presenta sin dalla pill tenera eta. Non si tratta di una appen-
dice alle conoscenze di base; come sosteneva Jerome S. Bruner (1993), i bambini
non imparano come gli scienziati, piuttosto imparano attraverso lo scambio di
storie, vere e non vere. Questo ¢ un atteggiamento che rimane valido anche nel-
le fasi successive della vita: gia Hilary Putnam affermava che nove decimi delle
informazioni scientifiche e narrative che un soggetto possiede le ha ricevute da
terzi, attraverso una sorta di meccanismo/patto implicito di distribuzione socio-
culturale (1987).

Infine, cio che caratterizza il discorso narrativo, secondo la prospettiva bru-
neriana, ¢ che esso rappresenta una modulazione particolare della realta, da lui
definita «coniugazione al congiuntivo»; qui il termine congiuntivo indica che
«abbiamo a che fare con delle possibilita umane, anziché con stabili certezze»
(1993, p- 34). In questo senso egli puo affermare che un atto linguistico narrativo,
sia esso concluso o in corso, produce un mondo al congiuntivo, un mondo, cioe,
che si distingue da quello indicativo, situato, e che grazie al corpo e ai sensi viene
recepito. Un mondo ulteriore, che, se a un primo momento puo essere sentito
come estraneo e distante, diverso da quello indicativo, tuttavia ¢ destinato a
incontrarsi (e talvolta a scontrarsi) con quest’ultimo, offrendo al soggetto la
possibilita dell’inedito: una propulsione all’avvenire.
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